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कोंकणी संस्कृतिची 

आनी 
भाशेची पालखी 
जांच्या जांच्या खांदार आसा 

त्या सगळ्यांक 


SU 


आफ्रिकेंतल्या सावळ रानांत मनशाले आदिमांयक आठ पुरसांकडच्यान आठ पूत 
जाले . ते आठूय जाण आठ रंगरुपांचे आसले . ते मुखार आठ दिकांनी गेले . 


तांतलो एकलो भारताचो आदिपुरूश गावडो . हजार हजार वर्सा , हजार हजार मैलांची 
काळभोंवडी करून मासाळ मातयेचो , पाचवे शिरवंतकायेचो , नितळ उदक उजवाडाचो सोद 
घेत उणींच वीस हजार वर्सा फाटी भारताचे शिमेर खैबर घाटांत येवन तो उबो रावलो . 
भारताचे शिमेर उबो रावन तेणें आपल्या आदिसुरान उलो दिलो , “ हांव येयलां , हांव हांव 
येयलां ! आंकवार , मासाळ मातयेचे , उदक उजवाडाचे आस्तेन हांव येयलां ! कोणूय 
आसा ........ ? 


तेचो तो आदि सूर अहम् अहम् कसो गंगा यमुना धरून शेंकड्यांनी न्हयांवयांतल्यान 
धुंवत हिमालयांत पावलो . थंयसान हिन्द महासागर आनी कन्याकुमारीमेरेन . आनी मागीर 
सह्याद्रींतल्यान अरबी सागरामेरेन ! 


तो सूर 

परतो येतना हिमालयाची बर्फाळ उंचाय घेवन येयलो , सागराचो गाज घेवन 
येयलो . मासाळ मातयेचो परमळ आनी पाचव्याचार रानाचो वास घेवन येयलो , 
गरड आनी रानगायेचें हांबेवप घेवन येयलो . मनशाचो मात वास , आवाज नासलो ! 


वागाची 


उबो राविल्ले शिमेपसून सागरामेरेन गच्च भरिल्ल्या रुखारानांची , झाडावनांची , 
सवण्याप्राण्यांची एक शिरवंत सस्यकाशी ! 


उबो राविल्लेकडेन थंडशितळ वाचवांगडा इल्ली ऊब , इल्लो शेळाव , इल्लो उजवाड 
आंगार येयलो आनी नवी उर्बा आदि पुरशाच्या कुडीत रिगली . तो खोशेन हांसलो . तेणे 
आपल्या पोव्यांक घेवन फुडलें पावल मारले . ते पावल खैबर घाट ते कन्याकुमारीमेरेनचो 
वाठार व्यापचे आसलें . तेचेय मुखार पावचे आसलें ! 


हे भुंयेंत तेची वीण बरी रुजली . हे भुंयेंत कसले मंत्र , कसली म्हयमा आशिल्ली 
नकळ . मुखावयल्या तीन चार हजार वसांमदीं तेणी बैलाक मनशाले संवकळेत हाडलो . तेचे 
मानेर जूं दवरलें . रानां मारून शेतां घडयलीं . मेरो घालून बांदयो केल्यो . तेतूंत भात , नाल्ल , 
फोपळां पिकोवंक लागले . गवळ , माळो , मांगर बांदून रावंक लागले . 


रानां मारून भूय समतळ करून शेतां घडोवचें , बांदयो घालचे काम भोव कश्टांचे 
आसलें . तो वावर रासवळपणानूच करचो पडटालो . अशी रासवळपणान घडिल्ली शेतां 
रासवळूच उरताली . मागीर तेंचे पिकूय ते रासवळपणानूच वांटून खाताले . कश्ट करपी दर 
एकलो वांटेली . तेका एक सम वांटो . तेचे काय नेम जाले . वांटेल्यांचे गांवकार जाले . 


३ 


गांवकारांतलो एकलो बुदवंत म्हाल गांवकार जालो . रानांत भोंवडी काडप , घरां बांदप , घरां 
शिंवप , खाजनांक बांद घालप रासवळपणान जावंक लागलें . गांवचो राखणदार तेळू , पेरगांव 
घालतलो जगांटीकार , दिवटी धरतलो दिवटेकार हे गांवचे नोकरदार जाले . तेंकांय गांवचे 
येणावळींतलो वांटो मेळूक लागलो . हे परमाणे गांवकारी घडली . 

भारतांत येयल्ल्याक साताठ हजार वर्सानी तेणी अवयर भारत व्यापलो . तेणी शेता 
भाटां वाडयली . तेंच्यो पिळग्यो वाडल्यो . कितल्योश्योच पिळग्यो आनी मगेर तेंचे कितलेशेच 
फांटे- मुंड , मुंडारी , कोल , कुणबी , गावडे ........ 


मुळांत ते शेतकामती म्हण घडले . तेंची पुराय संस्कृती ही शेतां , भाटां आनी 
वाठाराचे राखणदार , मुळपुरूस , भूमाय सांतेर हेच्या संदर्भातल्यानूच वाडिल्ली . परत तेंची 
संस्कृती ही लाकडां आयदांची , आनी मातये आयदनांची संस्कृती अशेंच म्हणूं येता . तेंकां 
लोखंडाची अस्त्रां खबर नासली . झुजां खेळूक ते नकळो आसले . 


आर्य आयले ते हातांत लोखंडाचे भाले आनी तलवारी घेवनूच . तेणी आपली 
हजारांनी गोरवां तेंच्या शेता भाटांनी घातली . सगले माडोवन चाबडावन उडयलें . 


तेन्ना गायेचें दूद , मास आनी रानांत काडिल्लें म्होंव हेच आर्यांचे अन्न आसलें . ते 
भात , तांदूळ , नाल्ल नकळो आसले . तेंकां शेतां बांदयो घालूक , शेतां पिकोवंक कळनासले . 
तेणी आपली हजारांनी गोरवां गावड्यां कुणब्यांच्या शेतांनी घातली . वाठाराचे वाठार 
आपल्या शेकातळा घेतले . 


उपरांत झुजां - मारामारी हांचो मोटो अच्छेव जालो . आर्य - द्रवीड , आर्य - आदिवासी 
उपरांत द्रवीड आनी आदिवासी हांचे मदीं हजारां वयर वर्सा झुजां पेटिल्लीच आसताली . 
हातूंत चड वाताहात जाली ती अस्त्रांचे झूज खेळूक नकळो आसलेल्या , शांत सभावाच्या 
आदिवासी गावड्या कुणब्यांची . ते बरेचशे अटंग्या रानांनी धांवन गेले आनी रानवासी 
आदिवासी जाले . गांवांनी उरिल्ले आर्यांचे गुलाम - दास जाले . रानांत धांवन गेल्ल्याची आनी 
गांवांत आशिल्ल्यांची सगल्यांचीच शेतां शेणली आनी ते पाड अवतिकायेक पावले . 


उपरांत गांवांत राविल्ल्या ' दासांनी ' शेतां पिकोवची कला आर्यांक शिकयली . ते 
तेंच्या शेतां भाटांनी घोळंकूय लागले . कांयकडेन तेणी आपली गांवकारीय आर्यांक दिली . 


रानांत धांवन गेल्ले रानवासी - आदिवासी गावडे , कुणबी , गांवच्या शेतां भाटांचे 
आशेन शेंकड्यांनी वर्साचे रानभोंवडे उपरांत परत रानांकडेर येयल्यात . गांवावटेन तोंड 
करून तेणी रानांकडेर राबितो केला . 


४ 


आतां रानूय 


पूण एका काळाक तेणी गांवकी बांदून घडयल्ली शेतां हेरूच हातासून बसल्यात . 

तेंचे आनी गांवूय तेंचो न्हू जाला . मदींच हुमकळटात ! 
ह्या शेंकड्यांनी वर्साचे रानभोंवडेंत तेंणी जोडली खंयचेय अवतिकायेंत सोताचें 
अस्तित्व राखून दवरची खर शक्त ! भुकेन आनी म्हामारीन पोंवे कितले फावट नानपश्चात 
जावन वचूंक पावले , तरीय पोंवे परते परते उबे रावले . कुडीन मोटवे , बारीक , मनानूय 
मोव आनी दुबळेच . तरीय तेंच्या रट्यांक फातराची खण उसपुवचेली शक्त खंयसान 
येवची ...... ? 


ह्या खरगाळी गांवांत दुमींग म्हणिल्लो एकलो आसलो . बापायन तेका पंदराव्या वर्सार 
आपणा वांगडा वावराक व्हरून बरे पाडेलीपण शिकयल्लें . तोवूय बरो पाख्यावरी माडार 
चडटालो . एकेक कोयतेच्या घायान पेंडी सकयल उडयतालो . एक दीस कितें जालें खबर 
ना . पेंडये वागंडा तोवूय सकल येयलो . कमर धाडावले . हात , पाय मोडले . उपरांत 
हॉस्पिटलांत घालतकीर तेगेलो दावो हात दंडा सकल्ल्यान कापचो पडलो . एक मोडिल्लो 
पांय इल्लो वांकडो , मोटवो जावन उरलो . ल्हान सान चवगां भुरगी . बायल अशीच कमरान , 
हड्ड्यान मोटीशी . कामाक बागवल्यार खरस मारताली . पूण दुमींगान कमर बांदले . लूंड 
हात आनी पांगळो पांय घेवन तो कामाक झुडटालो . जोत बांदतालो , एकाच हातान जुवां 
रिशीक नांगरट्या दोरी बांदतालो , बैलांक कानी खोवयतालो . जोत चलतना नांगर सोडून 
सट्ट करून बैलाचे फाटीर बडी ओडटालो आनी वांकडो जावन आयिल्लो नांगर परतो 
धरतालो . चिरो तकलेर घेतना , ट्रकांत भरतना कापिल्लो लूंड हात असो ताकदीन चियाक 
लायतालो , चिरो बेस तकलेर येतालो . एकलोच दोंगरांत वचून लाकडां कातरून भोरो 
बांदून हाडटालो . तेणें भोऱ्याक मारिल्ली एका हाताची गांठ भोव मोलाची दिसताली . केन्ना 
सोरो पिवन कूड गुठलावन सोंप्यार बसतालो . खूब दुबळो , रडूंक पाविल्लोसो . तेन्ना 
पळयल्यार दिसताले हो कितें उट्ठलो आनी चांट मारतलो ? पूण कामाक लागल्यार जखमी 
वाग , जीब दांतांनी धरून , हाताचें लूंड उखलून एका हातान काम करतना वांकडो 
वांकडोसो जातालो . मदींच फुटूंक पाविल्लेवरी उलोवंक लागतालो . तेन्ना तो कोणाक देवाक 
संवता काय सोताकच गाळी घालून घेता कांयच कळनासले . मदींच केन्ना लकून पडटालो 
पूण परत उठून वावराक हुमकळिल्लेवरी करतालो . तेच्या दुबळ्या हाडा मासाक ही शक्त 
खंयची ... तेका पळोवन फातरार किल्लोवन मुळां धरून उबें राविल्ल्या कावळे झाडाची याद 
येताली . घडये हेच शक्तीक लागून राना - वनांतल्या हालअपेश्टांनीय गावड्यांनी सोताचो 
वंश राखून दवरिल्लो . हजार वर्साचे रानभोंवडे उपरांतूय ते सुगूर हिंगा येवन पाविल्ले . 


* * * 
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खरगाळी फाटली दोगुल्ली अशी सवकासायेन सकल येत तेणें मुळसांत देंगण केल्लें . 
त्या देंगणामदल्यान एक गिमसुको बारीक व्हाळ व्हांवन येतालो आनी सकल्ल्या शेतांत 
वचून पावतालो . थंय आशीकुशीक रुखावळींनी गावड्यांची चाळीशेक घरां विसकळ 
विसकळ फाफसून आसली . मदीं मदीं रानटी - माट्टीची , किनळेची , सांवरीची , मंयची झाडां . 
हुपशीच्यो , कंजीच्यो घोली . घरामुखार एक दुसरो माड , फाटल्यान आंबो , म्हशींग उबो . 
रानटी , गांवठी झाडां - झोंपांची एक सरभरसशी जात्रा . घरांकूय आपलो असो एक आकार 
नासलो . रानांतल्यान कुराडीन मारून हाडिल्ल्यो व्हडल्यो - व्हडल्यो वांकड्यो तिकड्यो म्हेडी 
आनी आडी . पांखीं तणान , चुडटान , गांवठी नळ्यांनी कित्यानूय शिविल्ली . धड रानातले 
गवळ , मांगर न्ही . गांवांतली घरां न्ही . घरामुखार एक लांबचे लांब वासरी . वासरेर एकाद्रो 
सोंपो . भितर एक साल आनी तेका लागून एक रांदचीकूड . मातयेच्या वणटींक केन्ना 
शेणाचो हातूय लागनासलो . तळ येची तशीच माती उठिल्ली . फोंडकुलां पडिल्ली . मुखावयले 
वासरेर तेंच्या संवसाराची सगलीं आयदां , आवतां , पिणगी , चोबे , दोरयो , खोरें , कुदळ 
पडिल्ल्यो आसताल्यो . तशें तांचे पुराय दळिद्रीपणूय थंयच दिश्टी पडटालें . 


गांवाची तिडक मारताली ती गांवच्यो दोनूय बायो पळोवन . ह्यो बायो कोणें केन्ना 
बांदिल्ल्यो खबर ना . वयर व्हडल्या व्हडल्या चिऱ्यांनी बांदिल्ल्यो आनी सकल मात चियातळ 
कापुनूच 

खोल गेल्ल्यो बांयो . तेचेर आतां चोंयवटेन रानटी झाडां झोंपां वाडिल्ली . तेंची 
पाळांमुळां बांयंत सकल देंवन गेल्ली पूण कोणाक एकल्याक ती झाडां मारून बांयेवयली 
सांवळ पयस करची बुद्द जायनासली . जाणट्या मिंगेलीक , जुजेक कोणे ' आरे बांय 
कोसळूक पावल्या मुरे ' म्हटल्यार ते म्हणटाले , ' आमचे मातऱ्याचें आतां कोण आयकोता ? ' 


हे जाणटे बुदवंत गांवकार ' म्हातरे ' कशे केन्ना जाले , तेंची गांवकी दुबळी कित्याक 
जाली ? हे काळाचेंच अपकर्म म्हणूं येतालें . रानां मारून शेतां घडयल्ले गांवकेच्यान एके 
बांयची उस्तवारी करूंक येवची न्ही ? 


** 


मिर्गा आदलो पावस दमान झडूंक लागिल्लो . शेतांनी पावलभर उदक जाल्लें . 
व्हाळांक झरी फुटिल्ल्यो . कुल्ल्योय फातरांतल्यान वयर सरून चरूंक लागिल्ल्यो . दोंगर - रानांतली 
रुखावळ पांयांतल्यान उदक पिवन तुश्ट जावन उबी आसली . दीसभर मळबांत कुपां आनी 
भुंयेर सावळी . गांवचो सगलो गावडो लोक शेताच्या कामाक झुडिल्लो . गांवांत फक्कत 
म्हातारे कोतारे आनी सान भुरगीच आशिल्ली . वाड्यासकयल आशिल्ल्या शेतांतल्यान जोतां 
आमुडिल्लो , आपसांत व्हडान उलयिल्लोसो , झगडिल्लोसो आवाज येतालो दीसभर . तेन्ना 
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दिसताले , शेतांतलेच हे तेंचे रूप खरें सासणाचें ; न्ही रस्त्यार डांबर वारोवपी रूप . 


मदींच दोग तीग धवाडे सकयल रस्त्यार गाडी थारावन चलत वाड्यार येयले . मगेर 
वाड्याक बगल दिवन वयर दोंगरावटेन वचूंक गेले . जाणटेली , भुरगीं , आंगणांत बीन 
रावन पळयताली . जाणटेले चिंतताले , वयल्या दोंगरांत तिसलांतल्यान एक तरी मडे पडटा . 
फाटल्या वर्सा आगशेच्या एका किरिस्तांव बामणाल्या चेडवाची कूड घोलींत मेळिल्ली . तेका 
कोणे थंय हाडली , कोणे जिवानशीं मारलें कांयच कळ्ळे ना . हे आज परत धवाडे गांवांत . 
अजून तें मेटले ना काय ! तेचे पयलीं एका वर्साक कश्टम सिपाय किस्तोदीली कूड 
मेळिल्ली . तेन्ना फ्लोराल्या घोवाक पाश्कोलाक धरून व्हयल्लो . तो अजून कादयेत कुसता . 
दोंगर फाटीर आसुनूय आतां इल्लो इल्लो पयसावंक लागिल्लो . तोंड गावावटेन शारावटेन 
जावंक लागिल्लें . 


सकल्ल्यान शेतांतलो बोवाळ सारक्को आयकूक येतालो . पावसांत पयलींच कसून 
घातिल्ले मातयेचो परमळ जसो वायर उबत गांवांत येवन पावतालो . हातपाय मोडून घरांत 
पडिल्ल्या म्हातायांकूय शेतांत धांव घेवची अशें दिसताले . शेतांतलो वावरूय असो 
ताकतिकेचो जाल्लो . बेगीबेगीन कामसी करून व्हडल्या पावसा पयलींच शेतां रोवंक जाय 
आसली . सुकें बी , रोव , तरवो कसल्याय उपावान . 


इतल्यान वाड्यार मुकादम शेट्टीलो आवाज आयकोंक येयलो . रस्त्यार मोटार 
सायकल राबोवन व्हडाव्हडान उले दीत वाड्यार येतालो , “ आगो , फिलू , आंतोनेत , 
रुजार ... आसात रे ... फाल्यां नायकाल्या बंगल्याक बेतो ... 


जाणटेली सातानाली मांय कोयसांव घरांतल्यान भायर येयली . “ कित्या , केसो 
बोवाळ रे तुगे शेटी ? आतां बेतो खंयचो ? सोगली शेतांत लागल्यांत . पावस पोडटा तो तुका 
दिसोना ? " 


' आगो , असल्या बारीक पावसांतूच नायकाक बेतो जाय खंय . " 


" शेतां पाड घालची आनी तुगे बेत्या येवचे ? कोण एकलो मेवचो ना . लाग तूं 
चोलोंक . 


“ आगे शेत खंय धांवन वयता ? एक दिसाची खबर . शेतांनी स म्हयने घोळूक जाय 
मुगे . स म्हयने घोळुनूय तीन म्हयन्यांचे पोट जायना . हिंगा काम केल्यार सांजचो दिसवडो 
हातार . 


“ तुगे दिसवड्याची खोबोर सांगों नाका तूं शेटी . पोयसो कितें येसो येयलो , तेसो 
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खरगाळी फाटली दोगुल्ली अशी सवकासायेन सकल येत तेणें मुळसांत देंगण केल्लें . 
त्या देंगणामदल्यान एक गिमसुको बारीक व्हाळ व्हांवन येतालो आनी सकल्ल्या शेतांत 
वचून पावतालो . थंय आशीकुशीक रुखावळींनी गावड्यांची चाळीशेक घरां विसकळ 
विसकळ फाफसून आसली . मदीं मदीं रानटी - माट्टीची , किनळेची , सांवरीची , मंयची झाडां . 
हुपशीच्यो , कंजीच्यो घोली . घरामुखार एक दुसरो माड , फाटल्यान आंबो , म्हशींग उबो . 
रानटी , गांवठी झाडां - झोंपांची एक सरभरसशी जात्रा . घरांकूय आपलो असो एक आकार 
नासलो . रानांतल्यान कुराडीन मारून हाडिल्ल्यो व्हडल्यो - व्हडल्यो वांकड्यो तिकड्यो म्हेडी 
आनी आडी . पांखीं तणान , चुडटान , गांवठी नळ्यांनी कित्यानूय शिविल्ली . धड रानातले 
गवळ , मांगर न्ही . गांवांतली घरां न्ही . घरामुखार एक लांबचे लांब वासरी . वासरेर एकाद्रो 
सोंपो . भितर एक साल आनी तेका लागून एक रांदचीकूड . मातयेच्या वणटींक केन्ना 
शेणाचो हातूय लागनासलो . तळभुंयेची तशीच माती उठिल्ली . फोंडकुलां पडिल्ली . मुखावयले 
वासरेर तेंच्या संवसाराची सगली आयदां , आवतां , पिणगी , चोबे , दोरयो , खोरें , कुदळ 
पडिल्ल्यो आसताल्यो . तशें तांचे पुराय दळिद्रीपणूय थंयच दिश्टी पडटालें . 


गांवाची तिडक मारताली ती गांवच्यो दोनूय बांयो पळोवन . ह्यो बायो कोणे केन्ना 
बांदिल्ल्यो खबर ना . वयर व्हडल्या व्हडल्या चिऱ्यांनी बांदिल्ल्यो आनी सकल मात चियातळ 
कापुनूच खोल गेल्ल्यो बांयो . तेचेर आतां चोंयवटेन रानटी झाडां झोंपां वाडिल्ली . तेंची 
पाळांमुळां बांयंत सकल देंवन गेल्ली पूण कोणाक एकल्याक ती झाडां मारून बांयेवयली 
सांवळ पयस करची बुद्द जायनासली . जाणट्या मिंगेलीक , जुजेक कोणें ' आरे बांय 
कोसळूक पावल्या मुरे ' म्हटल्यार ते म्हणटाले , “ आमचे मातऱ्याचे आतां कोण आयकोता ? ' 


हे जाणटे बुदवंत गांवकार ' म्हातरे ' कशे केन्ना जाले , तेंची गांवकी दुबळी कित्याक 
जाली ? हे काळाचेंच अपकर्म म्हणूं येताले . रानां मारून शेतां घडयल्ले गांवकेच्यान एके 
बांयची उस्तवारी करूंक येवची न्ही ? 


मिर्गा आदलो पावस दमान झडूंक लागिल्लो . शेतांनी पावलभर उदक जाल्लें . 
व्हाळांक झरी फुटिल्ल्यो . कुल्ल्योय फातरांतल्यान वयर सरून चरूंक लागिल्ल्यो . दोंगर - रानांतली 
रुखावळ पायांतल्यान उदक पिवन तुश्ट जावन उबी आसली . दीसभर मळबांत कुपां आनी 
भुंयेर सावळी . गांवचो सगलो गावडो लोक शेताच्या कामाक झुडिल्लो . गांवांत फक्कत 
म्हातारे कोतारे आनी सान भुरगींच आशिल्ली . वाड्यासकयल आशिल्ल्या शेतांतल्यान जोतां 
आमुडिल्लो , आपसांत व्हडान उलयिल्लोसो , झगडिल्लोसो आवाज येतालो दीसभर . तेन्ना 
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दिसताले , शेतांतलेच हे तेचे रूप खरें सासणाचें ; न्ही रस्त्यार डांबर वारोवपी रूप . 


मदींच दोग तीग धवाडे सकयल रस्त्यार गाडी थारावन चलत वाड्यार येयले . मगेर 
वाड्याक बगल दिवन वयर दोंगरावटेन वचूंक गेले . जाणटेली , भुरगीं , आंगणांत बीन 
रावन पळयताली . जाणटेले चिंतताले , वयल्या दोंगरांत तिसलांतल्यान एक तरी मडे पडटा . 
फाटल्या वर्सा आगशेच्या एका किरिस्तांव बामणाल्या चेडवाची कूड घोलींत मेळिल्ली . तेका 
कोणे थंय हाडली , कोणे जिवानशी मारलें कांयच कळ्ळे ना . हे आज परत धवाडे गांवांत . 
अजून तें मेटलें ना काय ! तेचे पयलीं एका वर्साक कश्टम सिपाय किस्तोदीली कूड 
मेळिल्ली . तेन्ना फ्लोराल्या घोवाक पाश्कोलाक धरून व्हयल्लो . तो अजून कादयेंत कुसता . 
दोंगर फाटीर आसुनूय आतां इल्लो इल्लो पयसावंक लागिल्लो . तोंड गावावटेन शारावटेन 
जावंक लागिल्लें . 


सकल्ल्यान शेतांतलो बोवाळ सारक्को आयकूक येतालो . पावसांत पयलींच कसून 
घातिल्ले मातयेचो परमळ जसो वाऱ्यार उबत गांवांत येवन पावतालो . हातपाय मोडून घरांत 
पडिल्ल्या म्हाताऱ्यांकूय शेतांत धांव घेवची अशें दिसताले . शेतांतलो वावरूय असो 
ताकतिकेचो जाल्लो . बेगीबेगीन कामसी करून व्हडल्या पावसा पयलींच शेतां रोवंक जाय 
आसली . सुकें बी , रोव , तरवो कसल्याय उपावान . 

इतल्यान वाड्यार मुकादम शेट्टीलो आवाज आयकोंक येयलो . रस्त्यार मोटार 
सायकल राबोवन व्हडाव्हडान उले दीत वाड्यार येतालो , “ आगो , फिलू , आंतोनेत , 
रुजार ... आसात रे ... फाल्यां नायकाल्या बंगल्याक बेतो ... 


जाणटेली सातानाली मांय कोयसांव घरांतल्यान भायर येयली . “ कित्या , केसो 
बोवाळ रे तुगे शेटी ? आतां बेतो खंयचो ? सोगली शेतांत लागल्यांत . पावस पोडटा तो तुका 
दिसोना ? " 


“ आगो , असल्या बारीक पावसांतूच नायकाक बेतो जाय खंय . " 


" शेतां पाड घालची आनी तुगे बेत्या येवचे ? कोण एकलो मेवचो ना . लाग तूं 
चोलोंक . ' 


' आगे शेत खंय धांवन वयता ? एक दिसाची खबर . शेतांनी स म्हयने घोळूक जाय 
मुगे . स म्हयने घोळुनूय तीन म्हयन्यांचे पोट जायना . हिंगा काम केल्यार सांजचो दिसवडो 


हातार . 


“ तुगे दिसवड्याची खोबोर सांगों नाका तूं शेटी . पोयसो कितें येसो येयलो , तेसो 
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गेलो . दादल्यांल्या सोऱ्याकूच काबार . तुगे दिसवड्यान चोय मुगे कुडीचो कांसोव जाला . त 
जाणा खोडयेचे , फातरांचे ट्रक भोल्ल्याय हांयेन . दादल्यावोरी पांयांनी बूट घालून रस्त्यार 
दांबर वारोयला . दुडवा हांयसाक घोळोवन घेयलें . जाणटेपण येयलें मुणटोना कमर 
मोडलोलें सुणे . ” 


“ जावं , सांग गे तूं फाल्यां एकूच दीस येयात म्हण . तिशेक लोक तुमचो आनी 
लमाण्यांलो दुसरो एक तांडो सांगला . " 

“ ना , जावपार ना . शेतां पडींग उडोवन तुगे बेतो घालूक यो म्हुणटाय ? तुगे बोरें 
गेलें . तूं जोडटलो हाजरांनी आमचे कुस्तार , वोरोसभर शेवटे , मुडदुशो खातलो . गुबगुबीत 
बायले वांगडा बोंगल्यांत न्हिदतलो . शेतां तेशी उडोवन आमी कितें खावचे वावर ना तेन्ना ? 
तुगे खोडी काय रेव ? " 


" बरें चोयतां हांव आनीक खंयचोय पंगड . ” शेट्टीन कोयसांवांक बारीक पळयलें . 
तिगेली अवतिकाय जाल्ली . चेंचिल्लेवरी कमर बागवल्लें . खवळां पडिल्ली कातडी आंगभर 
लांबताली . पयलीं कितें ही धाप धाप वावराक माथे मारताली ! तेणे बोल्सांतल्यान एक धांची 
नोट काडून तिका दिली . “ घे तुका . कोणाकडच्यानूय एक पाव हाडून घे सांजचो . 


" 


“ देव बरें कोरूं . खंयच्या गांवदेसांतल्यान येयलेलो . येदोसो भुरगो आहलोलो . 
फिशाल तूं . कोस्टान गांव जिखलो , जोडलो पोयसो . 


शेट्टी मोन्यांनीच फाटी फिरलो . सकल्ल्या शेताकेरांतली वावराची ताकतीक तेकाय 
दिसताली . रस्त्यार येतकेर तेका अचकीत फिलीप मेळ्ळो . तेगेल्या हातांत शिंक्यार धरिल्लो 
पेजे बुडकुलो आसलो . शेतावटेनचो बांद चडून तो आतांच रस्त्यार पाविल्लो . तेणें विचारले , 
" शेट्टी खुंय रे तूं पावसाचोसो ? ' 


“ पावस बारीक शेनेतनाच बेतो घालूंक जाय म्हणटा भगवंत नायक . " 


" मागी ? " 


“ तुमी सगले शेतांत पडल्यात न्हू ? शेतांतल्यान आमडून व्हरूंक येयला काय म्हण 
तापसाण घेवचेली . " 


" येशे कोणे सांगिलें तुका ? " 


“ कोयसांव म्हुणटा . दुडवां हांयस दाखोवन शेतां पाड घालूंक येयला काय म्हण . 
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“ तेचे सोड . सोगले गेल्यार आपणा फोंडार माती कोण वोडटो काय म्हूण तेका 
हुसको . ” 


शेट्टीन आस्तेन विचारले , “ मागीर कितें करतात तुमी ? " 


“ एका दिसाची खोबोर मुरे ? एका दिसानूच काय पावस मळब बळांटून होसपार ना . 
मागीर पावसबोर शेतांच आहाय . " आनी मगेर इल्ले तिडकिनूच तेणे म्हटले , “ हीं दळडिरी 
शेतां घेयन बोसल्यार भोंकार एक कालसांव येवपार ना वोर्साक . ' 


“ येतात तर मुरे फाल्यां ? " 


“ आनीक कोण आहाय ? " 


“ आसा एक लामाण्यांलो तांडो . " 


“ त्या रेड्यां बाराबोर आमी बैल . गावड्यांगे नोशिबांत तेंच . किरिस्तांव खूय . हेर 
चाड्डे , सुदीर फात मारून भोंवताय . आमगे काश्टी सुटपार ना . फाल्यां धाड तूं पिकोप . 


अचकीत सकल्लो आडो चडून मिलाग्र थंय पावलो . तो बायलेकडेन जोत दिवन 
तंबाकू धुंवटी व्हरूंक येयल्लो वाड्यार . तेची पुराय अवतिकाय जाल्ली . जोता फाटल्यान 
पांय ओडटना धोंपरामेरेन ते चिखलान भरिल्ले . आनी कूड , चेरो हांचेरूय चिखोल 
उसळिल्लो . मारिल्ल्या तांबड्या वाल्या काश्टेचे बोंतर जाल्लें . तेंकां उलयतात ते पळोवन 
तेणे म्हटले , “ केसो गुड्डुलेसांवां कोत्ताय उबे रावन शेट्टी ? हिंगा माथ्यार शेतावावर आनी 
तूं मुनशां पुंजावन व्होरूं येयलाय ? आमगे शेतां पाड घालून फायदो खावपाक ? बोंगले बांद , 
बायलेक मोव तूप खावय . आमगे बायलो हिंगा कणकी चिरपुटां तुगे फातराचे , डामराचें 
काम करून . वोस , चलों लाग . ” तेगेलें उलोवप बेठेच झगडूंक येयल्लेवरी तापट . 


“ तूं ओगीच कित्याक तकली तापोवन घेता मिलाग्र ? तुका फोर्सान फुकट व्हरूंक 
येयलां रे हांव ? तुमची मर्जी . 


" आदेसाक पन्नास . दिसाक शंबर रुपया . कोंताक येता जाल्यार चोय . " 


" हेरांक दिसाक साठ दितां हांव . " 


“ आमी घांटयां न्हू शेट्टी . गोंयकार गावडे आमी . वावराक लागल्यार फातराचो 
चुरो . " 


मदींच फिलिपान शेट्टीक दोळो मारलो . “ जावं , जावं , येतात आमी . दिसवड्याचे 
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बरें आसा . हेर आमकां दितात तेंच न्ही . " 


मिलान वयले वटेन वचूंक गेलो . वयतना तो शेट्टीक गाळी संवतालो . आन 
सोताचंच उलयतालो “ मायझंये हे सुटां - बुटांतले , लोकांक नाडूंक भोवताय . धा आमच्य 
हातार जाल्यार शंबर हेच्या मोड्यार 


- 


शेता पलतडच्या सिल्वा भाटकाराल्या भाटांतल्या माडाआड सुर्या देवलो आनं 
गावड्यांली जोतां शेतांत तासांत रावली . मेरो करतल्यांची खोरी थारली . सारें वारयतल्यांचं 
सुपां थारली . बैल धरून सगल्यांक पुरो जाल्लें . तेंचे पाय रेब्यान भरिल्ले . आंगार वोली मात 
उसळिल्ली आनी ती हुमेवांगडा भरसल्ली . 


रुजारीन हातांतली जोताबडी उबी केली . नांगराची दोरी सोडली आनी बैलांचे फाटीर 
थापट मारून म्हटले , “ शाण्यागुण्यानू , आतां वोगे वोसोन गोठ्यांत उबे रावाय . येतो मागी 
हांव तोण घालच्याक . " 


शिबरो चार पावलां चलून मेरे मेरेन गेलो आनी तेणें फाटी वळोन रुजारीक पळयलो . 
हो शिबरो सदांच राग घेवन आशिल्लोसो , तांबशा दोळ्यांचो , पळयतना मारूंक येवंक 
राविल्लोसो दिसतालो . तेतूंत शिंगांय अशी उबीं मुखार येयल्ली . नाकांतल्यान फूर , फूर 
आवाज काडीत चलतालो . रुजारीक दिसलें , आज हेका राग चडच येयला काय कितें ! नवो 
नांगोर ओडटना हेदोळ तेचे कुले आंवुळिल्लेवरी जाताले . कसप , रोवप बेगीन जावंक जाय 
म्हण फाटीर चार बडयो चडच पडल्यो दिसता . दुसरो बुधो मात लांब पांयांचो सडसडीत 
आसलो . कामांत आळसाय नासली . झापझाप पावलां उखलतालो . बडी ओडची पड 
नासली . हे दोगूय बैल एका जोताचे आसुनूय तेंचे बरें पटनासले . चरतनाय पयस पयसूच 
रावताले . गोठ्यांत घातिल्ले कडेनूय पयस - पयस गोट्ठाले . 


रुजारीन नांगर , जूं व्हरून बांदावयल्या जांबळी रुखासरी तेंकोवन दवरलें आनी खोरें 
खांदार मारून तो घरा वटेन येयलो . बायल रोजमारीय तकलेर रितो साया चोबो आनी 
हातांत पेजे बुडकुलो घेवन येयली . तेगेल्या पेजे बुडकुल्यांत दनपारसान पुंजायल्ले कोंगे 
आसले . 


रोजमारी घरासरी पावलें तेन्ना तेका सगलो वाडो वल्या वल्या शेळावान भरिल्लोसो 
दिसलो . काळोखूय बेगिनूच देवन येयिल्लेवरी जाल्लो . वोली जड झाडांय भुंयेर बागोवन 
येयल्लेवरी दिसताली . ह्या थंड किरांव भोंवतणांत रोजमारीक आपल्या भुरग्यांचो हुसको 
लागिल्लेवरी जालो . तेणें सरसरीत चांट मारली . घोव रुजार पांयासरी खोरें उबें करून 
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कोणासरी तरी उलोवंक गुल्ल जाल्लो . तें व्हाळावयलो सांकव बाळांटून घराकडेन पावतकेर 
व्हडल्या चेडवान आंतोनेतान वासरेंतल्यान पळयलें . तें धाकल्या भावाक हांडीर मारून 
धांवत धांवत येयलें . तेच्या फाटल्यान तिसरें चेडूं फातीम आसलें . दुसरें ग्लोर पोलियोन 
बडी जाल्लो पांय कवळीत सोप्यामेरेन येवन तेंका पळयतालें . आंतोनेत मांयक चवन धांवन 
धांवन येयल्लें खरें , पूण मांय सामकार पावलें आनी भिवन ओगीच रावले . 


रोजमारीन चोबो आनी कोंग्या बुडकुलो आंगणांतूच दवरून चेड्याक आंगार घेवन 
चिंवांक धरलो तेन्ना तेची नदर आंगणाकडेर फुटून कयलां जावन पडिल्ल्या मातयेच्या 
धोणार गेली . पळोवन तेका खप्प जालें , दुख्ख भोगले आनी तिडकूय मारली . तिडक 
आंतोनेताची . तेचेच काम हे . तेंच सदां घरभर धुमशेणां कांडीत आसता . तेणेंच नाच करून 
वासरेवयल्यान तें सकल उडयल्लें आसतलें . रोजमारी आड्डलें , “ आगो रांडला , आंतोनेत , 
तें धोण कोणे फोडलें सकला उडोवन ? कितल्या तेंपाचे काय बोरें धोण आहले मुगो ! 


आंतोनेत ओग्गी . तें कितें सांगतले ? तेंच तर नाचतां नाचतां वचून धोणार पडिल्लें . 


पांगळ्या ग्लोरान चिरक्या आवाजान ल्हवूच सांगले , “ मांय , आंतोनेत पडटो आसलें 
बाबुशाक घेवन थंय . मोडकीच पोडली . 


रोजमारीक आंतोनेताक धरून चिरचे अशें दिसले . पूण ते ओग्गी उठले . मोम्यावयल्या 
भुरग्याक तेणें तशेंच भुंयेरूच दवरलें आनी तें फुटून पडिल्ली कयलां विंचूंक लागले . 
“ रुजार चोयल्यार बोब मात्तेलो . तुका चेचतो धरून . तुका चेडयेक इल्लें शाणेपोण ना . 
हातापायांक जोर मारोता . नाच कोत्ता दीसबोर . ' 


तेणें कयलां व्हरून घराफाटल्यान उडयली . येवन रडटल्या भुरग्याक चिंवांक धरलें . 
इतले म्हणसर रुजार येवन आंगणांत पावलो . तेणे म्हटले , “ मोडकेंतले कोंगे चरूं उडयतां . 
चरों लागतेकीर मास काडटेलों मागी . " तेणें कोंगे आंगणांत वारयले . 


तो वासरेंत येवन साका फटें घेवन बसलो . पयलीं वासरेर दोन पोरणी कदेलां 
आशिल्ली . एक एक करून दोनूय मोडली . घराकुशीक भितोडे व्हरून दवरची पडली . 
अजून ती थंयच भिजत पडल्यांत . घरांत एक मेज आसा . सालांत रांदचेकुडी दारासरी . 
धुंवरान काळे जाल्लें . त्या मेजासरी एकूच कदेल आसा . साका फटें बसूंक घेवन रुजार 
उलयतालो . “ पयली जाणटेले यो व्हडल्यो कांबळी खांदार घेताले . दीसभर कांबळी 
वांगडाच . बसूंक , न्हिदूंक , कांबरूंक , चुंबळीक . पावसांत माथ्यार घेवंक कांबळूच पुरो 
जाताली . आतां गावड्या दादल्या कुल्यापोंदाक कांबळूय ना आनी कदेलूय ना . " 
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रोजमारी चेड्यान दूद पितकेर तेका परत आंतोनेतासरी दिवन उठले . भितर सालांत 
हो पसारो पडिल्लो . पेजे कुंयांय फासपून पडिल्ली . ते परत आंतोनेताचेर तापलें . “ आगो , 
तुका घरांत सान्न भोंवडावंक जोर माल्लेलो ? सुझ्य खंयचे . " 

“ बाबुश पेज लायतना , कुंयां मुठीत घेवन मोखता मुगे . ” तें इल्लें तापसाणेनूच 
उलयल्लें , पूण तेचेर केन्ना धुमके पडत म्हण सांगू जायनासलें . 


पांगळ्या ग्लोरानूय तेन्ना म्हटले , “ बाबुशाक घेवन नाचों जाय मांय . तो सोकोल रावो 
ना . मोस्तेपोणां कोत्ता . " 


“ मागी तेकाय तितुलेच नाचों मेवता न्हू . तेगे बाराबोरची चेडवां दिसवड्याक 
वावराक वयतात . हेच्यान गारा एक सान्न मारों जायना . एक मोडकी धुवों जायना . ” तिणे 
रांदचेकुडीत वचून उदक घेवंक उदका मडकेंत तांबयो घातलो . मडकेंत थेंबोभरूय उदक 
नासले . कुशीन दवरिल्लो तांब्या बिंदलो , मातये कळसो रितो आसलो . आपणे आनी कितेंय 
उलयल्यार रुजार उठ्ठलो आनी आंतोनेताक फापरायतलो म्हण ते ओगीच रावले . 
आपणेच बिंदलो आनी कळसो उखललो आनी ते बांयकडेन गेलें . 


आंगणांत वारायल्ले कोंगे आतां चरूंक लागिल्ले . रुजार तेंच्या तोंडावयली शिंपी 
धरून ती धुंवडावन कोंग्या मासां काडटालो . मासां काडून जातकेर तेणे ती मायटेंत घालून 
बरी धुयली . ती रांदचेकुडीत दवरून तेणें बायलेक म्हटले , ' हांव मातसो वचून येतां . ' 


रुजार सदांचेवरी सांजचो सोऱ्या गादयेवटेन वयतालो . रोजमारी पोल्लेर शिताबुडकुलो 
दवरून जाळ सारतालें . आंतोनेत मांयन काडून दिल्लो मिरयां मसालो हावा शिवा करून 
वाट्टालें . वांटना मिरयां मिरसांगेन तेचो हात हुलपतालो . 

आंतोनेताक आतांच णव सरूंक येयल्ली . पूण तें आंगलोटान इल्लें चडूच वाडिल्लेशें , , 
फाटीन , हड्ड्यान इल्लें रूंद थाली कशें . काळें सावळे , मोट्या आंगाचे . चलतना पावलाचो 
धब् धब् आवाज येतालो . जेवतना ‘ कितलें जेयता गो पोटाय ' म्हण केन्ना फाटीर धुमको 
पडटालो . तांबसो व्हड , रूंद चेहरो . तेचेर सदांच उकते कशे दोन व्हड दोळे . व्हड व्हड 
दोळ्यांनी तें जेन्ना कोणाकय पळयताले तेन्ना दिसताले , हे एक हरणाचे पाडूक , हे एक 
गायेचें वासूर . इतले दोळे आरपार नितळ , निरागस , जल्मून निकतेच दोळे उकते केल्ल्या 
बाळकावरी . पूण कितें तरी चुकताले , हातांतल्यान गळसणून पडटालें , खळ्ळ आवाज 
येतालो , फुट्टालें . मागीर मार खातालें . धड शाणे न्ही , पिशें अरवळ न्ही . तेची अपुरबाय 
करची काय धुमको घालचो कांयच कळनासले . 
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ते आपलेपरीन आपलें भुरगेंपण भोगपाचो यत्न करतालें . पूण तें ताका भोगुंकूच 
मेळनासले . कारण तेचे हुतहुतेपणच न्ही , आनीकय काय कारणां आसली . तें जल्मलें तेच्या 
दुसऱ्याच दिसाक माडा वांशे काडूंक गेल्लेकडेन पायल्या पांयार तासणी बसली . पावलार 
आंगूळभर खोल घायो पडिल्लो . तेजेन तो सारको तीन म्हयने घरांत पडून उरलो . तेच्या 
पंचवीस दिसानच शापाय भायर पडलो . तेगेल्या फोंडार माती घालूक चेड्याक- रुजारीक 
सायकलीर बसोवन व्हयल्लो . आंतोनेत जल्मल्ले तेन्ना तेचेर नदर घालूंक जायना इतलें 
कुरूप , बुरशें दिसतालें . तकली , तोंड बारीक चिंवळी कशे . तेचेर काळशें पिट थापिल्लें . 
तेतूंत आनी थार दियनासतना रात रात रडटालें . कोण एकलो मुखार येवन हात 
लायनासलो , आंगार घेयनासलो . शापायन पळोवन म्हणिल्लें “ हे सरडूक मनशा पोटा केशें 
येयलें ? सतराव्या वर्सार सोरोप चाबून मेल्लो मुगे व्हडलो पूत जल्म घेतो म्हण धरले हाये . 
हे पोसष एकल्यान आनी घोळोन जोड घालप दुसऱ्या घारा . " 

म्हयन्या दोन म्हंयन्यान तें मातशें निवळे . आंगान भरलें . काळे पिटें इल्लें झडले . 
दोळे लिकलिकू लागले . पूण ते कसले नशीब घेवन येयल्लें कोण जाणा , शेजारचे एकलें 
आंकवार फिलू सोडल्यार तेका कोण आंगार घेवन खेळयनासलो . 


जाल्ल्या म्हयन्या भितर शापाय भायर पडलो . एक बैल मेलो . वियेतना म्हशीलें आंग 
भायर येयलें , वासूर मेलें आनी ती दूद दियना जाली . मडकेंत भरून दवरिल्ल्या सुरय 
तांदळाचो भुरेवन कुंडो जालो . रुजार म्हणटालो हातां घेयल्लें काम पाड पोडटा . कामाक 
बागवल्यार कमर उसवता . रोजमारी मडकी फुटल्यारूय आनी सूप वांकडे जावन तांदूळ 
शेणल्यारूय नशिबाक वाळटी लागल्या म्हणटालें . वढूच कसलें येयल्लें कोणाक खबर . दर 
वर्सा लागपी घरा फाटल्या फेर्नादाक एक तोर धरलें ना . 


रुजार उठलो आनी एक दीस जानू घाडयासरी गेलो . घाडयान मुखार मणय दवरून 
कुदतकुदत स सात फावटीं तरी आंशे काडले आनी मगेर एकाच उतरान फायेस केलें . 


" म्हारगत आलांवतीण उपरासल्या . 


" खंयची कोण गा ? " 


" खूब फाटली . सात पिळग्यां फाटलीच आसतली . पूण ती ह्या ना त्या रुपान खंयूय 
केन्नाय जल्म घेता आनी पुराय पिळगेक बादता . 


" खूय ती ? 


“ घरांत , वाड्यार , शेजरा खंयूय . तेची सावळी तेचो वारो पडल्यार पुरो . घट्टण ! " 
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“ आतां कित कोरचें ? भिरांत मुरे . " 


“ हे आंशे दितां ते व्हर . घरांत , दारार , पास्टार उडय . थोडे वस्त्राक बांदून कडसरेक 
खोवय . सगलो बादीकार पयसावतलो . " 


“ तुजे कितुले ? कितू दिवं ? " 


“ एक कोंबो ना तर तेचे मोल . एक नाल्ल ना तर तेचे मोल . चोय चोय , बोल्सांतले 


काड . " 


रुजारीन मोटव्या कालसांवाच्या बोल्सांतल्यान एकवीस रुपया ताचे मुखार भुंयेरूच 
दवरले आनी तो ओगी चलूंक लागलो . वाटभर तकलेत वायट वायट चिंतनां . घरांत एक 
चेहू भुरगें जल्मला . तेन्नासान कांयच धड ना . तो चिंतनां फापडूंक पळयतालो पूण तेका 
ती सोडनासली . तो घाडी खरे खोटें कितें उलयलो ... चिंतनांचेर एक दुबावाची घट मिठी 
पडत गेल्ली . तेणे घरा येवन आंशे भायर भितर उडयले . बायलेक इतलेच म्हटले , 
“ आलवांतीण उपरासल्या खूय ! " 


वर्साचे आंतोनेत सालांत पिंजके गोजडेर सुस्त न्हिदिल्लें . रुजारीन तेजेवटेन अशे 
काय विचित्र नदरेन पळयलें , रोजगारीय भियेल्लेवरी जालें . 


आतां बरोच कळाव जाल्लो . गादयेर सोऱ्या घोंटाक गेल्लो रुजार अजून परतून येवंक 
नासलो . आंतोनेताले मिरी - मिरसांग वांटून सोंपून सोपनासले . रोजमारी फणफणटालें , 
“ सोऱ्या गादयो गेल्यो . आतां बारां जाल्यात . बसूंक कदेलां मोवमोव . एक फावट बसले 
मुणटगेर उठों जायना . आदी हे गावड्या दादुले भायर फातरेर बसोन कोपा घेताले . 
चाड्ड्या सुदिरां मुखार बसों भियेताले . " मगेर आंतोनेताचेर धेगसो घालीत तेणें तेगेल्या 
हातांतलो वातो काडून घेतलो . “ केसो मोड्या वांटिता येद ओगोत . " 

आंतोनेत हात धुवन हुलपतल्या हाताचेर फू फू फूक मारीत रावले . तेन्नाच 
काळखांतल्यान येवन शेजारचे फ्लोर भितर सरलें . “ रोजमारी , वोगोत जालो गो शेतांतल्यान 
येवंक ? तूं मिरी वांटोता . आंतोनेताक वांट म्हणपा न्हू ? " 


ते घरांत भितर येयल्लें आंतोनेताक मानवले ना . दनपरां तें तेजेकडेन मांय पायक 
खबर नासतना खाया दी म्हणटालें . आंतोनेतान ना म्हणटकीर ‘ पाड पडों तुजें ' म्हण गाळी 
संवन गेल्लें . 


रोजमारीक कोणूय शेजान्न येवन खबऱ्यांक बसल्यार बरे दिसतालें . घरांतलो वावर 
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करतां करतां तें उलयत रावताले . पूण फ्लोराली गजाल वेगळी . ते येतालें कितें तरी माणूक 
ना तर कसली तरी पाडी खबर घेवन . कसलीय वायट खबर आयकली काय तें धांवन 
धांवन येताले . मागीर ती तोंडांत उदक हाडूनशें घोस्तान पसरावन सांगतालें . केन्ना 
उलोवंक बसताले आनी वयतना न्हेसणांत कितें तरी लिपोवन व्हरतालें . तेका कोण पातये 
नासले . 


रोजमारी तेचेसरी बारीक पळयत रावलें . ऊंच गोरें , दादुल्या आंगाचे , पसरट चेऱ्याचे 
फ्लोर . पोल्या वयर हाडां इल्ली मुखार सरिल्ली . तेचेन चेरो चवकोनी लाकडी कसो 
दिसतालो . तेणें बावळ्यांमेरेन लांब हातांचे पोल्क घातिल्लें . आनी देंठले गाठीन तांबडे 
कापड न्हेशिल्लें . 


रोजमारीन विचारलें , “ ह्या दिसांनी शेतांनी बी दिसना मुगो तूं ? दिसवड्याकूय खंय 
ना . फाल्यां कुंडो खावन रावचे पोडटेले . 


“ ह्या वाड्यावयल्या कोण्णागे शेतांनी वोसपी न्हू हांव . आमगे शेत घोवागे भावाल्या 
मोड्यार पोडले . तो आग्वादा वोसोन बोसलो आनी म्हाका शेतांनी पांय दोवोल्ल्यार कोयती 
खोरे घेवन मारों येवपा लागले हे . तुका सांगोतां रोजमारी , ह्या दोगांय भावांली मोडी रोकडी 
एकाच फोंडांत घालतोलो देव . " 


' कित्या येयलोलें ? " 


“ केन्ना चीट बोरोयनासलोलो , खबर घेयनासलोंलो . पुणून आयज चीट येयल्या 
आग्वादा योच म्हूण . ” 


" 


“ कित्या उगडास येयलो खूय ? ' 


“ मोत्तोना हेका बायल जाय पडली मुगे . वोरोस जालें बारीक जोर खूय . आतां चोडार 
पोडलां . 


“ कितेंय आसूं , वोसोन यो तूं . साक्रामेंतान जोडलेलो घोव . " 


' कित्या म्हूण त्या ग्वार्दाक कोयतेपाळान चांचोवं जाय आसलो हेका ? " 


“ तुकाय घोव आसतोना कुंपार जाय आसलो मुगो ? " फ्लोर ओगें रावले . 
“ केन्ना कुमसार जालो मुगो ? पातोक निवोळटा खूय . " 


फ्लोर दातांतल्यानशें उलयलें . “ जालोलें एक फावट . " 


“ वोस तूं . वोसोन यो एक फावट . फाल्यां मोडें तुज्याच होड्ड्यार पडपा आहा . 


फ्लोर उमेद मेल्लेवरी “ चोयतां , कित् जाता ते चोयतां . ” म्हणीत काळखांतल्यान वचूं 


गेले . 


काजू तेंपाक एक एक्सायजाचो ग्वार्द खाकी न्हेसून सोया भाटींनी भोंवतालो . फ्लोर 
आनी तेगेलो घोव पाश्कोल मार्टिनाले भाटयेर वावर करताली . एक दीस दनपारां तो ग्वार्द 
हेचे भाटयेर येयलो . वताचो हुश्य करीत म्हणूंक लागलो , “ पोटाक भूक लागल्या . " 


फ्लोरान म्हटले , “ कोळशांतलो पावभर सुक्को पिये भुकेक . " 


“ पावभर काजू पियेल्यार आनीक भूक वाडटली मुगो फ्लोर . ” मागीर तुका आख्खो 
खावन उडयतलों . " सगले हांसले . पाश्कोल थंयच आसलो . तोवय हांसलो . 


इश्टागत वाडली . ग्वार्द घराय येतालो . वांगडा बसून सोरो पिताले , जेयताले . मगेर 
कितें जालें नकळो . त्याच पावसांत एक दीस पाश्कोलान ग्वार्दाक कोयतेन चांचावन मारलो . 
पयलीं 

फाटसून पांयां तांतयेर घाये घायले . तो सकल पडटकेर मानेर फाटीर घाये घायले . 
मेज्जून सात घाये पडिल्ले म्हणटात . लोक उलयताले , फ्लोराले आनी त्या ग्वार्दालें बरेपण 
आसलें . एके राती पाश्कोल आपले बायलेसरी गेल्यार ग्वार्द तेच्या आंगार आसलो . 
पाश्कोलान तें सोंसलें . पूण एक दीस पिल्लोकडेन आसताना ग्वार्दान आनी फ्लोरान 
दोगांनीय तेची फकांडां केली . ग्वार्दा उपरांत तो फ्लोराकूय चांचोवपा आसलो . पूण तें 
धांवत वचून लिपून बसलें . 


दोगांय घोव बायलेक धरून व्हयल्ले पुलिशेन . उपरांत फ्लोराक सोडले . पाश्कोलाक 
जल्माची बंदखण जाली . आठ वर्सा जाली हे खबरेक . आठ वर्सानी फ्लोराक घोवाली चीट 
येयिल्ली पयलेच फावट . 


रुजार गादयेवयल्यान पाव मारून येतना तेका वाटेर पेद्रू भेटलो . तोवूय बरोच 
पियेल्लो . तेगेल्या हातांत बॅटरे दिवो आसलो . तो बॅटरे दिवो एका व्हड सायला रुखाचेर 
मारून तो हिशोब काडटालो . “ हेचे णव हाताचे तीस वांशे , एक फूट रुंदायेची वीस फोळी , 
ते भायर खांबे , आडांबे जायतें येतालें . मुगे एक आख्ख्या घाराक पुरो चोय . " 


रुजारीन आयकोलें , “ पेद्रू , आदी घाराक घोटण घाल मागीर मदेराचें चींत . त्या 
सायला रुखाचे सांगोतां . फाल्यां भाकार येवन कातरोन व्हरतलो . भोंक तेकोवंक लुगार ना . 
घराचे सांगोतां . आसलो खोपूट राख . " 
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" तूं कीत जाणा रुजार ? पेपर वाचिला ? सेरकारान सांगिलां , आतां ही भाटां , 
कोमुलदाद आमची म्हूण . ही भाटां , बेंसां , शेतां शिरकोण्यो आमगे मुरे . आमीच भाकार मुरे 


आतां . " 


“ मेलो तूं . पाव माल्ल्यार भाकार सोड सालाझार लेगीत जावपा तूं . भाटां बेसां आमगे 
जातोली म्हूण केदनासान सांगताय . दोर इलेसांवा तेंच , लिबरेसांवांक तीस वर्सी जाली मुरे , 
खूय जाल्यांय ? " 

Molon 

MM 


पेठूलो उलोवपाचो सूर एकदम बदललो , “ मुगे घारा मदलो खांबो येसो आंकडो 
जाला . शेर्त ह्या पावसाक मोडोन आडे आंगार पडटोलें . घोर नेयान मदेरा काडटो जाल्यार 
उणे म्हुणटा ते पांच हाजार तोरी जाये . " पेद्रू आतां रडूंक लागिल्लो . 


“ गावड्यागे जोड सोय कोटेंत . " 


“ वावर कोन्न आंग येशे वोळोन येता . दुखोता . इल्लें सोय घेयल्यार बोरे दिसोता 


न्हू ? ” 


" केसो खोबरी त्यो कोण जाणा . गादयो आनी बारां भोरपाची आमी . " 


रुजार तसो पुराय थायर आसलो . पेद्रूक मात बरीच चडिल्ली . दर उतराक तो 
रडकुरो कसो जातालो . “ हांयें खोरें उखल्ल्यार बायल पिकास उखलिता मारूंक . रेस्पेद ना 
रे . आज पेटोयतां चोय तेका . ' 


" तूं बेठो आज आदेलिनाकोडसान फांपावन घेतोलो . फाल्यां मागी आंग दुखोता म्हूण 
आनीक सोय घेतोलो . 


“ वोगीच मात्ता रे तें मुका . घारां एक उतोर उलोवं दियना . हांयें चेडये मुटल्यार तेगे 
चेडयेच्या रोखडेंच . बायल म्हूण वोग रावपाचे . " 


" चोल आं पेद्रू , ना तोर वाटेर पोडटो तूं . " 


पेढून रुजारील्या खांदार हात घातलो आनी ते चलूक लागले . “ मुगे तिपोलभाव मुरे 
तूं रुजार . एकाच वोडाची मुळां पाळां मुरे . एका मुळार घाय घालोत तोर दुसऱ्या मुळा दुखों 
जाय मुरे मुज्या भावा ! ' 


“ दुखों जाय तोर . " 


“ आमी मुरे आतां कुयेटा वोसपा जायें . लाखांनी दुडू हाडों जायो , तेरैशी घारां काडूं 
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जायीं . आमगे बायलांक मागी इल्लो सुशेग मेवतोलो . " 


“ खोरे तुगेलें . ” 


“ त्या बाबुश भाटकारा मोस्तेपोणां कोणा जायीं ? आतां मुरे तो येयल्यार तेजे कुराड 
घालतो हांव . " 


“ तुगे पाय - शेपायन केन्ना घायल्या कुराड ? आमी गावड्यांनी कुराडींनी बेश्टी 
लाकडां फोडपाची भाकरागेली . चोल पावोलो तूं घारा . " 


रुजार पेद्रूक घरासरी पावोवन आपणाल्या घरासरी वचूंक गेलो . फाटल्यान पेद्रू आनी 
तेगे बायलेमदी घे केस्तांव सुरू जाल्लें . तो घरा येयल्यार रोजमारीय फुगून आसलें . तेणें 
कितेंय वांकडे उलयल्यार ते सट करून फुट्टासले . तो ओगी गेलो आनी मेजासरच्या 
कदेलार बसलो , “ तो चोय पेद्रूल्या घारांत केसो बोवाळ . आमगे तेशें ना . " 


“ आनीक एक पाव घेवपा आसलो तेजेवोरी . मागी मेळटासलो बोवाळ घालपा . ' 
रुजार वोगोच रावलो . 


“ उदक काबार जाला घारांतुलें . 


रुजार उठलो . तेणें रांदचेकुडींतल्यान मातये कळसो आनी बिंदूल भायर घेयलें . तें 
घेवन दारासरी पावतकीर रोजमारी सरसरीत मुखार येयलें . “ तूं वोसों नाका . पियेल्लेकोडे 
आहा . लोटोन बांयंत पोडशी . ” ते कळसो आनी बिंदूल घेवन बांयवटेन गेले . रुजार 
बेगीबेगीन भितर गेलो . चिमणे दिवो घेवन येवन भायर दाखयत उबो रावलो , बरोच वेळ . 


ती जेवली . भुरगी आदींच जेवन न्हिदिल्ली . आंतोनेत लव्याचे मांदरेर उकतेच 
पडिल्लें . रोजमारीक तेचे विशी काकुटशी दिसली . तेणें तेच्या पुराय आंगार कांबरूण घातले . 
“ सवन घेत आनी मार खायेत आसता पाडपडिल्लें ! ' 


हांतरुणार पडटां पडटां रुजारीन म्हटलें , “ फाल्यां शेट्टीगेल्या कामाक वोसों जाय . 
तेगे ट्रक येतो सोकाळी . 


रोजमारी कांय वेळ गणयत रावलें , “ शेतां बेठी लेपडावन उडयल्यांत . धड कस ना , 
मेर ना , तरवो ना . दिसवड्याक या म्हुणटा तूं . फाल्यांचे कोण चोयता ? आक्ताक हातार 

जाये ... " उलयतां उलयतां तेणें दोळे धांपले . रातभर सपनांत लोखंडाच्या वारावांचे 
कशे जाळें आनी सिमिटा चोबे तकलेर घेवन मान मोडिल्लींशी मनशां . 
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मदी चार दीस पावस उणो जाल्लो . पूण ते राती पावस घोग्यांनी आनी दडकादडकांनी 
झडूंक लागलो . रातभर थार दियनासतना पावस झडटालो . चुडटांच्यो पांवळ्यो एके धारेन 
सारक्यो गळटाल्यो . वयल्या गांवठी नळ्यांतल्यान मदींच थेंबे फासपून सकल पडटाले . 
उकत्या जनेलांतल्यान शेळाव भितर सरतालो . पयल्यानच्या व्हाळांतल्यान उदक घोगेत 
व्हांवता तो आवाज येतालो . रुजार मनांत म्हणटालो . भायर पावसा शिंवराबगर आनीक 
म्हणून संवसार नासतलो . हेतूंत शेट्टी बेतो घालता खूय . व्हाळोन वयतो तेगे बेतो ! 


पूण सकाळपाराक पावस गेलो . बारीक कुसकुसतालें तें मळबूय आतां निवळूक 
लागले . रोजमारी उठून हातरुणार बसले . “ रुजार , शेट्टीगे वावराक वयतोलो रे ? " 


“ तेगे ट्रक येतो न्हू . असल्या पावसा शेळावाकच बेतो घालूं जाय तेंकां . ' 


रोजमारी काय वेळ हांतरुणार तशेंच बसून रावलें . चेड्यान निकतीच तेगे चींव 
सोडून तो सुस्त न्हिदिल्लो . आपल्या एकल्याच चेड्याक चयलो काय दुदान तेगे हड्डे भरून 
येताले . वावराक गेल्ले कडेन उगडासानच हड्डे तट्टटालें . दुदा चिळकी भायर सरोन 
पोल्क ओलें जातालें ! मदल्या पांगळ्या ग्लोराचेर नदर वयतकर तें सामके निशेलें ; स वर्सा 
जाली अजून पाय धरनात . पावला पावलाक लकून पडटा . मांय पाय फाटल्यान कशें जातले 
तेगेलें ! तिसरें फातिम . तेका निकतेच तिसरें सोपलां . पूण अजून बरें उलयना . आंगूय 
भरना . अशक्त पिडेचे कशें ओग बसून रावता . आंतोनेत न्हिदिल्लेकडेन तेका भोवच बुरशें 
कुरूपशें दिसले . तेचे व्हड व्हड दोळे आतां धांपिल्ले आसले . तोंड उकतें पडिल्लें , काळशा 
भेबड्या ओठांतल्यान मुखाल्ले भायर येयल्लेशे दांत दिसताले . रोजमारीच्यान तेका चड वेळ 
पळोवंक जालेंना . तें चितनांत पडलें . व्हडलें चेडू हे रुजारीक दोळ्यांमुखार नाका . म्हाकाय 
अपुरबाय दिसता अशेंय ना . कसले भोगणार म्हणचे ! 


सकाळी दर एकलो आपल्या घरा दारांतल्यान तोंड भायर काडून म्हणटालो , शेता 
बांदयो उदकान भरल्यात , नांगर घालुंकूय दिसचेना . साऱ्या चोबो व्हरून वारयल्यार उदकार 
व्हांवन वयतलो . रोव , थाम भुंयेक घांस घेवंक तांकचे ना . दर एका घरांत चुलीर पेजे 
बुडकुलो खतखततालो . फाटल्यान राविल्ल्या भुरग्याक पेज भरोवंक , वांगडा दब्यांत भरून 


घेवन वचूंक . 


रोजमारी दोगांलोय पेजे दबो भरतां - भरतां व्हडल्या चेडवाक आंतोनेताक समजायतालें , 
“ घरांतल्यान भायर सरून वचों नाका . पावसांत , उदकांत नाचों नाका . भावंण्डांक घरांत 
घेवनूच राव . मगेर तेंका पेजे दी . ” भायर भितर पावसाचो शेळाव , घरांत चवगां अबुद्द 
भुरगी . कांय नेणा आसलोली . तेंकां सोडून वचचें तेगेल्या जिवार येयल्लें . पूण मेळटा तो 
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दिसवडो करूं जाय न्ही ? घोग्या पावसाक मागीर कसलो वावर उद्देग मेळपा आसा ? 


तें दबो भरता थंयच आसा , ' दांतपाडे पेर्पत कुडकुडत दारांत येयलें . सोंपो चडत म्हणूं 
लागलें , “ ह्या पावसांत केसलो मोड्या बेतो घालता लूँय तो शेटी . बेतो कोसळून तकलेर 
पडून मरतलो तो . कोंकणो जावन केसलेंय मास खाता तो . कावळ्या दोळ्यांचो . बायलांगे 
न्हेसणां चोयता . " 


रोजमारीन तेचेसरी रागानूच पळयलें . ते सकाळी सकाळी दारांत येयल्लें तेका बरें 
मानवलें ना . पेर्पत सदां बारीक जोर येता , खांक मारता म्हण न्हिदून रावतालें . लोक 
म्हणटाले तेगेले खांकेंतल्यान रगत येता . तें भायर वचून बेगी बेगीन थुकता आनी तेचेर 
माती उडयता . तेका रासय काजार करून दिल्लें . तें पयलींसान बारीक आनी पिडेचें . वावर 
काय जायनासलो , पूण तोंडान सुबेज . घोवान एक दीस बरें धाडायलें आनी व्हरून चिया 
खणीत उडयलें . तें मेलेंच म्हण घोव परत गेल्लो . तें रातभर खणीत पोटली जावन पडून 
रावले . सकाळी पांय ओडीत हात तेंकयत वयर येयलें . मगेर तें कशें तरी पायगेर पावले . 
आतां तें बारीक जोरान हांतरुणांक लागलां , पूण सगले जशें तें मेल्यार मरों म्हणून ओगे 
रावल्यात . मांय - पाय मेल्यात . दोग भाव आनी तेंगेल्यो बायलो . जेवणखाण नीट घालिनात . 
तें शेजारी कोणूय जेवंक खावंक बसल्यार ओगें वचून थंय उबें रावता , वसवशें कशें 
चोयता . 


रोजमारीन रागानूच तेका म्हटले , “ अवचिन्नाळे तूं , पाडेलें , पाड चिंतनांचे . कित्या 
मरना तूं बेगीन . ” मेल्ल्या , फोंडांत गेल्ल्या दोळ्यांत तें किण्ण काळेशें हांसलें . “ माशेन , 
दनपारां मुका इल्ली पेज घाल म्हण सांग आंतोनेताक . ' 


“ ना , साप्प ना . मुगे भुरग्यांली पेज जेयल्यार कमरार दांडो घालतलें हांव . " 


तें ल्हान भुरग्यावरी रडूंक लागले . रडत रडत गेले , “ म्हाका दोतोरान सांगलां , 
निस्त्या कोडयेन सुरय शीत जेय म्हण , मासा कुडके , तांतीं खा म्हण . ना जाल्यार हांव 
मोत्तेलें खूय अंगीन . " 


सकल रस्त्यार शेट्टील्या ट्रकाचो घरघर येयलो आनी वाडोभर कुले आनी उले 
आयकोंक येवंक लागले . बायलांनी आपल्या न्हेसणाचेर- विश्तीद , साडयांचेर- कमराक 
तुवाले गुठलायले . दादल्यांनी मोटवें कालसांव , तेचेर कांय जाणांनी बुशशर्ट , कांय जाणांनी 
बेठे बानयान घातले . खांदार तुवालो उडयलो . सगली म्हेळ वस्त्रां . वावराक वचून वचून 
तांबडी जाल्ली . झरिल्ली . 
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रोजमारी आनी रुजार ताकतिकेन हातांत पेजे दबो घेवन भायर सरली . धाकलो 
न्हिदलेलो आसलो . तिगांय चेडवां दारांत येवन पळयताली . ती रडूंक पाविल्ली . सदांचे 
संवयेनच जशी वोगी आसली . तेन्नाच ट्रकाचो हॉर्न व्हडाव्हडान वाजलो . ती धांवतशी 
वचूंक लागली . व्हाळांत रातभर झडिल्ल्या पावसाच्या उदकाचो नेट तसोच आसलो . उदक 
सांकवाक लागून व्हांवतालें . सकल्ली शेतां धोंपरभर बुडून आसली . ती सांकव बळांटून 
ट्रकासरी येयली . 


माती फातर भरच्या त्या टिप्पर ट्रकासरी तिशेक जाण तरी एकठांय जाल्ले . दादले , 
तरणाटे , बायलो , आंकवार चेडवां . कांय भुरगीय आसली . आगुस्ताले चेडू फक्कत तेरा 
वर्साचें . पेद्रूल्या चेड्याक सिरिलाक निकतीच चवदां सरिल्ली . 


वयर चडिल्ले दादले बायलांक हात दिवन वयर घेताले . आपली न्हेसणां राखीत 
बायलो वयर चडटाल्यो . मारियान मांय ट्रकासरी उबी रावन येदोळसान चेड्याक सादयताली . 
तिगेलें घर थंय लागीच वयले वटेन आसलें . 


“ आरे , या मुरे वावराक , घराकोडे बोसोन रावन कित् कोत्तोलो ? जाणट्या पाय 
मांयन कश्ट काडचे आनी तुयेन बोसोन खावपाचें ? " 


कांय वेळान चेडो साल्वादोर घरांतल्यान भायर सरोन येयलो . तो आंगान उकतो 
आसलो . पूण कमरेर विटकी पिनिल्लीशी जीन पॅण्ट तेणें घातिल्ली . तो ट्रकासरी येयलो 
आनी ताणशेलो , “ मांय , कित्या बोब मात्ता गे ? हांव येवचों ना . कित्याक ? वावराडो जावन 
तेगे खडी तकलेर घेवंक ? " 


“ येशे कित् कोत्ता तूं ? वावर कोरनासतना पोट केशें भोत्तोलो ? " 


" हांव येसो वावर करपी न्ही . मांय , हांव एजंटा बगलेक वोसपा आहां , भायर होरतो 
तो म्हाका . सावदी लुगार आहात खूय . " 


“ दुडू भरों नाकाय ? " 


“ दुडू जायो तोरी ! येसो भिकाड्डो वावर करून मेली मुगे तुमी . दीस रात वावर 
करून मोत्ताय , खूय आहाय गे दुडू ? पाय दुडवां खोबोर सांगल्यार मरो पाविल्लेभशेन 
परवंणी काडटा . 


पाय थंयच उबो आसलो . बारीक हाडां वयर सरिल्लोसो . हातान पेजे दबो . तो कांयच 
उलयलोना . ट्रकांत मुखार ड्रायवरा शेजरा एक तरणाटो बशिल्लो . बरो नितळ न्हेशिल्लो . 
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पांयांक बरे बूट . नाकार भांगरा काडयांचे ओक्ल . तेणें म्हटले , “ यो मुरे वावराक . मांय 
पायक कसली वायट उतरां दिता ? " 


साल्वादोर तेचेर एकदम तापलो . “ तुका कोणे मदें पड़ों सांगला चेडयेच्या ? चोरागे 
मनीस तूं . चोरा कास्ताचो . लोकां लुटूं भोंवताय . शंबर खातात आनी धा दितात . ” तो तेच्या 
आंगार गेलो . “ माय झंवऱ्या , असो भायर यो ट्रकांतल्यान , तुका खोटायतां हांव . " 


मांय आनी एक बायल धांवन गेली . तेका ओडून हाडलो आनी घरावटेन धुकलिलो . 


ट्रक सुटचो वेळ जायमेरेन गोरेटी घोवाली वाट पळयतालें . ट्रकासरी मगेर येता म्हण 
बेगीनच भायर सरिल्लो- तेगेलो घोव मतेस अजून पावंक नासलो . तेका दनपरां जेवंक 
शीत कोडी तेणें दब्यांत भरून घेतिल्ली . ट्रक सुटच्या वेळारूच तो येयलो . दोळे तांबडे जाल्ले 
आनी सोऱ्या धुंवळेन पांय वांकडे पडटाले . तेका पळोवन गोरेटीक सामकी तिडक मारली . 

तेणे थंडपणान विचारले , “ मतेस , वावरा येयना तूं ? ट्रक सुटलो मुरे . सोकाळींच कितें 
येस्ताद तुजो ? " 

मतेस वांवभर उडलो . “ वावराक यो खूय . ना येवचों ना . तुगे पायगे मानाय न्हूं हांव 
दिसवड्या येवच्याक . चेडी खंयची , कितें सोजमोला तूं मुका ? हो आख्खो ट्रक आत्तां 
विकतो घेवपा आहा हांव . " 


" 


“ चोय मतेस , तुगे तापसाण मुकोडे नाका . बरे भशेन यो वावराक , ना तोर धरून 
फांपायतलें हांव . तुका पिओं जाय , बोसून गिळों जाय . वोग यो , ना तर फोडटं कानसूल . 
तें तेका धरूंक म्हण गेले . तो लकपी पावलां सांबाळीत धांवलोसो करून व्हाळ बळांटून 
गेलो . “ पाड पडिल्लो मरों जाय आसलो व्हाळांत पडोन . " ते परत येयले तेन्ना तेच्या 
दोळ्यांत दुकां आसली . 


वोल्या चिखलान लेपडायल्ल्या ट्रकांत तीस - पस्तीस कामदार सरभरशीं उबे आसले . 
एक दुसऱ्याक धरून आदार घेत . ट्रक सुरू जालो आनी एक फावट सगली एक दुसऱ्याचेर 
आपटली . मागीर एक दुसऱ्याक धरुनूच सावुरली . 


पावलीन मदींच चुंबळ दवरून सकल बशिल्लें आनी तकलेक धरून परवंतालें . ताचो 
चेरोय तांबडो दिसतालो . रोजमारीन म्हयांत वचून विचारले , “ कितें गो पावलीन बोरें 
ना ? " तें वोगी रावलें . रोजमारीन कपलाक हात लायल्यार तेका बरो जोर आसा . “ पावलीन 
जोर आहा मुगो तुका . किद्या मरों जाय म्हण येयलां ? " 


“ भुरगी आहा न्ही गो ? नातर उपाशी पोडटो ती . " 
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पावलीन आदीं एक सादें - सुदें मोव कुडीचे चेडू आसलें . आळशी , काम कळना म्हण 
सासुमांय तेका दोवल्या दांड्यान , सान्नी खुट्यान मारताली . चिरो तकलेर घेयल्यार तेची 
मान सामकीच कडकडटाली . शेतांत खोरें मारून एक धेप उखलूंक जायनासले . घोव 
म्हणटालो , “ कसले गाबणे बेबूक मुगे गळ्याक बांदलां . हेचो संवसाराक आदार जावचोना . 
दुसरे कोणूय चोयतां हांव . " 


घोव बरो पाडेली आसलो . सांजचो पाडून येतना सोलिल्ल्या नाल्लांच्यो सोबीत माळो 
बांदतालो आनी सायकलीक लावन हाडटालो . त्यो गणपतीले खानावळीत घालतालो आनी 
एके मुठीन पयशे हाडटालो . एक दीस तो पावसाचो चार पुरीस माडावेल्यान निसरून पडलो 
आनी आक्ताक मेलो . तिगां नेणार भुरगीं आनी बापूय मरून गेल्लो . 


ह्या अदृश्टांत पावलीनान अजापाची घटसाण घेतली . झुडोन तें वावराक लागले . 
दिसवडे जोडले . वक्तार लोकाली दारां झरोवन रीण काडले . तशें तें मोव आंगा कुडीचंच . 
पूण आपणाक सदांच कामां मेळची म्हूण आंग मोडून काम करतालें . कुडीन जायना तरीय 
झुडोन वयतालें . आतां तेणें सोता आपल्या शेता बांदयांक मेरो धरल्यात . सोता जोत धरून 
कसून घातला . चार पयशे खर्चाक मेळचे म्हण तें आज जिवाक बरें नासतनाय ट्रकार 
कामाक भायर सरला . पयलीं तें कोणासरी झगडूंक बीन वचनासले . पूण आतां कोणेय 
कितेंय वांकडें उलयल्यार सट्ट करून झगडूंक उबें रावता , न्ही त्यो गाळी संवता . पयर 
कोण ना सो पळोवन दामू केरकाराल्या दुरगार तें चडलें आनी सूपभर म्हसका सांगो काडून 
हाडल्यो . दामून दुसऱ्या दिसा वाटेर धरून विचारल्यार तेचे सरीच झगडूंक लागले . म्हणूक 
लागले , “ हांयें सांगो काडलेल्यो चोयल्लो तिस्तुमेंत हाड . तेगे मुसकट फोडटां . ' 


वाड्यावटेन येवपी हो रस्तो सामकोच अशीर आनी पुराय मातयेन भरिल्लो आसलो . 
हे वटेन ट्रक पिकप येवप ती फकत हंयच्या गावड्या कामदारांक भरून व्हरूक . रस्त्यार 
कितलोसोच तेंप हो मोटो अरिश्ट सायला रूख हुमटून पडिल्लो . त्या रुखाच्या मालकी हक्का 
वेल्यान मोटो वाद उपराशिल्लो . दोन लाखांचो तरी म्हालवज . रान खातेंय कोणाक हात 
लावंक दियनासले . दोन अडेच वर्सा तरी रूख तसोच रस्त्यार पडून आसलो . सगले येवपी 
ट्रक पिकप तेवटेनूच येवन उबे रावताले . पयरूच कोणे तरी त्या रुखाक उजो लावन 
दिल्लो . ताचो कोळसो जावन रस्त्यार पातळिल्लो . ट्रक तो कोळसो चर्र चर्र माडयत 
उज्यांतल्यान गेल्लेवरी पयल्यान गेलो आनी रस्त्याक लागलो . 


* * * 


मळब निवळिल्लें आनी चक्क वत पडिल्लें . रुजारील्या दारांतलो अटमारूख जो 
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सदांच काळोख कांबरून घेवन कसो उबो रावतालो , तो आज उकतो जावन उजवाडांत 
कुच्छित्रीपणान हांसतासो दिसतालो . घेरांत कमर मोडून पडिल्लो जुजे केदोळसान बेठोच 
हालेटी मारिल्लेवरी करतालो . दांतपा . पेर्पत जिवाण्यान बिंवणांतल्यान तोंड 

काडून 

रावचे 
तशें दारांत बशिल्लें . इतले नितळ वत पडिल्लें आसुनूय गांवार भिरांतीची , भुकेची , 
एकसुरेपणाची जशी काजळी पातळिल्ली . गांवांत आतां आशिल्ले फक्कत पिडेस्त , म्हातारे 
आनी सान - सान भुरगी . भुरगीय जाय तशी बोवाळनासली . सामकींच सान भुरगी वाड्यावयल्या 
एकसुऱ्या किण्णपणान जशी कांचवेल्ली आनी इल्ली व्हड भुरगी घातिल्ल्या जबाबदाऱ्यांच्या 
वज्याखाला घुसमटिल्ली आनी वोगच जाणटी जाल्ली . तेभायर एक आंतोनेत . तें चड 
सैमीक भुरगें जावये . म्हणच सगले अवतिकायेंत , धेगशांत आनी कांचांत ते आपले 
भुरगेपण आपले परीन जियेतालें . सोताभोंवतणींच . फेरे घेवन खेळ खेळटालें . गावड्यांल्या 
कामेऱ्यांल्या भुरग्यांनी चड भुरगेपण करचें न्हय असो नेमूच घडिल्लो जाये . पूण 
आंतोनेतान नेम केन्ना पाळ्ळोना . म्हणच त्या परिसरांत ते अवजाळी , आडांगी जाल्लें 


आज तर वत उदकार पडून चकचकताले वत आनीक उदक एक जाल्लें . आपल्या 
घराचे वासरे वयल्यान शेतांतले वत उदक पळयलें आनी आंतोनेत भुल्लुसले . त्या वतांत 
उदकांत खेळची तेका ताळणीच लागली . पूण बाबूश आशिल्लो . तेका धरूं जाय ... तेणें 
तेकाच हांडीर मारलो आनी तें भायर सरलें . पांगळे फाटल्यान पांय ओडीत सोप्यामेरेन 
येयलें , “ बाय , हांव येवं ? " 


' नाका , तुको जावपा ना . तूं पोडटले . ' 


दुसरें फातीम मुखार येयलें . “ हांव येतां बाय . " 


“ नाका गो . ग्लोर उबें रावल्यार तेका धरों नाका , एकलेंच आहा तें . " फातीम रडूंक 
लागले , पूण तेका मानिनासतना तें भावाक हांडीर घेवन चलूंक लागले . ग्लोरान फाटल्यान 
व्हडान म्हटले , “ बाबुशाक उडयशी खंयूय . मांय सोवतोली . 

आंतोनेत व्हाळासरी गेले . थंय भोंवपी कुल्ल्यां फाटल्यान तें धांवले म्हणटकेर हाण्डीर 
बशिल्लो बाबूश खिदळून हांसतालो . व्हाळा पलतडी एक जांबळी रूख , थंयच एक भिण्णी 
रूख आसलो . जांबळी रूख जांबळांनी भरिल्लो . पावसान सकल जांबळांचो खच पडिल्लो . 
बळाबळ तोल राखून सांकव बळाटून गेले . सांकव बळाटून गेलें आनी फाटी वळोन 
पळयतकेर तेका भिरांतच दिसली . कशें चलून येयलें हांव ह्या सांकवा वयल्यान . परत 
मुज्यान कशेंच वचूं जावचे ना ह्या अंतराळी सांकवावयल्यान ! 
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मागीर तें जांबळी मुळाक , भिण्णी मुळाक गेले . भिण्णी मुळांतल्यान तें येयलें तेन्ना 
उदक भरिल्ली भिण्णां खावन तेगेलें तोंड तांबडे जाल्लें . रगत खायल्लेवरी . बाबुशालें तोंडूय 
नांबळां भिण्णां चोखून भरिल्लें . मागीर तें सकल रस्त्यार गेले . तें रस्त्यार येवन उबें रावलें 
आनी सकल्ली वतान , उदकान भरिल्ली शेतां ताचे एके दिठयेत येयली . 


आशीकुशीक धपकायतलो कोण ना आनी मुखार चकचकीत दिमीभर उदक . तें 
पर्साच्या बाबुशाक घेवन आडो चडून सकल शेतांत देवलें . उदकाक पांय लागलो आनी 
गांयांक भिंगरी भरिल्लेवरी जाली . " बाबूश आमी उदकांत खेळुया मुरे ? " 


बाबुशान ये यें ये अशे अबुद्द आवाज काडले . तें उदकार धब्ब धब्ब पावलां मारीत 
पांवले , नाचलें . उदकाच्यो मोती तेणें वयर उडयल्यो . उदकाचे हारशे केले . ते वतान 
चकचकले . उदकांत कारडाचे एक भिरें आसलें तें तेच्या वांगडा धांवले . शेताच्यो बांदयो 
बळांटून आनीक भितर गेलें . आनी अचकीत .... 


सांतान आनी मिनीन हे भाव झगडून वेगळे जातकीर तेणी घरांमदीं एक वणत 
पातिल्ली . वगटीक माती शेतांतल्यान काडून हाडिल्ली . तो दादल्याक हड्डे भर अगड फोंड 
पुरयनासतना तसोच आसलो . आतां शेतांतलें आनी फोंडांतलें उदक एक जाल्लें . फोंड 
कळनासलो . पुराय शेतान एकच तळ घेतिल्लो . एक तळे जाल्लें . 

देहभान विसरून उदकांत नाचतल्या आंतोनेताक कांय कळ्ळे ना . ते भावासयत 
कोंडांत पडले . उदकांत घुसमट्टना हातपाय धाडायतना थाव मेळ्ळोना . भाव हाण्डी 
पयल्यान , हातांतल्यान सुटलो ...... 


पयसुल्ल्या झाडाच्यो दोळ्यांत नाचपी सावळ्यो , शेंड्या वयल्यान झोंपय घेत उदकांत 
देविल्ले वत , मळबांतल्यान उदकांत पडिल्लो सूर्य , थंड थंड उदकाची ऊब . तें तर 
मोतयांच्या राशींतल्यानच चलतालें . उदक पिशें लागिल्लें तेका .... उदका उजवाडाचे ओडीन 
पेयल्लें तें . उदकानूच गिळिल्लें तेका ! 


पडटकीर उदकात हातपाय धाडायतना आंतोनेताक मातयेची धड लागली . कुल्लेवरी 
में कशेंबशें वयर येयलें . पूण भाव हाण्डीर , हातांत आसलो तो फोंडांतच उरिल्लो . उदकाचे 
राशीत पुरिल्लो . भाव हातांतल्यान सुटलो हे जाणविकायेन तें काचाबूल जालें . कांय वेळ 
बेठेच हूं हूं करीत रावले . ते रडले . तेणें अबुद्दपणान उदकांत हात बुडोवन उदक चाळे . 


आतां तें वयर सरून जिवाच्या आकांतान बोब मारतालें . धड उतरां नाशिल्ली बोब . 
शेता वाठारांत तर जितो जीव नासलो . वाड्यावयल्या म्हाताऱ्या कोतायांक पयस कोण तरी 
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विकळापता हे ल्हव ल्हव आयकूक येतालें . पूण तेंका दिसलें , झाडार बसून अनवळखी 
शेवणे रडटा जाये . मागीर तर ते तोंडांतल्या तोंडांत आबो , आबो करीत रडटालें आनी 
उडक्यो मारीत हात हेळटालें . 


कांय वेळान पों पों असो सायकलीचो आवाज येयलो . नुस्तेकार बोस्त्यांव सदांचेवरी 
नुस्ते घेवन येयल्लो . तेका रस्त्या सकल्ले वटेन शेतांत ची ची रडिल्लोसो आवाज आयकोंक 
येयलो . पळयल्यार एक चेहू भुरगें उडयो मारीत हात हालयत आफयता . तेका कितें म्हण 
कळळे ना , सोरोप चाबलो काय बैलान शींग मारले . शेतांत एक मनीस ना , गोलं ना , जोत 
ना . आनी हे भुरगें कित्याक पावलां थंय ? तेणें बेगीबेगीन सायकल तेंकयली आनी 
शेतावटेन धांव मारली . 


" कितें जालें गो ? " म्हण विचारल्यार बाबूश .... बाबूश करीत फोंडावटेन हात 
दाखोवंक लागले . गिळून धेकर दिल्ले वरी फोंडांतलें उदक अजून हालतच आसलें . 
बोस्त्यांव कितें तें सजमलो . तेणें केन्ना सोंजावा फेस्ताक बांयंत उडी मारिल्ली . तेणें अदमास 
घेतलो . आंगावयल्या वस्त्रांसयत तो फोंडांत देवलो . तेका थंय गळोभर उदक जालें . पांयान 
तळ सांसपीत बुडी घेवन हातान चाळीत तेणे बाबूशाक वयर काडलो . पूण तेका जीव 
नासलो . हुनसाण नासली . तेय थंड उदक जाल्लें . बोस्त्यांव तेका तसोच खांदार मारून 
वाड्यार धांवलो . तेका सोप्यार व्हरून घातलो . म्हातारे कोतारे एकठांय जाले . तेणीं जायते 
उपाय केले . पाय धरून उलटे केलो . हून गोबरान शेकलें , भाजलें , पूण एक उपाय चललो 


ना . 


आंतोनेत रडनासले . काचाबूल जावन व्हड व्हड दोळे करून बेठेच पळयतालें . 
मदींच कडकडटालें , भिरांतेन . 


वाड्यार किण्ण रडटी शांतताय . जाणटेले चिंतताले , रुजारिलो एकलोच पूत , 
देवापायांकडेन वचून आंगवणेन जाल्लो . 


साल्वादोर जो सकाळी वावराक येयना म्हण मांयसरी झगडटालो तो बोवाळ 
आयकोन येयल्लो . पूण कुशी कुशिनूच उबो आसलो . तेका कोयसांवांन सांगलें , “ मोडगांवां 
वोसोन खूय वावराक लागल्यांत चोय . खोबोर दी . चोड बोरो ना म्हणून सांग . " 


साल्वादोर वोगो चलत रस्त्यार येयलो . थंयसान मात तेणें भिरकटी मारली . राय 
बाजारांत पाव मेरेन अडेच मैलांची वाट तेणें धांवुनूच पार केली . थंयसान मोटारसायकल 
करून तो मडगांवां आक्यां पावलो . तो जाणा आसलो जाये . 
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कामाचे एक प्रचंड यंत्र . मनशामनशान जोडिल्लें ; घडयल्लें . दर एक मनीस त्या 
यंत्राचो भाग पुरजो . तांतलो एक मनीस काडून घेयल्यारूय तें यंत्र गप्कन्न बंद पडटलें . 
शिमिटा चोबे मनीस यंत्राच्या त्या पट्ट्यावयल्यान वयर चडयताले आनी सकल देवयताले . 
चोबो चोबो एक इमारत घडयतालो . 


रोजमारी घरांत तर परवंताली ती येडे व्हडले शिमिटा मिक्सर चलयताली . तो 
भरून धुवन जातकीच हॅण्डल ओडून भस्स करून शिमीट सकल उडयताली . एके दुर्बळ 
अस्तुरेचो कामाचो आटाप पळोवन तोंडांत बोट घालचेलें ! 


पूण यंत्र रावचे कशें ? मोटारसायकलीच्या पायलटानूच वचून त्या पट्ट्यांत निसणीर 
सगल्यां सकल आशिल्ले बायलेक सांगलें , “ रुजारीगे चेडो बुडलो . पूण चड बरो ना म्हण 
सांग म्हुटलां . " 


ते बायलेच्या हातांतल्यान चोबो पडटां पडटां उरलो . चोबो घेता दितासतनाच 
सगल्यांक कळ्ळे . यंत्राचो पटो ल्हव - ल्हव धुंवचो रावलो .... 


* * 


पाय रुजारीन आंतोनेताक इतले मारिल्लें , इतले मारिल्लें तेची पोटली घरा मुखार 
झिलीत खंय तरी पडिल्ली . खोंटो मारून सकल उडोवन आनी कितलो वेळ तरी तो तेका 
खोटायतच आसलो . मदींच बचक्यांत धरून उखलून पयस शेवटितालो . तेची तकली 
फुटिल्ली , बरी मोडिल्ल्यो , ते रडय नासले . बेठेच मारासरशीं हूं हूं करतालें . कांय वेळान 
तेंवूय बंद जालें . तेका रुजार तसो मारतना कोण एकलो आडावंक मुखार येवंक ना . पुराय 
गांव जसो एका अजरंवर पातकाक ख्यास्त दिवंक उठिल्लेवरी रुजारीवटेन उबो . दबदब 
चिखलाची एक काळखा तळी . कोण तरी ते तळयेंत पुराय मुंगरला . हात मागता . पूण 
वातावरणच अशें विचित्र . घराक उजो लागला काय घराचेर वड मोडून पडला ... सोंप्यार 
चेड्याची मेल्ली कूड . पाय धुवेक घालून मारता . शेजाऱ्यांसयत सगलेच आंतोनेताक 
गुन्यांवकारी धरताले आनी मरण ख्यास्त दिवंक पळयताले काय कितें ! रुजारील्या अत्यंत 
दुख्खाचे रुपांतर खर रागांत , किंवाट्यांत जाल्ले काय कितें ! रुजार एक फावट मोठ्यान 
आड्डलो “ त्या कोंकण्या घाडयान तेन्नाच सांगिल्ले मुका , घारांत आलवांतीण जोल्मोल्या 
म्हूण . तेन्नाच मारों जाय आसलें . 


मेल्ले कुडीसरी सगले एकठांय जावन विकळाप करताले पूण झिलीत पडिल्ल्या 
आंतोनेतासरी कोण येयनासलो . कोणकोण फुतफुतताले- खरीच ती मनीसखायरी आलवांतीण 
त्या चेडवाच्या भेसांत . 
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व्हड रातीर काळखांतल्यान एक बायल येयली . तिणे आंतोनेताल्या कपलाक हात 
लायलो , हड्ड्यार हात सांसपिलो . तिका हूनसाण लागली . तियेन तेका उखल्ने आनी 
खांदार घालून आपल्या घरा व्हयलें . घोंट घोंट नीस पिवयलो . न्हिदोवन वयल्यान कांबरूण 
घातलें . 


रोजमारी तकली धाडावन घेवन सालांत साश्टांग पडिल्ली . रुजार चेड्याले कुडीसरी 
तकलेर हात मारून घेवन चिंततालो , म्हजो वंश काबार केलो , आतां म्हजो वंश मुखार 
सरचो ना , सगलें सोंपतलें , वंश मरतलो . 


* * * 


शेजान्न आगुस्तीन आंतोनेताक पायन मारून उडयल्लेकडेन येवन रातचे उखलून 
घेवन गेलें . पूण तेची अवतिकाय वायट आसली . मरता काय उरता असली गत . तेगेल्या 
आंगाची सूज पळोवन आगुस्तीन भिवन गेल्लें . तकलेक कोंक पडिल्ली . तेच्यो बरगड्यो 
धाडावल्ल्यो . तेका कुसूय परतूंक जायनासली . तें रडनासलें , उलयनासलें ; फक्कत दुखीन 
सोशेतालें . 


दुसऱ्या दिसा पुराय गांवान काळजार फातर दवरून रुजारील्या चेड्याचे मरण केलें . 
पा ले मोटारसायकली वयल्यान येदेंशें धवें काश्यांव हाडलें आनी पाद्रीक आफोवन 
हाडून मरण व्हयलें . गांवांत फक्कत मरणाचे सूर आनी मरणाचो वास ! आड मरणाच्या 
कांचांत गाविल्लें एक घर आनी एक गांव ! 


आगुस्तीन मरणाक गेले ना . काश्यांव उखलच्या वेळार गेलें आनी बेगिनूच परत 
येयलें . थंयच्यो बोबो तेच्यान पळोवंक जाल्यो नात . तें वोगी येयले आनी आंतोनेतासरी 
बसले . तेगेली आनीक तिगां भुरगी आसली . तेंकाय रांदून वाडूंक जाय आसलें . एके वटेन 
दुगदुगो , आंतोनेताचेंय कितें बरें वायट जाल्यार ! घोव आदी म्हाका धाडायतलो . तुका 
चेडयेक कित्याक जाय आसलोलें काय म्हणटलो . आतांच तो रागार आसा . तेणें वस्त्रांत 
बरें हून शीत घेवन आंतोनेताचें आंग शेकले . तकलेक कोंक पडिल्लेकडेन कांटेकुंवर 
मुड्डून लायली . इंगळ्यार धरून सूज येयल्लेकडेन चोळ्ळी . तेणें रोजार करून जेजूसरी 
मागलें , “ जेजू , हेका वाटाय . मुजेर बिरमत घालूं नाका . हांयें तुजे सांगणेर बऱ्याचेच केला . ' 


" 


दुसऱ्या दिसा तें ल्हवूच रोजमारीगेल्या घरांत रिगलें . रोजमारी मुड्डो कशें वणटीक 
तेकून बशिल्लें . कांय वेळ आगुस्तीन तशेंच मुखार बसले . मगेर ल्हवूच म्हटले , “ हांयें 
उखलून व्हयलो तेका . तुगे व्हडलें मोरतो गो तें . सुजोन बेबो जालां . 
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रोजमारी बशिल्लेकडेनूच भुंयेर लंवडले . तेणें मागीर पिशांतुरावरी व्हडान म्हटले , 
“ मोरों दी तेका . घाल फोंडांत . भावा वांगडाच मोरों जाय आसलोलें . कित्या वयर येयलोलें ! 
आतां पाय मांयक खावपा आहा तें ! खातोलेंच ते सोगल्यांक . ' 


आगुस्तीन उठून वोगी घरा येयलें . “ पिशें लागला हेकां . आतां तें सट् करून मेल्यार 
हांव कितें कोत्तेलें ? पोर गेलें उदकांत खेळपाक . हुंवारान गिळळ्यार कित कोत्त तें ! मड्या 
शेता फोंड मात्ताय आनी तशेच दवरताय . त्या दोगां भावांक आदी पुरूंक जाय त्या 
फोंडांत . " 


घरा येयल्यार घोव आवरील सोरो पिवन येवन वासरेर बशिल्लो आनी तेका गाळी 
संवतालो , “ बोडकान तें मोडें हाडून घरांत वोडयलां . वांगडाच काशांव सांगोन येवपाचें . ' 
आगुस्तीन दिसतकीर तो चडूच खुबळ्ळो . “ चेडये , खूय गेलोलें . किद्या हे पातोक आंगार 
घेवों जायें तुका ? तुगे भुरग्यांक घालों जात मुगो तुकोडे ? तूं जाणा , तेगे आंगार म्हारवा 
सावळ आहा खूय . येशें व्हर आनी पायगे दारां उडोवन यो तेका . " आवरील आंतोनेताक 
उखलूंक भितर वचूंक लागलो . आगुस्तिनान तेगे बावळ्याक घट धरून तेका आडायलो . 
" तुका लागोना तें मोसण्या . हांव चोयतलें . तूं वोग बोस थिंगा . म्हारू खूय . ल्हान बाळक 
मुरे तें तुगे भुरग्यावरी . म्हारू तुमचेर जाणट्यांचेर बसोला . 


राती न्हिदिल्लेकडेन आगुस्तीन चिंततालें , आठ दिसांनी मांय - पायलो राग निवळटलो . 
मागीर व्हरून पावयतलें हांव तेका . धमकावन सांगतलें , “ हेवूय भुरगें तुमगे रगताचेंच 
न्ही ? हे मेल्यार दूख भोगची ना तुमकां ? काय बरें देवा गुणांचे भुरगें . भुरग्या काम 
खेळपाचेंच न्हू ? पावस कोणे पाडलो हुंवाराचो , फोंड कोणे मारलो बुडून मारचो ? कोणा 
गुन्यांव ? ह्या भुरग्याक येशें कोत्ताय तुमी .... " भुरगें हेतूंतल्यान उठल्यार पुरो ! तें तर मरून 
पडिल्लेवरी पडिल्लें . 


चार दीस जाल्ले . सूज बरीच निवळिल्ली . पूण चार दिसांमदीं तें एक उतर उलयलें 
ना . सोताच्या हातान ते जेवय नासले . मदींच भियेल्लेवरी आंग काडटालें . चोयतां चोयतां 
दोळ्यांच्यो धव्यो कांचे गोटयो जाताल्यो . आगुस्तीन मागीर तेका वोगी थापटितालें . कुलेरान , 
कोपान पेजे निवळ , गोंड्या आंबील लायतालें . घोव आवरील सगलें वोगी पळयत रावतालो . 
आंतोनेताविशी तेणें उलोवपूच सोडिल्लें . 


पांचव्या दिसा व्हडा राती हूं हूं सो रडिल्लो आवाज आयकूक येयलो . आगुस्तीनाक 
जाग येयली . आंतोनेत रडटा काय कितें ! मदीं तेचो धाकलो न्हिदिल्लो . न्हिदिल्लेकडच्यानच 
तेका थापटिले . “ रडूं नाका बाय , भोगणार तुजे . रडूं नाका . पायतलें तुका हांव रोखडेंच 
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मांय पायसरी . " 


आतां आन्तोनेत उठून बसलें आनी चडूच रडूंक लागले . करतां करतां रडप वाडत 
गेलें . हुडक्यार हुडके दीत ते हामेऱ्यांनी रडटालें . मदींच ' बाबूश गे मांय ... ? ' म्हण 
आड्डतालें . 


रातीच्या काळखांत तेचे रडप काळखाचेर थंड किरांव उदक मारिल्लेवरी ध्रुवतालें . 
कांय शेजारी येवन दारांत उबे राविल्ले . आगुस्तीनालो घोवूय उठून येवन हातरुणासरी उबो 
आसलो . कोणाक कितें उलोवचे सुचनासले . मदींच कोण तरी एकलो तकली घुविल्लेवरी 
व्हडान उलयलो , “ भावाक बुडोवन मारलो मुगो , आतां रडटा किद्या ? अवचिन्न खंयचे . 
म्हारू बसलोलें ! " 


आवरील उतरां आयकोन सट करून धुंवलो . काळखांतूच वचून तेणें उलोवपी 
मनशाली गोमटी धरली , “ चेडयेच्या , आमगे दारां येवन येसो उलोय नाका . भुरगें जीव 
सोडोन रडटा तें दिसना तुका ? तुका लागोना तें . आमी आहाय . आगुस्तीना आहा 
कापाझदाद . तुगे बापोलभावान शेतां तो फोंड मारून दवरलो मुरे , तेका वोसोन विचार . 
घाल तेका त्या फोंडांत . ' 


आगुस्तीनान थापटीत , थातारत आंतोनेताक हांथरुणार घातलें . परत तें उठून बसलें 
आनी आपणाक घरा मांयसरी पावय म्हण रडूंक लागले . आगुस्तिनान तेका समजायलें . 
“ आतां थंय बाबूश ना . पाय रागार आहा . पायचो राग निवळू दी . तुका ती येवन व्होरत 
तेन्ना वोसपाचे . " 


तेच्या तिसऱ्या दिसाक तें रुजारीगेर गेल्यार तेगे व्हडलें माशेन मांडपासान येयल्लें 
आसले . तें पयलीं दोन फावट येवन गेल्लें . तेणे आंतोनेताली खबर लेगीत घेवंक नासली . 
तें गेलें आनी सालांत तेंचे मुखार फतकल मारून बसले . माशेन सांगताले , “ आमगे थंय 
गांवांत शिवरामागेली दोगां भुरगी हागों - ओंकों जायन एके रातयां मेली . दुसरें वरस येवचे 
फुडें तेगे बायलेक जुवळे दोग चेडे जाले . देवाले मतीं आसल्यार येतो तुगे चेडो तुगे पोटांत . 
देवाक पाराथीय . मागणे माग . " 


आगुस्तीनाक राग येयलो , “ मेल्ल्या आनी जातोल्याल्यो खोबरी सांगताय तुमी ? जें 
जितें आहा आनी मोरूं तेंकलां तेची खबर करनाय . मांयगे मोगाक चेडूं कितें चेडो कितें 
पोटां पिकलोलींच न्ही ती ? " 


मांय , माशेन कोण्ण कांय उलयलें ना . थंय एक गांठ पडिल्लेवरी जाली . कोण 
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सोडयतलो ही गांठ ? आगुस्तीन तर परकें . तें उठले आनी भायर येयलें . पावळेंतल्यान 
घरावटेन येतना गणयताले . “ एक माजरा पील पावसा भिजोता म्हण घरा हाडलोलें . तें णव 
वर्सी मुगे मांयगे घरा उरलें . समजों नाकात तेका हांव रस्त्यार हाडून उडयतों म्हूण .... 


दनपरां व्हडले माशेन तेंगेर येयलें . येतना ते घराकडच्यान आंतोनेताल्यो दोन - तीन 
आंगल्यो पोतयेंत घालून घेवन येयल्लें . येयल्लेंच तेणे थंड मेल्ल्या आवाजांत आगुस्तीनाक 
म्हटले , “ हांव व्हरतां तेका . ना तर फाल्यां दिसोता मोडे येता रोडे , अहें जातले घोरच्यांक . 


“ घोरची म्हटल्यार कोण , मांय आनी पाय मुगे ? भुरगें तें , निकतेंच कोमेल्ल्या 
रोपावरी . ' 


“ रुजारीक दोळ्यांमुखार नाका ते . " 


“ तेगे आंग सुजोलां , दुखोता . 


" व्हरतो हांव तेका . रायसान मगेर बसीन वचपाचे न्हूं ? " 


" रायमेरेन चलों जातलें तेकोडेन ? " 


" मरपार ना . मेल्यार मेलें . " 


आगुस्तिनाक शिट्ट जाल्लें . पूण हांव कोण तेका सांगतलें ? तेका आडायतलें ? हांयेन 
दवरून घेयले आनी फाल्यां कितेंय चड उणें जाल्यार ? तें वोगीच रावलें . 


माशेन ‘ खूय तें ' म्हणीत भितर सरलें . तें सालांत एका कोनशाक शेंदरेर पडिल्लें , 
पायांकडेन एक म्हेळ गोजडी आसली . आंतोनेताक चोवन माशेनाचे काळीज भरून येयलें , 
दोळ्यांत दुकां येयली अशें कांयच जावंक ना . वेल्यान व्हडलो खुनाचो बीन गुन्यांव करून 
येवन लिपून बशिल्ल्या गुन्यांवकारावरी दिसलें तें तेका . 


तशें व्हडले माशेन आंतोनेताक बरें मानवतालें . मांडपा तेगेर गेल्यार तेचेखातीरूच 
पदेराकडल्यान कडक रोटी घेताले . तें दीसभर माशेनाफाटल्यानूच भोंवत रावतालें . माशेनूय 
शेंबूड देवन येयल्यार तेगे नाक पिळून शेंबूड काडून उडयताले आनी हात आपणाल्या 
कापडाक पुसतालें . पूण आज माशेनाक पळोवन तेका रडूंक येयलें ना . व्हड व्हड भियेल्ल्या 
दोळ्यांनी तें तेका पळयत रावले . 


“ आंतोनेत , चल या आमी मांडपा . " 


“ हांव येयना माशेन . मांय मुका येवन व्होरतली . " 
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“ ती येवपार ना . ते दीस पायन धाडायलो मुगो तुका . आनी मार जावो तेगेलो ? " 

आंतोनेत वोगी रावलें . आगुस्तीना घोव आवरिलान तिरायतपणान बायलेक म्हटले , 
“ आगुस्तीन , तेगे माशेन तें , मांय सुवातेर . व्हरों दी तेका . आमी केलो तें पुरो . तुयें तेका 
मरणाचें वाटायला . मरो दिवं नाका म्हूण सांग . 
माशेन तेका दुखऱ्या आंगाचे आसतना तशेंच घेवन गेलें . ल्हान भुरग्याली दूख 

ती . 
वाचा , विरोध नाशिल्ली . आगुस्तीन तेगेले कोणूच नाशिल्लें . केन्ना केन्ना वोगीच मन 
उसवता ; जीव लावन बसता . आंतोनेत वयतना तें दारांत रावन दोळ्यांत दुकां हाडून तेका 
पळयतालें . तेगेली तिगां भुरगी म्हयांतच उबी आसली तरीय आंतोनेता पासत जीव येदो 
येदो जातालो . तरीय बरें . हांयें केल्ले उपाव तेका बया पडले . बेगीन उठून उबें रावले . 


मुखार घरा सरी येतकीर तेका वाटेरच रावोवन माशेन घरा गेले . आंतोनेतान , 
' माशेन हांव येवं ' म्हटल्यार माशेनान , ‘ नाका , तूं हिंगाच राव ' म्हटलें . 


आंतोनेत आपल्या घरावटेन पळयतालें . उबें राविल्लेकडच्यान वासरेर दवरिल्ले 
चोबे , दोरयो , खोरी दिश्टी पडटाली . पूण मनीस कोणूच नासलो . तेका दिसले , आत्तां 
कोणूय तरी धांवन येतलो आनी आपणाक हाताक धरून घेवन वयतलो . पूण कोणें तेका 
आफयलें ना . कांय वेळान धाकलें फातीम वासरेर येवन तेका पळोवंक लागले . पांगळे 
ग्लोरय दारांतल्यान तकली भायर काडून पळयता ते दिसतालें . पूण फातीम तरी आपल्या 
म्हयांत कित्याक येयलें ना हेचें तेका अजाप जालें . ते रडनासतना सगले पळयत रावलें . 


माशेन परतें येतकीर तेणें विचारले , “ माशेन मांयन म्हाका यो म्हटले ना ? मुगे आंग 
सुजोलां म्हण सांगपा न्हू . " माशेन वोगीच रावले . 


" ग्लोराक धरों नाका खूय ? पोड्टा मुगे तें . " 


“ एकल्याक धरलो ना तुवें पाडपडिल्ल्या . चल वोगोत जाता . " 


तें माशेना वांगडा चलूंक लागले . तेका खरीच पांगळ्या ग्लोराली याद येताली . चलूंक 
म्हण करता आनी परतें परतें पडटा . धरून व्हरतना सामक्कें खांकोळांत रिगता , घट मिठी 
मारता . मांय वावराक वयता . आतां कोण धरतलो तेका ? खरें म्हटल्यार आंतोनेताक 
दिसतालें , ग्लोराक राखूक म्हणून तरी आपणाक मांय पाय घेरा व्हरतले . पूण आंगाची दूख 
सोशीत तें माशेना फाटल्यान पांय ओडीत वयतालें . माशेन हाताकूय धरनासलें . “ माशेन 
आंग दुखोत गे ! ” पूण माशेन म्हऱ्यांत येयले ना . 


काय वेळ चलून वयतकेर माशेनान फाटी वळोन सट् करून आंतोनेताक विचारले , 
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" तुका रातची सोपनां पोडटात ? घुविल्लेवरी दिसोता ? " 


तेका कांयच कळ्ळे ना . तेणें बेठीच तकली हालयली , ' ना ' म्हण . 


" तुका सपनांत केंस सोडलोली तांबड्या कापडाची बायल दिस्टी पोडटा ? कोंकण्यावरी 
कपलार व्हड तांबडो कुकूम लायलोली . 


“ ना गे . " 


“ सोरोप , म्हारवां दिसतात ? " 


" ना गे . " 


" सिमितेर , फोंड खणिल्लो , कोण रडिल्लें दिश्टी पोडटा ? " 


“ ना , ना . 

" 


ती चलूंक लागली . कांय वेळ वयतकीर आंतोनेतान म्हटलें , “ माशेन , हांव केन्ना 
घरा परत येवपार ना . तुजेसरीच रावतोलें . ” माशेनान तेचेसरी पळयलें . खरेंच आतां 
माशेनाल्या काळजांत घळ्ळ जालें . तें सट् करून सकल बसले . तेणें आंतोनेताक म्हयांत 
आफयलें , वेंगेत घेतले आनी तेचे आंग सांसपिलें , “ दुखोता गो चड ? " 


" ना माशेन , चड दुखोना . ' 


माशेन तेगे हात धरून चलूंक लागले . “ चोल सोडसोडीत . कांय जालो ना तुका . 
पायन माल्लें म्हूण कितें मोत्तायी ? मुगे मायन एक फावट मुगे हाता चपको तापिल्ले 
कयलार दामून धरिल्लो ... कोंकण्या घाडयान कितें सांगलोलें ? हेणी कितें सजमोलोलें देव 
जाणा . वोशाक आनी कोंब जाय खूय . तुगे सावळेंत कोंब मोडटो खूय . कितें कात कोणा 
खोबोर . " 


" कितें माशेन ? " 


“ कांय ना , चल तूं . " 


रुजारीलो संवसार गिळून गेल्लो पावस झडून वचतसान गेल्ले पांच - स दीस लख्ख 
वत पडटालें . भुयेंतलो शेळाव तापून वयर सरतलेवरी मदींच कालोर जातालो . चलतां 
चलतां आंतोनेतालें आंग , हात - पाय सुटिल्लेवरी जाल्ले . ते जाणट्या माशेना वांगडा तेचेच 
चालीन पावलां मारतालें . 
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आंतोनेताक वट्ट पांच जाण माशेनां . तेगेली मांय धरून त्यो स जाणी भयणी . तेगे 
मांय पांचवी जाल्यार हे माग्दालीन माशेन सगल्यांत व्हडले . चोवकूय तें रोजमारी परस खूब 
जाणटें दिसताले . कात कवळिल्ली आनी कूड सुकिल्ली . जिवीतभर फातर आनी वजी 
व्हांवोवन तिगेले ताळवेवयले केस पातळ जाल्ले आनी भांग उकतो पडिल्लो . उरिल्ले केंसय 
धवशे जाल्ले . तिणे म्हेळशे कापड देंठले गांठीन न्हेशिल्ले . आंगाक पोटामेरेन पडिल्लो 
बुलावज घातिल्लो . हो बुलावज तें भायर खंयूय सोयऱ्यागेर बीन वयतानाच घालतालें . 
हरशी हड्डे देंठले कापडानच धांपिल्लें आसतालें . फाट उकतीच आसताली . 


तेगे आनीक एक माशेन कोल्यान चाबून मेल्लें . फुगरें , कालवां दोळ्याचे पिशेशेंच 
आसलेलें तें . तेका कुट्ठाळे काजार करून दिल्लें . तेगे देंठले कापडाची खांदावयली गांठ 
सुटून परत - परत कापड सकल येताले आनी हड्डे उकतें पडटालें . सासुमांय तेगे ती गांठ 
घट्ट बांदताली आनी मागीर फाटीर व्हडान धुमको घालताली . केन्ना गांठ सुतलेन बांदून 
दवरताली . घोव , मांव , घोवा भाव सगले तेका मार बडय करताले आनी घरांतल्यान 
धांवडावन घालताले . 


घोवाघरच्यांनी धांवडावन घालतकीर तें परत परत मांय घरा येतालें . पूण पाय मोटो 
खट . रागीट . तेतूंत स चेडवां म्हण बेजारिल्लो . तोवय चेडवाक घरांत दवरून घेयनासलो . 
पोटभर वाडटालो आनी परत वाटेक लायतालो . तेगे घोवा पाय एक दीस “ तुमगे वाड्यार 
एक फूल फुलोलां म्हूण आयकोलां ” म्हण विचारीत सोयरिकेक येयलो आनी सोयरिकेन 
हे फूल घेवन गेलो . पूण चेडू अरवळ म्हण कळटकेर दोनय घरांमदीं दुस्मानकाय पेटली . 
तेंचे मदीं ही पिसाय गाविल्ली . 


एक दीस ते बापायन धांवडावन घालतकीर परत घोवाघरा वचूंक म्हणून गेल्लें . पूण 
अर्दवाटेर एका फातरार तशेंच बसून रावले . काळोख जालो तरीय थंयच . अचकीत एक 
कोलो झाडांतल्यान येवन तेका हुंगूक लागलो . तेणें ‘ हय्य हय्य ' करून धांवडायतकीर तो 
येवन तेका घांस मारून धांवन गेलो . तें रडत तशेंच घोवागेर येयलें आनी भायर वासरेर 
भुंयेरूच न्हिदलें . भायर पिरंगल्लोसो आवाज येतकीर सासुमांय चिमणे दिवो घेवन येयली . 
पूण तेका पळोवन तशीच वोगी भितर गेली . 


दुसऱ्या दिसा पांय सुजून होऽऽ मोटो जालो . सासूमांयन पेज वाडली आनी पांयाक 
फाळो बांदलो . पूण आठ दिसांनी ते कोल्यावरी कुयो घालूक लागले . तोंडांतल्यान लाळ 
गळयत हांफेवंक लागले . तशेंच चार दिसांनी तें मेलें . 


आनीक एक दुसऱ्या नंबरचे माशेन फातोड्ड्या दिल्लें . काजार जाल्ल्या दोन 
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वर्सानीच घोव एके राती हागू ओकू जावन मेलो . ती आतां मडगांवां भाडेल म्हणून वावर 
करता . पसरकारालो म्हाल हेवटेन तेवटेन करचो , गिरायकांनी घेतिल्लो म्हाल तेंच्या घरा 
व्हरून पावोवचो वावर करता . ' बायल हमाल ' म्हटल्यार जाता . दीसभर भाडेल म्हण वावर 
करता आनी बेबद्या देराल्या भुरग्यांक , बायलेक पोसता . हो देर घोव मेल्लो तेन्ना सात 
वर्साचो आसलो . तेणेच तेका ल्हानाचो व्हड केलो . काजार केलें . पूण तो सोरोखायरो बेबदो 
जालो . बायल घोटाण कशी घरांतच चरत रावता . घोवान सोरो पिवन येवन बडयल्यार रबर 
कशें पडून रावता . आतां त्या माशेनाली कुडीची शक्त उणी जाल्या . तें निशेलां . तेंवय 
अदींमदीं सोरो पिवन येता . देराक , देरा बायलेक संवता . केन्ना मारताय बीन . 


निमाणे दुमेतीन मात सुखा संतोसान आसा . तें आदींच गोरें . शिडशिडीत . सोबीत . 
एका चाड्ड्या एंप्रेगादान तेचेकडेन काजार जातां म्हणिल्लें म्हणटात . पूण पायन आपूण 
जातीभायर चेडूं दियना म्हटलें खंय . ते लोटले सोताचे शेत आशिल्ल्याक एकल्याक दिल्लें . 
आदी तो दिसवड्या कामाकय वयतालो . एक फावट बिल्डींग बांदच्या कामाक गेल्लेकडेन 
मुकादमान एके लमाणे बायलेक केसा धरून मारली . ती बायल कामांतल्यान मदींच कुशीक 
सरून भुरग्याक दूद दिताली . थंय वचून मुकादमान दूद दितना तिचेर खोंट मारली . तें 
पळोवन आंतोनेताले माशेना घोव खुबलो . तेणें धांवन वचून मुकादमाचे गोमटेक धरलो , 
तेका आडवो घालून येथेश्ट बडयलो . उपरांत माशेनाल्या घोवान लमाणी , गावडे मेळून तीस 
चाळीस कामदारांचो आपलो पंगड घडयलो . तो सोता मुकादम जावन कामदारांक कामाक 
लावंक लागलो . असो झुडोन मुखार सरिल्लो तो त्या वाठारांतलो पयलो गावडो . तेणें आतां 
व्हड तेरेसीचें घर काडला . दोन ट्रक आसात तेगेले . पूण त्या माशेनाले हेर भावंडां वांगडा 
आपलेपण इल्लें उणेंच . कोणय चुकून पावल्यार मात वयलेचाराक थुळेतालें . भयणींनी 
देंठलेकापड न्हेशिल्लें , भिकऱ्या जेवणाक गेल्लें तेका मानवनासले . पयर भयणीलो चेडो 
मेल्लो तेन्ना रिक्षा करून येयल्लें . तायट व्हिस्तीद आनी पांयांक बरे मोचे घालून . चोयल्यार 
गावड्यागेलें म्हटल्यार कोणय पिशांत काडटासलो . 


माशेनाल्या गांवां मांडपां पाव म्हणसर दनपार देंवन येयल्ली . सकाळी आगुस्तीन 
तितीनान पेज वाडिल्ली . आंतोनेताक ह्या पांच दिसांनी पयलेच फावट खूब खूब मडकी 
पिवन उडोवची भूक लागिल्ली . फाटले सगले विसरून नव्या जल्मांत पाविल्लेवरी दिसतालें . 
घडून गेल्लें सगलें खूब पयस , खूब फाटी यादी पयल्यानचे अशें दिस . एक बाबूश , एक 
पांगळे , एक मांय , वासरेर व्हड मातयेचें धोण , तेची कयलां , आंतेराचो रूख , 

खूब 
काळोख , पावसाचो धुंवर ... हे सगले बाबुशासयत उदकांत बुडलां काय खंय लिपलां ? 


रूख , मदी 


वाड्यार भितर सरचे वाटेर भर पावसांतय आंगार एक पान नाशिल्लो एक 
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आकांताचो व्हड सांवरी रूख आसलो . तो मुळासान मेला काय जितो आसा कांयच 
कळनासले . आंतोनेताक हो गांव खरगाळीपरस विसकळ वसाड कसो दिसलो . माती 
शेंकरट आनी झाडाकय जाय तशी जिवी पाचवीसाण नासली . गांवां फाटल्यान हांगाय दोंगर 
आशिल्लो . पूण दोंगरांतल्यान झाडां परस तळपांच चड दिश्टी पडटाली . 


सोंप्यार मावसो बशिल्लो . आंग उक्तेंच आसले . मुंजीर तांबडी काश्टी मारिल्ली . तो 
मोट्या हाडाचो मनीस आतां खूब भागिल्लो . पोल्यावयली , भुजासरशी चामडी सकल 
लांबताली . माशेनापरस मावसो तेका चड जाण्टो दिसलो . ती दारांत पावली तेन्ना तो हांकां 
पळोवन म्हणूक लागलो , “ पायन हाडां मोडून घातली मुगो ? गावड्या चेडवाली हाडां घट 
आसूं जायीं . तीन वोज्यांचो चिरो तकलेर दिल्यार उखलून ट्रकार उडोवंक जायो . गावड्यांगे 
दादले शेणामेणाचे , बायलो फातरा चिऱ्याच्यो . 


माग्दालीन माशेन घोवाक जाप करिनासतना भितर रिगले . तेणे म्हटले , “ आगो 
माग्दालीन , ही पिशा पोटोळी घारा कित्या हाडोली , कोमळे तोळ्यां बुडोवन येवपा न्हू ? " 


माग्दालीनान आवाज व्हड केलो . “ केसो खबरी तुगे फरांसीक , मात वोगो रावपा 
जायना ? " 


" तेका घेवन येयलां तूं माग्दालीन ? आमगे कित उल्लां ? तेहे तोकलेवयल्यान चोड 
पावसाळे गेले नात . पूण आख्खो जोल्म हेरांगे वोज्याक तकली मारून बेगीनच म्हातारी 
जाल्यांय आमी . केहें जातले फाल्यां ? रूजार तेगे वोश मोत्त म्हूण रोडटा . मारबोडय कोत्ता . 
आमगे वोश चोयलो ना केसो गांवार धुमशेणां कांडटा तो . ” माग्दालीन कांय उलयलें ना . 
तेका घोवाले तळमळे कळटाले . भायर भितर तायखुळो खा म्हणपी दळडीर . आमी म्हातारी . 
चेडो दिवाळें काडून भोंवता . 


आंतोनेत पयलीं जायते फावट मांडपां माशेना घरा येयल्लें . तेन्ना उमेदीन भायर 
भितर नाचतालें . पूण आज तें येद्देशे तोंड करून आंग कवळून घेवन वोग बशिल्लें . 
तकलेवयले मळब उबून गेल्लेवरी . 


माशेना घोव भितर येयलो . कदेलार बसनासताना आंतोनेतासरी सकल साक घेवन 
बसलो . “ राव तूं . राव तुगे माशेनासरी . माशेन मोरतोकीरच घारा वोस . सदां जेजूसरी मरण 
मागोता तें . तुका लागून तरी जिवीत मागता काय चोवया . माशेना वांगडा काजी तेंपाक 
काजी वोयचे . तोळ्यांत चोबो मारून निस्तें धरूंक कोळटोलें मुगो तुका ? माशेन फिशाल 
तुगेलें . तेगे चोब्या आळयें , थिगूर पोडटातच . जाणा मुगो , मुगे एक भाव आसलोलो . मुजे 
पोरोस चार वोरसांनी ल्हान . निकतो दिमकुऱ्यांनी वोसों लागलेलो . घोर आमगे तेदना भितोर 
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दोंगरांत आसलोलें . ही व्होडली खोन्न कशी पोल्ली . तेतूंत रातदीस भोयांनी जोळोव आनी 
पेटलोले इंगळे . घरांतली वावरांतल्यान येवन मरोन पडिल्लेवरी न्हिदलोली . तेदना भाकाराली 
शेतां . गावड्या मानेर वावराचें जूं . घरांतली सोगली न्हिदलोकोडेन आसतोना तो भाव 
उठलो . रडत काळखांत मांयक सोदीत दिमकुऱ्यांनी वोचून पोल्लेंत रिगलो . खोन्न कशी 
इंगळ्यान भरिल्ली पोल्ली . किळांच्यो माल्ल्यो आसतो गो तेणेन . कोण्णें आयकल्यो नात . 
पोल्ने लासून कोळसो जाल्लो तेगेलो . तुगे भावालें हे पोयलेंच हूं . " 

आंतोनेताक घरच्या उगडासान एकदम रडूंक येवंक लागले . हड्ड्यांतल्यान , 
ताळ्यांतल्यान हूं हूं आवाज काडीत ते रडूंक लागले . “ माशेन , मुका घारा केदना 
पावोयतोली ? " 


माशेन कांय उलयलें ना . तेणें घोवासरी मात रागान पळयलें . फरांसिकान बेगीबेगीन 
म्हटले , “ आंतोनेत , म्हाका पोल्लेंतल्यान इल्लो इंगळ्या हाडून दी गो . धुंवटी पेटोयतां . 


* * * 


माशेनाच्या गांवांत , घरांत तिनसांजचो काळोख देंवन येवंक लागलो तशें आंतोनेत 
काळजांतल्यान इल्लें इल्लें जावंक लागले . कोणाचो तरी उगडास , कसली तरी भिरांत आनी 
किण्ण एकसुरेपण ... कोणें रातचे रानांतल्या घोलींनी सोडून येयल्लेवरी दिसतालें . 


घरा सकल जांबळी मुळांत कोण तरी व्हडाव्हडान उलयतालो . तें उलोवप आनी तो 
कलकल आंगार येतालो . तेगे मावशेभाव मायकल सकल जांबळी मुळांत कोणासरी तरी 


ताणून उलयतालो . 


मावशेभावाचे आंतोनेताक अजापच दिसतालें . पयलीं ते येताले तेन्ना केन्ना बरें 
करतालो . गोडा कुडको काडून दिल्लेवरी उलयतालो . तोरींग सोलून दितालो . आंबे पाडून 
दितालो . केन्ना वोगोच धरून धाडायतालो . ह्या शेंबड्या भोजराक कित्याक हाडलां काय 
म्हण माशेनाक संवतालो . 


केदोळ जांबळीसरी आशिल्लो तो शेजारच्या फिलिपासरी उलयत मुखार आंगणांत 
पावलो . तो फिलिपाक सांगतालो , “ हांयेन मेनेजराल्या टेबलार मूठ मारोन विचाल्लें , “ लोन 
पास करता काय ना ? आठ दिसांनी दुडू हातीं पोडों जाये . नवी ताल्ल मोटोरसायकोल घेतो 
हांव . भाडे मारोन वर्सा भितर तुगे दुडू तुका . ' 


तो दारांत पावतकीर पायन गाळींचो शिंवर केलो . “ चेडयेच्या , सुण्या कास्ता तूं , 
सोकाळी घोरासान गेलेलो आतां येता . मांय घोरा नासलोली खोबोर ना तुका ? " 
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“ पाय , किद्याय किदें उलय नाका . मोटोरसायकल घेवपा आहा हांव . मुगे लोन पास 
जावपा आहा बँकेसान . " 


" केसो पोके खोबरी सांगता तूं . तुगे खोबरी शिताकूय पडपा न्हू आनी मिठाकूय 
पडपा न्हू . जायत्यो चोयल्यो तुगे राटावोळी . " 


“ तुमचेवरी फातर व्हावयचे आनी खळयो खणच्यो म्हणटा तूं ? पांयार हून 

दांबोर 
पोडोन तुगे पांय बेबो जाल्लो विसल्लो तूं ? तुमचेवरी शेण खावपा न्हू हांव . " 

“ खळयो खणून आनी दांबार वारोवनूच पोसला तुका . तूं आतां कुडीन मातला . 
मुर्वत ना तुका मांय - पायची . तुगे जाणवायो नाकात . मुगे पंदरा होजार आदी उडय . त्या 
टोनी सिकेरीच्या होड्ड्यार घायलोले . " 


“ हांव कुयटा वेतां म्हूण तुमी सोगली भुल्लुसलोली . आतां फारीकपण हांयेन 
एकल्यान करचेलें ? गेले ते गेले . 


मांय येदोळसान आयकताली . तिका चेड्याचो खूब राग येयलो . निमाण्या उतरांनी 
चडच तिडक मारली तिका . तरीय तिणे थंड उतरांनी म्हटले , " केसो उलवप तुगे मायकल ? 
सकाळसान घरा ना आनी वयल्यान जाणवायो . दुडू गेले खूय . केसो कास्तीग काडून दुडू 
एकठांय केल्लो जाणा तूं . तूं टोनी सिकेरासरी गेलोलो ? " 


" तो बोमांय बोसोन आसा मांय . पुलिसेंत केस जालोकोडे आहा . " 


“ दुडू दिवपार ना तो ? " 


“ पुलिस धरोन हाडटं तेका . आमगे एकल्यागेलेच न्ही . " 


" देवा धोनया , आमगे दुडू केसो कास्तिगेचो ! " आतां ती एकदम फुटूंक पावली . 
“ तेका बोऱ्या पोडचो ना आमगे दुडू . रोगोत मारोन मत्तो तो , गाडयेपोंदा पडटलो . गरिबागे 
दुडू तो , रगत वारोवन जोडलोलो . 


मायकलान भायर वचूंक म्हणून एक एजंट धरिल्लो . टोनी सिकेर म्हण . तेणे आदी 
पंदरा हजार फारीक करूंक सांगले . तेचेवरीच आनीक जायते जाण आसले . पंदरा वीस 
लोकांनी तरी पयशे घायल्ले तेका . उपरांत तो भेटूक गेल्यार - मेळच ना जालो . हिंगा गेला 
थिंगा गेला म्हणीत स म्हयने गेले . उपरांत कांय जाणांनी पुलिसेंत केस केली . केस 
करतकीर तो मुंबय वचून दड मारून बसलो . आतां पुलिसूय कांय करिनात जाल्यात . आदी 
तेगेल्या घरावटेन फावटी मारताले , आतां लोक पुलीस स्टेशनार फावटी मारतात . मायकल 
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अदीं मदीं भायर वचूंक म्हण काडिल्लो पासपोर्ट पेटयेंतल्यान काडून हातांत घेता . तो 
सांसपिल्लेवरी करता . मगेर टोनी सिकेरीक गाळी घालता किंवाट्यान . मांय - पायन खरेंच 
भोव कश्टान पयसो उबो केल्लो . काय बरें घरच्या पाड्यांचे जोत आसले . एकसारके 
कुल्यान मातिल्ले , कळस कशी खुबस्तना . दोगय बैलांचो रंग एक सारको धवो . तांचो उबो 
रावचेलो , चाट मारचेलो झेतच पळोवन नुवेंच्या एकल्यान सात हजारांक जोत मोलावन 
व्हयलें . अख्ख्या जिवितांत मांयन एकच सरपळ करून घेवन गळ्यांत घायल्ली . ती विकली . 
मांय आठ दीस गळोच सांसपिताली . जोत गेल्लें त्या दिसाक फरांसीक पाय रातभर भरमण 
पडिल्लेवरी सारक्को पिरंगतालो . मायकलान तेन्ना म्हणिल्लें , ‘ मांय , पाय , येशें कितें 
कोत्तात तुमी ? हांव पयलेच फावट कुवेटसान येतकीर पयल्या धपक्याक धिरयेक 
उपकरतात तेहले बैल घेतलों . मांय , तुका आख्खी चार लिब्रां सोरपळी कोत्तलों . पूण 
मायकेल आतां भोवच निरशेल्लो . आदींच दिसवड्याचे समाचे काम तेका नाका आशिल्लें . 
आतां तो नव्यो नव्यो मांडण्यो काडीत भोंवत आसता . सट् करून कोणाचेरूय तापता . सोरो 
पिता , झगडटा , बडायो मारता . केन्ना निरशेवन दीसभर न्हिदून आसता . 


तो आतां घारांत गेल्यार सालांत कोनशाक आंतोनेत बशिल्लें . तो सगले जाणा 
जाल्लो , मरणाक गेल्लो तेन्ना आंतोनेत मेला काय जिवें आसा , खबर घेयनासतना तो 
खरगाळींसान येयल्लो . आतां आंतोनेत तशें बशिल्लें पळोवन तेका खरी तर काकूळट 
दिशिल्ली . तरीय तो तापुनूच आड्डलो , “ मांय , तुवें पोसलो सुणो जेयच्याक घालिना देकून 
गांवार गेलो मुगे . उगडास ना तुका ? हेका आनी कितें घालतो तूं ! " 


" तूं ना खांपो मावशेभाव ? " 
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' मांय - पायक नाका जावन मारून उडयलोलें . तुका कित्या जाय आसलो गे ? " 


पाय तापलो , “ तुका लागोना तें . तेगे माशेन चोवन घेत तेगेले . " 


आंतोनेतासरी पळयत मायकल काय वेळ उबो रावलो . तेका दिसले हो आपणाक 
मारतलो म्हण . तेणे रडटे तोंड करून म्हटले , “ मायकल बाबा , मारों नाका मुका . मांय व्हरों 


येतोली मुका . " 


मायकल गेलो आनी आंतोनेता मुखार बसलो . तेणें कपलार आदी एक चिरपूट 
मारले . मगेर तेचे ताळयेर तबले कशे वाजयत म्हटले , “ एक आसलोलें पिशें , तेचे दोळे 
तिरशे , पिशार बसलो म्हारू , म्हारवान खायलो चोरूं ..... आंतोनेत , फाल्यां आमी कुल्लयो 
धरूंक या मुगो ? " 
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आंतोनेत अरवळावरी पळयत रावले . मागीर इल्लें खूक करून हांसलें . तेचे धवे दांत 
भायर दिसले . ते अवतिकायेंत घेरांव , काळोख , हुस्को भरिल्ल्या त्या घरांत तेगेलें तें हांसप 
भोवच विचित्र दिसले . मांयन म्हटले , “ केसो फोकोणां कोत्ता मायकोल ? " 


मागीर कांय वेळ तसोच थंडसाणेन गेलो . फरांसीक पायन ताळो खांकरलोसो करून 
म्हटलें , “ ताळो सुकोला , तोंडा रूच ना . वोसोन इल्लो सोय घेवन येता मायकोल ? " 


मायकोल वोगी उठून भायर गेलो . पंदरा मिनटांत तो पावभर घेवन येयलो . येताना 
सोता इल्लो मारून येयल्लो . तेणे दोन कोपांत सोरो ओतलो . पायक इल्लो चड रकयलो . 
एक कोप तेणें पायक दिले . दुसरें कोप आपणे घेवन टेबलासरी कदेलार बसलो . 


" पाय जाणा मुरे , मुका तो सोकाळी परतो दिश्टी पोडलो . हांव सोकाळी तांबयो घेवन 
दोंगरावाटेन वयतालों . भेडशीकोडेन येसो फोडे काडून हातभर उबो . गोमटेर चोपक्यायेदी 
तुळस . भियेना . हातां दाणो आसों जाय आसलो . ' 


" चे , चे , चे , येसो आनी चितूं नाका तूं . देवा गे मुरे तो . त्या वाठाराचो राखणदार . 
आतां कितू वर्सी जालीं भोंवता तो गांवांत . कोणाचे केन्ना वांकडे करों ना . तूं जावचे पयलीं 
एक दीस फेस्ता सोयरो केसो मुखावेल्या दारांतल्यान भितर सल्लो . पयली घरभर भोंवलो 
मागीर वयर आड्यार गेलो . आड्यावयल्यान पाश्टार . मागीर खंय नाच्च जालो . तुगे 
शेपायन भुंयेर आडवो पडून नोमोस्कार घायलो तेका . आमगे लोक पयलीं भितर रानांनी 
रावताले . तेन्ना थिंगा मूळ पुरीस तो . आमचे बाराबोर मागीर हिंगा येयलो . तेका आनी 
दुखोंव जाता ? कोकण्या भाशेन आदी आमगे पुर्वोज वर्सा एक फावट तेका दूद 
पत्री घालताले . " सोया नेटार फरांसीक पायलो आवाज इल्लो इल्लो चहूक लागिल्लो . 
“ फूल- -पत्रेक गेल्ल्यांची खोबोर आहा मुरे तुका ? कोण शेणलो , कोण ना , कोण मेलो कोण 
ना . मेजूंक चुकलो आनी मरण नासतना गांवाक मरणाचे सुतक . परबे दिसा पेज . " 


आनी फूल 


“ पाय , केसो खोबरी उलयता तूं फाटल्या काळाच्यो ? संवसार खूय पावला मुरे . 


“ फाटल्यो न्हूय तर आंताच्यो केसो खोबरी उलय म्हणटा ? फाल्यां जोताक बैल 
खूयसान हाड्टा काय म्हूण ? परां पेजेक तांदूळ खुंयसान पोडटो काय म्हूण ? " 


मायकल बरोच थुविल्लो . “ पाय त्योच त्योच खोबरी उलोवन म्हाका पिकार कोत्ता 
तूं . येशे केल्यार सोगळे खोटावन वोयतो घर सोडोन . " 


" कित्या ? सोकाळी उठोन खांदार खोरें उडोवन भाकरागेर खोऱ्या कामाक वोस . 
जोडटो दुडू . तूज बाराबरचे भुरगे वोसनाय ? तो गिलेर्मीलो चेडो सेबी वोसना खोया 
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कामाक ? " 


" तेगे सांगों नाका . तेगे पाय मेला . तेसो कामाचोच तो यन्डो . 


" तूं पायल्या मोरणाक रावता कितें ? राव , राव , मोत्तोलो पाय . मागीर खा पोटलो . 
चड मद माल्ला तुका . " 


" केसो पोटलो सांगोता तूं पाय . तुगे झल्लो खोरें , मोडलो नांगोर आनी तुटलो खाडूं . 
तुगे तोकल्यार मारोन घे तें . ' 


' मुगे आसलो विकोन खायलो ना तुयें ? व्होरोन घायलो ना त्या टोनी सिकेरिल्या 
मोड्यार ? वयल्यान शापोतां तुजी चेडयेच्याली . येसो कोर्तुबान भोंकावयलें कालसांव विकून 
रस्त्यार पोडटो तूं . " 


मांय मदीं पोडली . “ केसो बोवाळ रे तुमगेलो . इल्लें कोपा मात्ताय आनी न्हय 
जालोली मोस्तेपणां . आतां आनी उलयल्यार हूने उदक रोकोयतलें आंगार . " 


आतां दोगय मात्से वोगी जाले . सोऱ्या धुंवळ दामून घेयत . 


अचकीत ओटमी मुळांतलो सांतान दारांत येवन उबो रावलो . ताचें आठ दिसांचे 
खाड साम • पिकिल्लें . बोमले सकल्लें पोट देंवन काती घडी कास्टेर पडिल्ली . तो दारांत 
उब्यानच उलयलो , “ बैल सामके भागल्याय , जोत ओडूंक लागल्यार हाडां बोरीचो कुंडो 
जाता . भोंकां वांकडी जावन फेण भायर सोरता . एकलो गोठेल्यार दुसरो जूंव उडयता . 
जावचें ना तें . मुगेलेच जावचें ना तर तुगेलें खूय ? आतां खोऱ्या कुदळीकच हात घालचो . ' 


फरांसीक पाय सट करून तापलो . “ तुयेंन उतोर दिल्लें मुरे चार दीस जोत दिता 
म्हण . उतराक फोटींग तूं . बैल भागल्यार दोंगरार व्हरोन वागाले दाडयेंत दी . ना तर व्हरून 
खाटकाक सुजीक वीक . भागल्यात खूय , केदना बैला फुड्यांत मुठभर तण उडयलां ? 
दोंगरांनी आतां तण करड किल्लोना . शेंकरे किल्लतात म्हण जाणा मुरे तूं ? दोंगरांतल्या 
कांट्यानी बैलांक सोड्टात आनी सुशेगाद घारा बोसतात तुमी . केसो शेतगावडे तुमी ? मुगे 
बोयलांक चोयल्ले मुरे तुयें ? सोरपाल्या आंगा भाशेन , तोरतोरीत कांत . इगर्जेची घांट कशी 
कुबस्तना . " 


“ जावं . बोयलांनीच धोंपरां माल्ल्यार कितें कोत्तलो हांव ? " तो रावनासतना चक 
लागलो . 


घरांत पुसट पुसटसो काळोख आनी धुंवर पातळिल्लो . आवाज मात कोणालोच ना . 
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मायकल कदेलार वोग्गी बशिल्लो . आंतोनेत भियेवन एका कोनशांत . चुलीवयली मडकी 
मात खतखतताली आनी माग्दालीन मांय जाळ सारत बशिल्ली . फरांसीक पायन खणखणीत 
आवाजान म्हटले , “ माग्दालीन , आमी शेत पुराय खोऱ्यान खणून घाल्या . मागी तरवो 
घालून थाम नाटचो . " 


माग्दालीनाक चडशे अजाप दिसले ना . तेच्या घट हाडाची पारख तिका आसली . 
आनी तिचें सोता तर अशें आसलें , एक फावट कामाक लागली म्हणटकीर तिका कुडीची 
सुद्द उरनासली . तिची कूड , तिचे हातपाय , तिचो स्वास , तिची व्हांवती हूम , तिचो नित्सेव 
हातुंतल्यान एक शक्त तयार जाताली तिचे भितर . मायकल मात वोगी बशिल्लो , तेका 
खोऱ्या कुदळीच्यो खबरी म्हटल्यार पिशेपणा दिसताली . हेतून तेचे प्लेनात बसून कुवेटाक 
वचपाचें , ना तर मोटरसायकलीचो पायलट जावन वाऱ्यार हुबचें सपन विसकटून वयतलें 
म्हण भिरांत दिसताली . 


माशेनान उकडें शीत आनी सुक्या बांगड्यांची कोडी केल्ली . कोडयेचो वास येतकीर 
आंतोनेताचे भुकेक ओतो येयल्लो . गेल्ल्या स दिसांत तेका अशी भूक लागूक नासले . तें 
माशेनान वाडिल्लें बकाबक जेयतालें . परतें घातल्यार नाका म्हण नासले . ते पळोवन माशेन 
हुस्क्यांत पडिल्लेवरी जालें . हे हरशीय चड पोटारेंच . कशें घालतलें हांव हेच्या पोटाक ? 


जेवन जातकीर आंतोनेतान ल्हवूच म्हटले , “ माशेन , सकाळी येताना मांयन म्हूजे 
पासत कांय म्हुटले ना ? " 


माशेनान इल्ल्या रागानच म्हटलें , “ तुका खावग्याक आनी कितें म्हणटलें तें ? " 


ही उतरां आंतोनेताक बरीच वायट दिसली . पाय पयर मारतना परत परत 
म्हणटालो , “ भावाक खायरें . मर तूं मर . आनीक कोणाक खावंक जितें रावतलें ? " 


न्हिदूंक माशेनान एक सामकी पिनकरी लव्याची मांदरी हातळूक दिली . तें मांदरेर 
पडलें आनी खिणांत थार न्हिदून गेले . कालचो , फाल्यांचो संसार जसो एका खिणाक पुसून 
गेल्लो . 


सकाळी तेका इल्ली बेगीनच जाग येयली . माशेन तेच्या वांगडा न्हिढूंक नाशिल्लें . तें 
इल्लें कुशीकच मांदरी घालून न्हिदिल्लें पळोवन आंतोनेताक वायट दिसले . मावशेभाव , 
मावशेलो घोव अशेच सालांत कुशीन कुशीन फाफसून घातिल्लेवरी न्हिदिल्ले . तेच्या घरांत 
खरगाळी सगले एके लायनीत सालांत न्हिदताले , लागोलाग एकूच हातरूण घालून . सकाळी 
पाराक तर मांयक सोदतशी सगली इतली लागी येवन पड्टाली , सगल्यांची एक रास 
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पातिल्लेवरी दिसताली . लायनीत पयलो न्हिदिल्लो पाय एकलोच आपले सुवातेर उरतालो ... 
का आतां सकाळपाराक परत रडूंक येवू लागले . खरेंच आपणाक मांय पायन रातचे 
नांत हाडून सोडलां आनी आपूण एकलेच काळखांत रुखापोनात बसला ! 


माशेन उठून तिणे जाळ घालून पोल्लेर पेजे मडकी दवरिल्ली . भितर माशेन वावुरता 
में आयकून आंतोनेत उठले . तेणें न्हिदिल्ली मांदरी नीट कवळून कोनशाक दवल्ली . मागीर 
म भितर गेले . रातची पडिल्ली उश्ट्या आयदनां , मडक्यो उखलून भायर फातरेर हाडून 
वल्ल्यो . मागीर सडसडीत कोळसो , बिंदूल , राजू घेवन तें बांयचेर गेलें . बांयवयल्यान 
दक हाडून घांसून घुसळावन तेणें आयदनां धुयली . आयदनां घांसताना , धुयताना 
डिल्ल्याचो - आपटिल्ल्याचो इल्लोय आवाज येवंक ना . आयदनां भितर हाडून दवरून तेणें 
गतांत सान्न घेयली . मुखाल्लो सोपो आंगण तेणें झाडून नितळ केलें . इतले भितर माशेना 
गोव उठून खोकत भायर येयलो . मायकल उठलो . तेंकां तोंड धुवूक उदक ना म्हण 
देसतकीर ते कळसो घेवन परत बांयचेर गेले . माशेन तेका बारीक तेळटालें . ' अशें कशें 
नकसूद वावुरता ? कोण रिगला हेचे भितर ? ' माशेनाक दुबावसो . 


पयस पदेरालो पोंक पोंक आवाज येयलो . माशेनान बेगीबेगीन हेवटेच्यान तेवटेच्यान 
कांय पयशे एकठांय केले आनी तें भायर येयलें . इतले भितर पदेर घरामुखारच येवन 
वलो . माशेनाक पळोवन सायकली वेल्यान दांग मारून सकल देवलो . चोब्यावयलें वस्त्र 
कशीक करून पाव वयर सकल करूंक लागलो . माशेनान म्हन्यांत वचून पांच पाव मागले . 
कांय पयशे उणे आशिल्ले , ते तिणे फाल्यां दितां म्हटले . हाचेर पदेर सट करून उसळळो . 
फाल्यां फाल्यां कितें , पयलींची कितू उदारी आसा जाणा मुगे ? " तेणे बोलसांतल्यान पटी 
काडली आनी पानां फिरोवन सांगलें , “ पयलींची आदींच बाईस रुपया उधारी आसा . 
गीर तेणें मुखार आनीक एक आंकडो बरयलो . चोब्यातल्यान पाव काडून रागानशे 
शेनाल्या हातीर उडयले . अशें करतना दोन सुटे पाव भुंयेर पडले . ते तिणे उखलून हातांत 
तले . पूण पदेर लक्ष दियनासतना सायकलीर बसून पों - पों करीत गेलो . आंतोनेत दारांत 
बें रावन पळयताले . मायकल थंयच वोगी उबो आसलो . आंतोनेतान मायकलाक म्हटले , 
मायकल बाबा , तुयेंन पदेराक कांयच म्हणो ना कित्या ? माशेनाक उलोयलो मुरे तो . पाव 
कल उडयले . " मायकल वोगी भितर गेलो . 


माशेनान केल्ली खुटी चाव आनी दोन पाव खावन मावसो दारांतलें खोरें खांदार 
गारून शेतावटेन वचूंक लागलो . काल सांजभर तो परवंल्लेवरी करतालो . पूण आतां खोरें 
गदार मारून चलतनाचो तेचो झेत पळोवपासारको आसलो . कमरेची बाग आतां गेल्ली . 
विलाय आडखळनासली . तेणें फाटी वळोन विचाल्लें , “ माग्दालीन , तूं येता मुगो खण्णेक ? " 
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“ हांव येवपार ना . मुका मारीन वांगडा दिसवड्या आफयला . रातवाड्यार कोण 
दुरीग काडटा खूय . ” 

मुखावयल्या रामफोळी पोनातल्यान फरांसीक आड्डलो , “ शेतां कोंबेवंक रावल्यांय 
पंदरा दीस गेल्यार कुसलो तळीं जातली आनी तूं दिसवड्या वोयता शेतां पाड घालून ? " 

“ दनपरां नुस्त्या एक बाळो घेतो म्हटल्यार पानदुडू ना . घारा चाये ना , साकरी ना . 
चार पयशे मेवल्यार जातो खर्चाक . ' 


फोरांसीक वोगी चक लागलो . फाटल्यान माग्दालीन मांयन व्हडान म्हटलें , “ पेज 
दोवोल्ल्या पोल्ले वेल्यान काडोन . दोनपरां यो जेवंक बेगीन . आंतोनेत आसतो घाराको .. 


माग्दालीन मांयन चुंबळी फाडो खांदार उडयलो . भायर येवन तेणें मारीक उलो 
घातलो . इतले म्हणसर आंतोनेतय एक सामको पिनिल्लो म्हेळ जाल्लो फाडो हातांत घेवन 
माशेना फाटल्यान येवन उबें रावलें . 


' आंतोनेत , तूं खूय वयता ? " 


" हांव येतो माशेन तुजे बराबर वावराक . " 


" केसो उलयता गो . तुकोडेन जातलो चिरो तकलेर घेवच्याक . ' 


" व्हय माशेन . " 


“ नाका आंतोनेत , तूं येयनाका . तुकोडे जावपा ना . हांव व्हरपार ना . " 


" हांव येतोलेंच माशेन ! " 


इतले म्हणसर मारी सकल्लेवटच्यान येवन वाटेर पावले . माशेन आनी माशेना 
फाटल्यान आंतोनेत चलूं लागले . माशेनान मनांत म्हटलें , जावं . दीसबर बेठे मुजबराबर 
रावतलें . दिसवड्या काय लावचे ना हांव तेका . 


खरे म्हळ्यार पायन मारिल्ली दूख अजून पुराय वचूंक नासली . आगुस्तीन आण्टीन 
केल्ले उपाय बरेच बऱ्याक पडिल्ले . तेचेन तें बेगीनच उबें राविल्लें म्हटल्यार जाता . 
माशेनान फाटी वळोन पळयलें . मोट्या लांब पोटाचे आंतोनेत तशें आंगाकुडीन व्हडशेंच 
आशिल्लें . 


* * * 
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गौड , गोंड वा गावडा ह्या प्रोटो ऑस्ट्रलायड लोकांमदीं गांवकारी खूब आदी भोव 
प्रभावीपणान चलताली . मेळून राना मारून , भूय खणून समतळ करून बांदयो घातिल्ली 
शेतां रासवळ जावन उरतालीं आनी तेची येणावळ ते रासवळ वांटून खाताले . तेंचे नेम 
जाल्ले . संबंद थारिल्ले . मूळ गांवकाराक सम वांटो मेळटालो . गांवच्या हेर सेवेकऱ्यांक 
पोटभोगती मेळटाली . मुखार ही बरीच प्रोटो ऑस्ट्रलायड गावडी जमात आर्यांच्या , द्रवीडांच्या 
मारझोडीक लागून रानांत पळून गेली आनी गांवकारी तेंचेपुरती मोडून पडली . तरीय 
रासवळपणान घरां शिवप , रानांनी भोवडी काडप आनी बुदवंताक मानून तेची बुध्द घेवप 
इतले पुरती तरी ती तिगून आशिल्ली . पूण आतां आतां तर ती पुराय मातये भरवण जावंक 
लागल्या अशें दिसतनाच मांडपां गावड्यांच्या गांवांत एक बरी घडणूक घडली . घडये ती 
खूब पोन्या गांवकारीची निमाणी कुरू - 


विशेक वर्सा फाटीं मांडपांतल्या गावड्यांलोच कायतान म्हणिल्लो एक भाव एका 
भाटकाराल्या व्हड भाटांत सदां वावराक वयतालो . तेन्ना तो आंकवार . भाटांत माडाक , 
माडयांक आळी धरप , राटीन उदक काडप , सारें सोप घालप असली कामां तो करतालो . 
कामाक फिशाल आनी बरो कश्टी . एक दीस सोज भाटकारान म्हटले , ' भाटाच्या एका 
कोनशाक तुका इल्ली सुवात दितां . थंय मातयेचें , तणा चुड्टांचे धाकटुलें घर काड . काजार 
जा आनी तितूं राव . भाटाची हरतरेन तुयें राखण करची . 


तो आदीं गांवांतच गांवच्या आदारान काजार जालो आनी मागीर भायल्या भायर 
भाटकाराल्या आदारान खोप कशें घर उबें केलें . तेणें घरच्यांक , गांवच्यांक सांगलें , “ हांव 
व्हंकलेक घेवन भाटकाराच्या भाटांत रावंक वयतां . " 


गांव तापलो , “ भाटकाराच्या हांयसाक तूं भुल्लुसला . व्हडलो मुणकार जावंक 
सोदता . पूण गावड्यान गांवकी , घरवड सोडून वचप समा न्ही . झाड सुटिल्लो माकोड 
जातलो तूं . ' 


पूण तेणें आयकले ना . तो बायलेक घेवन भाटकाराल्या भाटांत वचून रावलो . 
भाटकाराल्या भाटाची राखणय जाली आनी भाटांतलो वावरय जावंक लागलो . घोव बायल 
दोगांय घरांत भाटांत घोळटाली . 


कांय वर्त्यांनी व्हडलो सोज भाटकार मेलो . तेगेले तीग चेडे . दीस बदल्ले , मुणकार 
कायदो येता येता म्हण लागी पावलो . मदीं कायतान बारीक जोराच्या दुयेंसान हांथरुणाक 
लागलो . तेच्यान बरोच तेप वावर जायना जालो . तेतुंतल्यान बरो जावन उट्ठा म्हणसर 
तिगूय भाव भाट वांटून घेवची भास उलोवंक लागले . दोग भाव सरकारी एंप्रेगाद आसले . 


४५ 


तिसऱ्यान आगशे पणजे रस्त्यार दोन बशी घातिल्ल्यो . आतां भाटाचे मोल तेंचे नदरेन 
टेरैशीची घरां उबीं करूंक बरी सुवात इतलेच उरिल्लें . 


कायतानाक चोवगां भुरगी . दोन चेडवां दोन चेडे . पूण त्या भावांनी तेका भाटांतल्यान 
ऊठ म्हटले ना , वच म्हटले ना . इल्लेशें घर . येदोसो गरीब संसार . कांय गाडगे मडक्यो . 
थोडीच तांब्या पितळेची आयदना . म्हेळेल्ली हांथरुणां , कांबरुणां , आंगार एक , 
अशी कांय वस्त्रां . 


दांडयेर एक 


पिलार फेस्ताक बायलेक भुरग्यांक घेवन गेल्लो तेन्ना कायतानाल्या घराक उजो 
लागलो . परत येवन पळेल्यार घरा सुवातेर गोबराची एक व्हडली रास . मदली एकच 
म्हालम्हेड उब्या उबीच कोळसो जावन उबी आनी हेर सगलें घर गोबोर जावन फासपल्लें . 
कायतान बायल भुरग्यांसयत बसून तकलेर हात मारून घेवन रडूंक लागलो . 


भाटकाराल्या तीनय पुतांनी उलट तेकाच धपकायलें , “ पोल्लेन तसोच उजो , जळोव 
दवरून तूं गेलो आनी वाऱ्यान घर पेटले . भोंवतणचे काय बरे आमगेले दोन कवाथे हुलपून 
गेले . " त्या भावांनी परत ते सुवातेर म्हेड मारूंक दिली ना . सगळो गोबोर भरून उडयलो . 
मडक्यांची आनी आयदनांची रास कुशीक घालून ती सुवात समतळ केली . आनी म्हटले , 
“ तुजो उल्ला तो म्हालवज घेवन चलूंक लाग . 


बायल आदी उठली . नाल्लाच्या लोजासरी एक व्हड पाटलो पडिल्लो आसलो . 
पाड्यांक त्याच चोब्यांतल्यान ती नाल्ल एकठांय करताली . तेतूंत तिणे दोन तीन गरजेच्यो 
मडक्यो , आशिल्ली ती चारपांच तांब्याची , पितळेची आयदनां भल्ली . हातांत तांब्याचो 
कळसो घेतलो आनी घोवाक म्हटले , “ आमी या मांडपां गावड्यावाड्यार . आता तेंचोच 


आदार . 


गांवांत वचून गांवांकडेर वोगी वचून ते बसले . घोव , बायल आनी ल्हान ल्हान 
चवगां भुरगी . कायतानाचे सगले लासून गोबोर जाला म्हण आदींच लोकांक कळिल्लें . पूण 
कोण एकलो तेंकां पाचारूंक म्हऱ्यांत गेलो ना . ते मनात म्हणटाले , “ इतलीं वर्सा गांवाचो 
उगडास जालो ना . मुणकार म्हण भाटांत रावन भाटकार कसो जाल्लो आनी गावड्यांक 
किंकोत लेखतालो . आतां हिंगा हातबर सुवात मेळची ना कुले तेकोंवंक . 


गांव मानिना , मुखार करिना म्हणटकीर ते भोव खंती जाले . कायतानाक बायल 
भुरग्यांसयत वचून साळके तळ्यांत हुडी घेवन जीव दिवचो अशे दिसले . दोन दीस 
भाटकारांनी दिल्ल्या कांय पयशांत तांदूळ मीठ हाडून उक्त्यार रांदन मांडून पेज शिजोवन 
जेयल्ले ते . 
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एप्रील सरूंक येयल्लो . उबाळाचे दीस . माथ्यार इल्ली जांबळीची सावळी . भुरग्यांची 
तोंडावयली भूक , बायलेचो हुस्को सारक्को कळटालो . आज रातचे परत उक्त्यार शिजोवन 
खावंक जाय ! दोळ्यां मुखार भुकेचो , हुस्क्याचो काळोख . मनांत फुडाराचो काळोख ! 

सांज जावच्याक एकलो मुखार येयलो . ताच्या फाटल्यान भियत भियतशी पयस कांय 
भुरगी . “ भिरें सोडून गेल्ले बळारीक परत भिऱ्यांत घेयनाय . कोंचोवन मारतात . पुणून 

वोस 
तूं , म्हाल गांवकारासरी वोस . तुजो प्रस्न घाल . तोच बुदवंत न्ही गांवचो ? " 


कायतानान आपलो संवसार भरिल्लो पांटलो उखल्लो आनी घराब्याक घेवन बुदवंत 
गांवकाराल्या दारांत तो गेलो . तेणें आपली सगली काणी बुदवंताक सांगली . तो आपली 
दुख्खां सांगतालो आनी बायल दुकां गळयताली . 

बुदवंत वालेरीन दियस गांवकार जाण्टो जाल्लो . चड लांब जाल्ल्यान कमरान इल्लो 
बागवल्लोयबीन . ताचे उक्त्या हड्ड्यावयले , मिशांचे आनी तकलेचे केस एक सारकेच धवे 
जाल्ल्यान तो बेठोच रुपान दुडवान शिरवंत दिसतालो . तो पयली रेदेर म्हण मानायाक 
लावन माड काडटालो आनी सोता भाटी लायतालो . तेगेलें घर हेरांल्यापरस इल्लें व्हड , 
पुराय नळ्यांचे आसलें . घरा सामकार आंगणांत तेणें चुडटांचो माटव घातिल्लो . घरावयर 
एक पणस ओणोवन येयल्लो . ताका लागून उबाळाचे दीस आसूनय थंय बरीच थंडसाण 
आशिल्ली . तो कांय एक उलयनासतना घरांत गेलो आनी तेणे दोन पड उकडे तांदूळ हाडले 
आनी सुपासयत ताचे मुखार दवल्ले . " थंय कुशीक तीन फातर लावन चूल मांडाय आनी 
आयचो गिरास शिजोवन खायाय . रातचे हिंगा माटवांतच न्हिदाय . " 


“ व्हडल्या गांवकारा , ही सुपांतल्यान भीक बीन घालिना मू तूं मुका ? " 


बुदवंत सट् करून तापलो . “ भिकेक पडला तर तूं . मुळावो मांडपाचो शेतगावडो 
केन्नासान भीक मागपाक लागलो ? हेच घरवडीचो , हेच गांवकेंतलो गावडो मुरे तूं ? आरे , 
गावडो मरसर धोंपरां मारून वावर कोत्तलो , पूण भिके पडचो ना . " 


“ चुकलें तितीव . 


“ फाल्यां गांवाक उलो घालून कितें तें थारायतां . " 


दुसरे दीस दनपरां गांवकार गांवबुदवंत वालेरिनान गांवकेक उलो घातलो . दर एका 
घरांतलो एक दादलो येयल्लो . गांवकाराल्या आंगणांत माटवांत येवन बशिल्लो . कांय 
जाणांनी मोटवीं कालसावां घातिल्ली तर कांय जाण कास्टेर आशिल्ले . तांबड्यो कास्टी . तांचे 
शेवट मुखावयल्यान सोडिल्लें . सगले आंगान मात उक्तेच आशिल्ले . जाकी येयल्लोच 
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माटवाभायरच उबो रावन तापलो , “ इतलो तेंप गांव मोरोन पडला म्हूण सोजमोल्लों हांव . 
कितुलो तेंप जालो गांवकारा , तुयें गांवकी आपोयल्ल्याक , तेंकां इदें कोपा दिल्ल्याक ? आतां 
जो तो गांवचो बुदवंत . तुमगे घारां तुमी तुमकां जाये तेन्ना शिंवताय , तुमकां जाये तेन्ना 
तळ्यांत निस्त्याक चोबे घेवन देवताय , ओटमां पाङ्टाय . गांवकारा , मोरकोयकान्नीचे 
जात्रेक सागवाद केदना पावयलोली तुयेन ? तेगे पोरसाद केदना वाटलेलो गांवाक ? तेजेन 
गांवाक पर येयला दिसोना तुका ? 


“ जाकी , तूं मोजेवरी जाण्टो , पोयलींचें चोयलेलो . म्हूण तुका दिसोता तें . पयलीं कितें 
उल्लां आतां ? तो काळ गेलो ते देव गेले . गांवकार म्हुण्टा तो आतां भागलो वाग . आमगे 
पुर्वज सांगतालो , हो सोगलो गांव , शेतां भाटां गावड्यांगे आसलो म्हूण . गावड्यांक फाव 
जाली रानां . आतां रानय ना आनी गांवय ना . कोमुलदादीचे सुवातेर पडल्यांत मुरे . फाल्यां 
सोरकारालो मनीस येवन धांवडावन घालीत तर गेले . " 


“ सोड खोबरी वालेरीन . आतां कायदो मुदार जाला . ही आतां भाटां बेसां आमची . 
आमकां काडूंक येयल्यार कुराडेन चांचायतले . 


“ सोड खोबरी , तोंडाची बातां . गावड्यान कुराडेन चांचावची भाटकाराल्या बांदावयली 
सावळ , नातर फोडचे माडा वांसे . कायद्याचे सांगोतां . कायदो आमच्या फुड्यान पावसर 
तेची शिंगां मोडून पोड्टाय . आमच्या हातार फक्कत इलेसांवा तिबो . 


मदींच नव्या रगताचो क्रुझ तापलो . “ केसो झोगडी तुमगेली ? तुमी म्हातरे फाटले 
घेवनच मोरचेले . आमकां सांगात , गांवकी कित्याक लागून आफोयलोली ? " 


वालेरिनान थंडपणान म्हटलें , “ संकश्ट येयलेबगर आतां गांवकी कोण आफयता ? 
रानांत चुकिल्लें गोरूं परत गोठ्यांत येयला . शिंगां मोडून रोडटा . आमगेलो आमगे मुळाचो 
एक खांदो . तेका भोंक तेकूक इल्ली सुवात , रांदन मांडूक दोन पाख्यांची खोप जाय . " 


“ कोणागे खोबोर सांगोता तूं ? ' जाणा जावनय एकल्यान विचारलें . 


“ झापेरिनागे चेडो कायतान . तेगे आबो मोरतोकीर गांव सुटलो तेका . " 


“ आबो मोरतोकीर न्हू वालेरीन . आदींच भाकारागेर गायेमांस , दुकरा मांस खांवक 
संवकल्लो तो . गांव नाका जाल्लो तेका . " 


" तें आतां कित्या जायें , आतां खायनाय तुमी मांस ? कितेंय चोलता . " 


“ कोण खाताय , केदना चोयलां तुयें ? नसते बोगलांट गांवार घालुनाका गांवकारा . ' 
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थंय कांय वेळ कलकल जालो . 


वालेरिनान तितलेच धिटायेन म्हटले , “ खाताय , चोरून लिपोन खाताय . " 


आतां सू जाल्लेवरी एकल्यान म्हळे , “ सोड , मुद्याचे उलयात . ' 

फरांसीक पायन व्हड आवाजान सांगले . “ कायतान विसेंतीगेलो बापुलभाव . तेगे घर 
पयली तेगे घरा तेंकून आसलोलें . तेणी आतां पाखें उबें करच्याक सुवात दिवची . 


विशेंत हे येतलें अशें धरूनच बशिल्लो आसुंये . तो उठलो आनी हात हेळयत 
आड्डलो , “ कोणालें घर ? कोणाली सुवात ? केन्नाच्यो खोबरी ? हांयें कांय चोवंक ना . हेच्या 
आबोकय चोवक ना आनी हेकाय वोळखोना . सुवाती , जोमनी , कोणाल्यो रे ? आमगे 
पुर्वजांल्यो काय आमगे पायल्यो ? सगळे कोमुलदादीचें ना तर भाकारालें मुरे . जो रावलो , 
जो कस्टलो तेचें जालें . " 


“ कांयच दिवच्याक सोदिना तर तूं ? " 


“ ना , एक खोरे मारूंक दिवचों ना . एक म्हेड उबी करूंक दिवचों ना . मुगे सुवातेर 
येयल्यार कोयती घेवन उबो रावतलों . ' 


आतां माटवाच्या कोनशांतल्यान एक आवाज येयलो . आवाजांत खूब गंभिरताय , 
आपलेपणशे आशिल्लें . “ वालेरीन तितीव , केस्तांवां करून राबितो नाका . तूं थाराय . तूंच 
सांग , गांवान कितें कोरचें तें . तुगे उतराभायर आमी नात . " 


मगेर तीन चार अशेच ल्हव - ल्हवशे आवाज फुटले , “ हय तुगे उतरच खरें .... ' 


वालेरीन गांवकारान म्हटले , “ गांवचे वयले वटेन इदी मेकळी सुवात आसा . 
कोमुलदादीची काय फोरेस्टाची खोबोर ना . थंय म्हेड मारची आनी गांवान मेळून खोप उबी 
कोरची . बांय इदी पयस , पूण वयर वारें सावोळ चड . " 


" कोणी आडावंक येयल्यार ? " 


आख्ख्या गांवान उबे रावचे राखणेक . हांव जाल्यार सांगोतां आमदाराक , घोर 
लाशिल्ल्याचे घोर उबें केलाय म्हण . हांव सांगोतां , कोण काय म्हणपार ना , कोण्णाक आमी 
भियेवचे हूं . " 


दुसऱ्या दिसाक सगल्यांनी मेळून सुवात नितळ , समतळ केली . अस्कड कातरून वाट 
केली . कायतानालो बापुलभावच हातांत पिकास घेवन येयल्लो . वीस पंचवीस जाण दादले . 
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कसलें वांकडेपण , कसले कोडूपण झगडें नासलें . सगले हांसून - खेळून मस्को करीत 
वावर करताले . वालेरीन गांवकार बेठोच उबो आसलो सुवातेर . 


उपरांत दोन दीस सगले मेळून दोंगरानी पयस पयस गेले . तेणी म्हेडी , आडी , वांशे , 
कण्णां वोजी बांदून हाडली . चौथ्या दिसाक म्हेडी पुरून आडी चडयली आनी कण्णांनी ती 
ताठयली . ताठोवंक जाय जाल्लें सूंब गांवकारान सोताच्या दुडवांनी हाडलें . पांचव्या दिसाक 
गांवकारान सगल्यांक घरासान धा तणापेंडे आनी पांच चुड्टां हाडूंक सांगली . सांज जायसर 
तेणी तणान चुडटान घर शिंवलें आनी म्हाल म्हेडीक आंब्या ताळो बांदलो . सव्या दिसा 
गांवच्या बायलांनी येवन तळ ā य शेणमातयेन सारयली . सातव्या दिसाक दर एकल्यान 
घरसान पड पड उकडे तांदूळ आनी एक एक मूठ मिरसांगो हाडल्यो आनी कायतानाले 
मडकेंत उडोवन मडक्यो भल्ल्यो . त्याच दिसा दनपरां कायतानाक आनी तेगेल्या बायल 
भुरग्यांक घरांत घालून गांव परत येयलो . 


खूप खूप तेपान गांवचे हे रासवळ बळगे पळोवन गांवकाराक भोव बरे दिसले . तेणें 
मनात म्हटले , ‘ गांवकेचो पुर्वचाराचो धर्म तो ! 


गांवच्या दिनवासान कायतानालें काळीज भरून येयलें . वीस वर्सा गांव परको जाल्लो 
म्हाका . एका काजराक एका मरणाक पावलों ना हांव . तरीय गांवान इतलें केलें म्हजे 
पासत . म्हज्या मुळार म्हाका सुवात मेळ्ळी . एक दीस तो वालेरीन गांवकारासरी गेलो . ताणे 
म्हटले , " तुमगे उपकारांच्या वोज्यान हांव तेंकला . तुमचे उपकार मुकोडेन जल्मभर 
विसरायेर घालूं नज . तुमचे पासत कितें करूं हांव ? " 


गांवकारान ताका थातारले . “ तूं कांय करूं नाका . केन्ना अशीच कोणाल्याय घराची 
म्हेड बागवल्यार ती उबी करूंक आदार कर . " 


** 


आज सकाळी उठिल्लेकडेरच फरांसीक आनी माग्दालीन - घोव बायलेचें झगड़ें 
लागिल्लें . चेडो मायकल अजून न्हिदिल्लोच आसलो . आंतोनेत मात उठून माशेनासरी 
गणमणटालें . तेच्या झगड्ट्या तोंडाक एकसारकें पळयताले मोन्यानच . 


फरांसीक पायचे म्हणणे आसलें , सगले मेळून शेतांत वयचे आनी शेत खणून घालचे 
जाता तसो नेट लावन . पूण माग्दालीन मांय आपूण परती दुरगा वावराक वयता म्हण 
उठिल्ली . म्हणटाली , " शेतावावर चार दीस फाटी फुडें जालो म्हण पाड पडपार ना . फाल्यां 
घोऽ करून पावस सुरू जालो म्हणटकीर खंय इदो वावर मेळपार ना . खर्चाक पानदुडू 
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आसचो ना . तुगे कितें , येवन बोशी घेवन जेवों बसतो तूं . " 


" तुगे पायगेच्यान हाडून घालोता तूं मुका . मेलो तुगे पाय , सात गांवां सात चेडवां , 
सातय गांव पाड . ' 


" 


“ खूय पाड घायल्याय ? बरो गांव वोसोयताय . दिमी मारून चिरे तकलेर घेवन वावर 
कोत्ताय . ' 


“ हांयें केलो ना वावर . आतां येशे दिवाळे जाला म्हूण सांग . दिसाक पोन्नास माड 
पाडल्याय हायेन .. दिसा चार चार ट्रोक भल्ल्याय आनी उस्पिल्याय . आपणागेले कुंवाळे 
हेरांले उंडी फोळ . " 


चेडो मायकल उठलो आनी मदीं पडलो , " कित्या सोकाळी सोकाळी झोगड्टाय ? 
शेताचे सोड . मुजेर पावलें . हांव मिशिना नांगोर हाडून कसोन घेतलों . 


" तूं मिशिना नांगरान कसोन घेता म्हणसर हेरांगे शेतां गुरवार जातोली . मिशिना 
नांगोर खूय . भाडे खुंयसान दितलो ? टोनीगे फोंडातल्यान हाडून ? ' 


मायकल घुस्मटत वोगीच रावलो . माग्दालीन मांयन भेंडाक तुवालो गुठलायलो , हाती 
चुंबळ घेतली आनी ती चलूं लागली . फाटल्यान आंतोनेत . फरांसीक पाय आतां चंवचाळिल्लेवरी 
गाळी संवक लागलो . तरीय आंगणाभायर पावतकीर माग्दालीन मांयन फाटीं वळोन म्हुटले , 
“ पेज शिजों येयल्या . मात्सो उकसार जाळ फाटीं ओड . ' ' 


“ पेजे बुडकुलो मारून घे तुगे तोकलेर . 


फरांसीक पाय उठलो . तेणे खांदावयलो म्हेळ तुवालो वेडी करून कंबराक घट 
बांदलो . दारांतले खोरें खांदार उडोवन तो शेतावटेन गेलो . शेतांत देंवन धप धप खोरी 
मारून मातयेची कवळां उठोवंक लागलो . थार दियनासलो . उसरपत घेयनासलो . वेळ 
खंयसान खंय पावला तेची सुद्द नासली . खर्शतालो , घामेतालो कंबर आंवळून घेत परत 
उबो रावतालो . मदींच चेड्याक नाडटल्या टोनी सिकेरीचो तेका असो राग येतालो , तेचेर 
खोरें घातिल्लेवरी खोरे घालून व्हडली व्हडली कवळां काडटालो . 


उसरां चेडो शेतांत पेजे बुडकुलो घेयन येयलो . येतना तेणे खोरें , कुदळ कितें हाडलां 
काय तें तेणें बारीक पळयलें . तेगेल्या हातांत धाकलें पोन्ने खोरें आसले . तेका सू जालें . 
आनी तांकीन तो खणूंक लागलो . तरीय तेका दिसतालें , आपल्या हातांतलें व्हडले खोरें 
चेड्यान मागून घेवं जाय आसलें , म्हाका ते ल्हव खोरे धर म्हणूंक जाय आसलें ! 
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चेड्यान म्हांत हाडून दिलोलो पेजे बुडकुलो वयर करून नीस पिताना तेगेल्या 
पोटांत निसावांगडा तोंडावयली , कपलावयली हुमय वयताली . 


पाय आनी चेडो दोगय आतां एका तालांत खणटाले . एका फाटल्यान एक 

असो 

घुप्प 
घुप्प आवाज येतालो . फरांसीक पायक भितरल्यान संतोस भोगतालो . पूण व्हडलें खोरें मात 
तेगेल्या हातांत आसलें . 


वेळ माथ्यार चडसर दोगय खणटाले . चार कुडवांचे तरी शेत तेणी खणून घातिल्लें . 
अचकीत सकल्लेवटच्यान व्हाळांतल्यान जाळ घेवन कोणतरी दोगजाण रांपत येतात ते 
मायकलाक दिसले . खोरें उबें करून ' येता हां पाय ' म्हणत तो रांपतल्यां वटेन वचूंक 
लागलो . फरांसीक पायन मोठ्यान विचाल्लें , “ आरे , खूय वयता खोरें उडोवन ? " 


हातान बेठेच शिनाल करून मायकल चलूंक लागलो . मागीर कितलो वेळ तरी तो 
नाच . फरांसीक पाय किवांट्यानसो खणटालो . मदींच मायकलाक , टोनीक गाळी घालतालो . 
अचकीत तो थाल्लो . खोया दांडो धरून उबो रावलो . तेगेले काळीज आपले बायलेविशींच्या 
आपलेपणान भरून येयलें . ' म्हातरें जालां . दिसान वावराक वयता आनी रातचें रातभर 
आंगादुखीन परवंता . परत सकाळी वावराक वचूंक उबें . कितलो म्हण नेट दितलें तें ! ' 


बऱ्या वेळान मायकल येयलो . तेगेल्या हातांत सायला पानांत गुठलायल्ली बरीच व्हड 
पोटली आसली . 


" कितें हाडलां रे ? " 


“ निसत्याक पाय . पिट्टोळ , सांगटां . हायेंच वोडलोलें जाळ . " 


फरांसीक पाय वोगोच रावलो . पोटोली मुखारच दवरून दोगय आतां खणूंक लागले . 
वेळ देंवच्याक एक दाट काळे कूप पुराय माथ्यार पावलें . वोगीच काळखी सावळीशी 
पातळ्ळी . पायन म्हटले , “ पावस झड्टो आतां . वोस तूं घरा . वोसोन निस्त्या सुटे करून 
दोवोर . मागी मांय येतकीर तिका कास्तीग नाका . " 


मायकलान निस्त्या पोटली उखल्ली आनी तो खोरें ओडत घरा वटेन वचूंक लागलो . 
फरांसीक पाय तेचेर तापलो , “ आरे , खोरें ओडीत कितें व्होरता ? शेतगावड्यान खोरें 
खांदार घेवन झेतान चलों जाय . " तेणे परत एक फावट सांगलें , “ निस्त्या सुटे करून दवर . 
विसरों नाका . 


फरांसीक पाय दर खोऱ्याच्या घायासरी सोतासरीच उलयतालो . “ निस्त्या तेपाक 
चोबूल भरून ताल्ले , बांगडे , करबट , सुंगटां हाड्टां हांव . माग्दालीनान फातरेर मिरयां 
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वांटप , हांयें निस्ते सुटे करप . निस्त्या मोडकी पोल्लेर खोतखोतताना काय बरो वास येतालो . 
आतां तसलो वास नाच्च . 

सांजचे वावरांतल्यान परत येताना माग्दालीन मांयन रस्त्यावयल्यान शेतांत पळयलें , 
घोव वयर पळय नासतना सारक्को खणत आसलो . फाटल्यान खणून घातिल्ली लांबच्या 
लांब शीर दिश्टीक पडटाली . तेणे फाटल्यान चलत येतल्या आंतोनेताक म्हटले , “ चोयलां 
मुगो , तेगे रागा वोग . आतां मुखार गेल्यार मुजेर खोरें पोडटले . आंतोनेत , फाल्यां आनी 
दिसवडो नाका . " 


तिणे येताना घोवाक म्हण एक सोया पाव न्हेसणात लिपोवन हाडिल्लो . येयल्लेंच 
पयलें तिणें घोवाक न्हावंक उदका बुडकुलो पोल्लेर दवरलो . मायकलान निस्तें सुटे करून 
दवरिल्लें . ती मिरयां काडून फातरेर वांटूक लागली . वांटना ती चेड्याचेर तापसाण 
काटाली , “ म्हातरो पाय कंबर बागोवन खोणटा . तुका गांवार भोवक जाय , आसलो पाड 
घालून . 


मायकल तापलो , “ हांव गेलों मुगे खोचूंक . खोणले ना हांयेन ? पूण पाय बाराबोर 
मुकोडे जायना ! " 


फरांसीक पाय शेतांतल्यान वयर सरून येताना जांबळी सरी तेका मिंगेल मेळ्ळो . 
सांगूक लागलो , “ रोत्नाकरान माड घेयला य बामणा भाटांत . फोडून वांशे काडून दियाय 
म्हूणटालो . तो , तो नोळे , मोदेर विकोता तो . ” 


“ आतां रट्ट्याक खूय शक्त आसा माड फोक ? कुराड माल्ल्यार हात पादिता . " 


“ माडाक शीर घेवंक तुजे इतलो फिशाल कोण चोयलो ना फरांसीक आबो . " 


“ सोड , फाटलें कितें उल्लां . रोगत आटून पिठो जाला . हे चोय शेतांत हातरे येदो 
कुडको खणसर जीव तेंकला . जावचे ना मिंगेल . " तो चलूंक लागलो . पूण मदींच थारून 
फाटी वळोन तेणें मिंगेलीक म्हटले , “ मिंगेल , तुगे जोत दोन दीस दिवशी ? दोन दिसांत 
जाता तितलें आटापून घेता आसलो . रेड्या जोत तुगेले . ' 


“ आमगे जोत भाड्या पोडलां . भाव तिमोत घेवन चिंचोण्यां गेला . थंय कोणा 
भाकारागेले रोवपा आहा खूय . 


फरांसीक पाय वोगी घराकडेन गेलो . बायलेन बुडकुल्यांतल्यान भायर हाडून दिल्लें 
हून उदक न्हावन मागीर तो अर्द पावा वयर सोरो पियेलो आनी वोगी न्हिदलो . कुजनांत 
माग्दालीन मांयन व्हडलो उजो केल्लो . तेची उब घरांत आशिल्ली . रांदून जातकीर ती 


घोवाक उठोवंक गेल्यार तो थार न्हिदिल्लो . तेच्यान आंग हालोवंक जाय नासले . हाताक 
धरून कशेतरी उठोवन तिणें तेका जेवंक बसयलो . जेयतानाय तो परवंतालो . माग्दालीन 
मांयन म्हटले , “ फाल्यां आनी दिसवड्या ओसपार ना हांव . आतां शेता कित जाता 
चोवचे . ' 


फरांसीक पायन तेचेसरी पळयलें आनी तो जेवन उठून हात धुवन येवन परत 
न्हिदलो . न्हिदिल्ले कडेन चिततालो , “ कशें जातलें , दुडू तर जाये न्ही . ' 


सकाळी उठून माग्दालीन मांय चुलीक जाळ करताली . राती भाकरेक तिंबोवंक 
घातिल्ले तांदूळ रगड्यार आंतोनेत वांट्टालें . फरांसीक पाय बायलेकडच्यान इल्ली फुटी 
चाव करून घेवन पियेलो . मागीर कोनशांतली कुराड हातांत घेवन तेणें बायलेक म्हटलें , 
“ हांव माडा वांशे काडूंक वयतां मिंगेली वांगडा . आयज एकूच दीस . तुमी शेता कित जाता 
तें चोयात . ” तो भायर येवन सोपणां देवलो . बायल “ आरे , तुकोडे जातो तें ? " म्हणत 
भायर येयली . पूण तो केन्नाच सकल पाविल्लो आनी मिंगेलीक उलो घालतालो . 


* * * 


आंतोनेत आतां मना कुडीन घट जावंक सोदतालें . फातराक आपटिल्लें पायांबोट 
रातभर दुखल्यार , उसउसल्यारय सांगनासले . माशेन खंयूय वावराक , दिसवड्याक वचूंक 
तयार जालें म्हणटकीर सोताय तिचेफाटल्यान तिचेवरीच साक चुंबळ घेवन उबें रावतालें . 
एक फाडो तेणें सोदून काडिल्लो . तो आतां तें माशेनावरीच कंबराक गुठलावन घेतालें . 
तकलेर घेतिल्लो रेवेंचो , खडयेचो चोबो चड जड जाल्यार दात ओट चाबून जशें एकेक 
पावल मुखार घालताले . वावराक गेल्लेकडेन म्हणटाले ‘ हें आनी येद्देशें चेडू कित्याक 
हाडलां , कसलो वावर करतलें तें आनी कितलो दिसवडो दितले ? ' सांजचे हेरांक दिसवडो 
दिवन जातकीर आंतोनेताक म्हण बेठेच धा वीस माशेनाल्या हातार उडयताले . एक दीस 
गवंड्याल्या मनशान तकलेर दिल्लो खडये चोबो तकलेर घेतकीर तें तेचे खाला चिड्डल्लेवरी 
जालें . मान कडकडटाली , पांय वांकडे पडटाले . बळान तेणें चार पावलां मारली . मुखार 

तें 
पड्टलेच अशें दिसतालें . माशेनान पळयलें . तें धांवन वचून तेणें तेका धल्लें आनी चोबो 
उखलून आपणाले तकलेर घेतलो . पयलीं गवंड्याल्या मनशाक एक गाळ घालून तेणें 
आंतोनेताक म्हटले , “ वावराक येय नाका म्हुटल्यार येता तूं . मुका बिरमते घालूंक . 
फाल्यांसान येयच नाका तूं . हाडपारच ना तुका हांव . 


आंतोनेतान रडिल्लेशे तोंड करून म्हटले , “ वावराक येयना हांव माशेन . तुजे 
बाराबर म्हणून येतां न्ही ? " 


५४ 


माशेन काळजांत घळ जावन तेचेसरी कांय वेळ पळयत रावले . मागीर आंतोनेताक 
गाळी घालीत तेणे म्हटले , “ माशेनाकोडेन पोटलो आहा म्हूण मुजबाराबर येयलो मगो तूं . 
चोयलो मुगे पोटलो ? 


म्हैन्या उपरांत एकदीस माशेनाचें आनारीत म्हणिल्ले शेजान्नीकडेन झगडें जालें . 
झगड्याक कारण सादेच . माशेनाचो वाळणेर आशिल्लो शिता बुडकुलो आनारिताच्या 
बुकल्यान लकयलो . बुडकुलो वाळणेवेल्यान पडून फुटलो . शीत , वाळणे नीस भुंयेर 
फासपलो . माशेन नांव घेनास्तना खेपतालें . पूण एक दुसरें उतर आनारिताक लागलें आनी 
तेणें जाप घातली . करतां करतां झगडे व्हडार पडले . खेपून घेतां घेतां आनारितान सट् 
करून म्हटले , “ भयणिगे चेडवा हाडोन दिसवड्या वावराक लायला . आंगा पिठे गेलो 
नासल्या भुरग्याक दिसवड्या धाडोन मोजा मात्ता तूं . 

हाचेर माशेनान मोठो कलकल केलो . पूण बेजारिल्ल्या आनारिताल्या घोवान बायलेक 
ओडून व्हरून घराफाटल्यान आपटिलें म्हण केस्तांव सोपले . 


पूण माशेन भोव दुखावले . त्या दिसा सांजचो सगलो वावर तेणें मोन्यानच केलो . 
रांदलें वाडलेंय मोन्यानच . 


दुसऱ्या दिसाक ती शेताक वचूंक लागली तेन्ना आंतोनेतय फाटल्यान येतकीर तेणें 
तेचेर गाळयांचो शिंवर केलो . आपणा वांगडा वावराक बीन येयल्यार जीव काडटलें म्हूण 
लागले . तरीय तें फाटल्यान फाटल्यान येवंक लागतकीर माशेनान खरवते झाडाची एक 
बडी मोडून घेतली आनी धरून चारपांच बडयो तेचेर मारल्यो . आंतोनेत थंयच बसून रडूंक 
लागले . आंतोनेत दिसभर रडत एकलेंच घरा उरलें . खरगाळी घरच्यांची तेका परत परत 
याद येताली . पांगळे ग्लोर , मांय , फातीम दोळ्यांमुखार येताली . मागीर अचकीत भितरल्यान 
रागसो उदेतालो . राग येतालो मांयचो , पांगळ्या ग्लोराचो . पायचो मात मातय राग 
येयनासलो . ग्लोर पडना कित्याक , फातीम रडना कित्याक , मांय येवन आफयना कित्याक ? 
हांव खूब खूब नाचतालें , मडक्यो फोडटालें , धुमशेणा कांडटालें , मार खातालें . च् च 
बाबुशाक घेवन उदकांत हांव वचूंक फावनासले ... आतां कित्तें म्हण करचें ना हांव . नाचचें 
ना , बोवाळचे ना . फकत माशेना वांगडा वावराक वयतलें ! मागीर तें एकदम निशैलें , 
माशेनय वावराक व्हरना म्हाका . हांवें बाबुशाक उदकांत व्हरूंकच नाका आसलेलें .... 


बऱ्या वेळान माशेन घरासरी येयलें . हेका रडटा तें पळोवन कांय वेळ वोगी रावलें . 
मागीर तेणे म्हटले , “ इतलो वोगोत रड्टो आसलो काय कित गो ? राव आतां वोगी . रोव 


व्हरच्याक येयलां हांव . पेद्रुन एका दिसाक जोत दितां म्हटला . जाता तितलें रोवन घेवचे . 
उल्लोले हांव हलकेन हलकोवन रोयतले . पडींग दोवरचे ना इल्लो कुडको . जाता नज करून 
खणून घायला . " 


रोवा चोबो आनी हलकी घेवन माशेन मुखार वयतालें . फाटल्यान पेजे बुडकुलो 
तकलेर घेवन दर एक पावल राखत आंतोनेत चलतालें . आपलें पावल आडखळचे न्ही , 
तकलेवयलो बुडकुलो पडचो न्ही , फुटचो न्ही म्हण तें पुराय यत्न करतालें . 


* * * 


अचकीत आंतोनेत मोनेपण घेवन वोगी वोगी बसूंक लागलें . दोळ्यांत दुकां 
हाडिल्लेवरी करून वोगी खंय तरी बसून रावप .. फाटी ना फुडें , घर ना दार , मांय ना 
माशेन ! खंयतरी वाट नाशिल्ल्या काळखांत शेणिल्ल्याची भिरांतशी . भितरल्यान एक कांच 
निशेणी , मुजो कोण ना , हांव कोणाचे न्ही . मनाचो मोव मोव कवळो पदर भावनेच्या वाऱ्यार 
विरविरता . दुखया मनावयल्यान कोणे मायेचो हात भोवंडायल्लेवरी रडचेशे दिसता ! मगेर 
सगलें दामून घेत वरवर वोगें एकलें बसून रावप . वाडटी कूड आनी मनाचें अबुद्धपण हाचो 
मेळ बसून बसना . शेवटा हांव एकलें , मुका मुज्या काळजांतलो कोण ना ही अबुद्ध खंत . 
आतां आतां कुडीनय तें बरेंच भागल्लें . पोले पडले . हड्डे बसलें . 

पळोवन माशेन भियेल्लेवरी जालें . माशेनान फुसलायल्यार , तापयल्यार , धुमको 
घातल्यारय तें कांय उलयनासले . हेका आनी कितें जालां ! तेतूंत आनारीत शेजान्नीले 
उलोवप कानात धुंवतालें . एक दीस ते उठलें आनी खरगाळी भयणीगेर गेलें . 


सकाळी गेलें तें सांजचे उठाउठी परत येयलें . येवन तें सामकें भयणीक खेपतालें . 
खेपतच तें घोवाक सांगतालें , “ चेडी , मेलो चेडो परतो काडों सोदिता . म्हारवा सावळ आहा 
खूय . वर्सभर दवरून घे खूय . " 


आंतोनेतान आयकलें . तेका इल्लें इल्लें कळ्ळे . मागीर तें घटशें जालें . थायर येयलें . 
तेणें कांयवेळान ' माशेन ' म्हण उलो मारलो . माशेन तेका मोगानशें पळयत रावलें . 


फरांसीक पायन म्हटले , “ भुरगें मुगो तें . अबुद्द अन्नाडी . सावळ आनी हावळ 
भुरग्या लागोता ? तूं गेलोलेंच कित्या काय म्हुण्टा खरगाळी ? " 


माग्दालीन माशेन वोगेंच रावलें घोवासरी पळयत . 


* * * 
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टोनी सिकेरीन पंदरा अठरा हजार करून चौदा पंदरा जाणांक तरी नाडिल्ले . लागी 
लागी दोन अडेच लाखाची गांठ घेवन तो धांवन वचून लिपून बशिल्लो . 


पांच जाण भयणींचो तो एकलोच भाव . मांय पायले आंगवणेन , वथरेणेन जाल्लो . 
पाय आदी तारवार आसलो . आतां तो बरोच जाण्टो जाल्लो . मांयूय जाण्टी जाल्ली आनी 
धोपरां दुखीन त्राशिल्ली . पायक पेन्शन बीन कांय मेळनासली . बँकेत काय दुडू आसले . 
तेतुंतलेच थोडे थोडे काडून खर्च चलयताले . पोर्तुगेज तेपाक शापायन बांदिल्लें घर बरेंच 
व्हड आसलें . घराभोंवतणी खूब जाण्टे धा बारा माड आसले . व्हडल्या घराक चोयल्यार 
हेचेकडेन बरोच पोटलो आसतलो अशें दिस . म्हण टोनीन जांचे पयशे खायल्ले ते बापायक 
धमकावन काक सोदताले . सद्दां कोण ना कोण येवन पयशे माणूक कांट्यार बसतालो 
आनी निमाणे धमक्यो दिवन , गाळी संवन वयतालो . पाय सामको बेजारून गेल्लो . टोनीक 
सामक्यों गाळी घालतालो . एक दीस तेणे बँकेंत आशिल्ले सोताचे सव्वीस हजार रुपया 
काडून हाडले आनी घरांत दवरले . आतां तो रिकामे पासबूक लोकांक दाखोवन आपणासरी 
कांयच ना म्हण सांगतालो . लोक आयकनासले . भाट वीक , घर वीक म्हणटाले . एक दीस 
तेणें मुखावयल्यान दाराक एक व्हड कुलूप मारले आनी तो फाटल्या दारांतल्यानच सगलो 
व्यवहार लिपून करूंक लागलो . सांजचो इल्लो काळोख जातकीर बेगीबेगीन तिठ्यार वचप 
आनी कितेंय निस्त्याकबीन घेवन येवप . इगर्जेत वचचेंय तेणीं सोडिल्लें . देडेक म्हयनो हे 
अशे चल्लें . एक दीस कशें कोण जाणा बोरकार म्हणिल्ल्या एकल्याक कळ्ळे . तेणें 
मडगांवसान मेळटा तेंकां आनीक तीग जाणांक घेवन तो बापायसरी गेलो . तेतूंत फरांसीक 
पायलो चेडो मायकल आसलो . ते सगले घरा फाटलेसान घरांत रिगले आनी बापाय मुखार 
वचून उबे रावले . सगले रागान फुरफुरताले आनी बावळे कवळटाले . जाण्टो दुयेंत 
अबरगत बापूय सामको भिवन गेलो . मांय हांतरुणार पडिल्लेकडेन जीव गेल्लेवरी परवंक 
लागली . चवगांनूय तेंकां खूब भेसडायलो . तेतूंत एडवीन म्हण एकलो तापट तकलेचो 
आसलो . ताच्याच घरांतलो पेत्रोला दबो उखलून हाडून घराक उजो घालतां म्हण सांगलें . 
“ तुगेल्या चेड्यान आमकां फोंडांत घायलाच . आतां तुमगे घराक उजो घालून वर्सभर 
कादयेंत वचून बसतात . " तेणें इल्लें पेत्रोल रकयलेंच घरांतले मुस्तायकेचेर . फस्कय 
वाजोन दाखयलें . बापूय सामको भियेवन गेलो , तेणें आपल्या काजरा देण्याची पोन्नी 
लाकडी आरमार उक्ती केली आनी एका रागानशे भितरले पयशे हाडून जेवणामेजार 
आपटिले . बोरकारान ते मेजले . वट्ट चोवीस हजार तीनशी आशिल्ले . तेणें तिनशी रुपया 
कुशीन साल्ने आनी उरिल्ले चोवगांनीय स - स हजार वांटून घेतले . ते पयशे घेवन येताना 
मांय रडतशी म्हणटाली , “ फुलामीन , आमकां फाल्यां गिरास खूयसान येतो रे ? चेडो मरो 
रे तुजो . तेणे आमच्या नाका , आमीच तेच्या फोंडार माती ओडुया ! " 
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बोरकार तेंकां घेवन पयली पोलीस ठाण्यार गेलो . तेणी टोनील्या बापायन आमकां 
स - स हजार फारीक केल्या म्हण सांगले . पोलिसान तेंचेकडच्यान तशें बरोवन घेतले आनी 
टोनीले फायलींत दवरलें . 


सांजचो पयशे घेवन मांडपा येतकीर मायकल आपणे टोनीगे पायकडच्यान पयशे 
कशे काडले तें फुशारकी मारून सांगतालो . “ तेगे पायक असो वोडीर काडलो , दिता काय 
ना पयशे , ना तर तुगे घराक घालतां उजो . तुगे चेडो तो केसो गुंडा तें हांव चोयतलों , हाती 
मेवल्यार असो धाडायतलों , मोरचे पयलीं उदक लेगीत मागचों ना . पाय कुळकुळ्ळो . काडून 
दिले स होजार . पुलिसेंत वोचून म्हुटलें , तुमकोडेन जायनासले . मुगे काम हांयेन केलें . थोडे 
तरी मेवले . " 


सांज जावच्याक फरांसीक पायन मायकलाक म्हटले , “ मांयगे सोरपोळेचे सोड . जोत 
विकून उबो केल्लो पयसो . आतां परते बैल इकते घेवचे . पावसाळ्यांत शेण तरी इदें 
पोडटलें . " 


“ ना पाय , हांव मोटरसायकल घेवच्याक सोदितां . " 


" आरे , स होजारांक मोटरसायकल मेवता ? " 


“ उल्लो दुडू बँक रीण दितो मुका ? " 


“ कितू पोडटाय मोटरसायकलीक ? " 


“ उणे विसां वयरच पोडटले . ' 


आयकोन फरांसीक पायली तकली धुंवली . आरे , इतुले रीण काडोन फाल्यां फारीग 
जायना जाल्यार व्हरोन मांय - पायक इकतलो ? " 


" हांव भाडे मात्तलों पाय . " 


" भाडे मात्तलो काय घेवन मोजा मात्तलो , कोण जाणा . ते काय हांव नेणा . मुगे बैलां 
दुडू . हांव दुसरे बैल घेतोलों . " 


हेचेर मायकल तापलो . “ तुगे बैल जाय कोणा आतां ? हे मुखार शेतां कोण कसतलो , 
कोण रोयतलो ? शेतां पडींगच आतां . गोठेय मोडून पोडटोले . ' 


“ मायकल , पोटण्याच्या , कोणा शेतां पडींग घालता तूं ? कोणा गोठे मोडटा . असले 
देखीन रस्त्यार इजमोला पड्टो तूं . तुका मोटरसायकल जाये ती वोर्राद भोवंक , भाडे मारून 
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पोट भरूंक न्ही . " 


हेचेर दोगांयलेय मोठे झगडें पेटलें . एकलोय उलोवप फाटी घेयनासलो . आंतोनेत 
म्हयांत आसलें . ते परत परत म्हणटालें , “ मायकल बाबा , झोगडी नाकाय रे . " तेणें अशें 
म्हुणटकीर मायकल तेका रागान पळयतालो . तेका दिसतालें , आतां आपल्या सोणकुटार 
एक पटले . तरीय तें म्हणटालें , ‘ मायकल बाबा , झोगडी नाकाय रे . ' 

मागीर मांय मदीं पडली . ' केसो मोड्या दुडवा झोगोडटाय ? ' म्हणत मायकलाले 
कालसांव सोदले . कालसावां बोलसांतले पयशे काडून घेवन ती घरांतल्यान भायर सरून 
काळखांतल्यानच वचूंक गेली . दोगय पाय आनी चेडो तिचेसरी पळयतच रावले . मागीर 
मायकलान ताप्पून म्हटले , ' खंय वयता गे ? ' 


पूण तिणें जाप केली ना . हे सगले आपल्या भुजार आसात , हांवें केल्लेंच जातले ह्या 
हावेसान ती चलूंक लागली . मायकलय मांयवयल्या इल्ल्या भावार्तानसो काळखांत देवलो 
ना . फरांसीक पाय उठलो . घरान इल्ले सोऱ्या हाडिल्लें आसलें . तें इल्लें चडच रकोवन घेवन 
तो पियेलो . तो आतां सोतासरीच बडबडिल्लेवरी उलयतालो , “ आमगे पुर्वोज सांगतालो , 
पयलीं हिंगा काट्यांची रानां भल्लोली . रान कातरून आनी दोंगर फोडून खळयो भरून शेता 
बांदयो केल्ल्यो . मागी खायली ती कोणी कोणी , सेरकारान , भाकारान . शेतगावडो केन्ना शेत 
पडींग पडूं दिना . आनी तू पोटण्याचो शेत पडींग पोट्टलें म्हुण्टा . तोंड फोटं तुगेले . " 

काय वेळान माग्दालीन मांय परत येयली . कोणे काय विचारचे पयलींच तिणे म्हटलें , 
' झगडून घेयात तुमी जावो तितले . दुडवां कितें जाता तें हांव चोयतां . हांयें दुडू वालेरीन 
गांवकारासरी व्हरून दवल्ल्यात . " 


“ मुका दिवों पोट्टो ते मांय . " 


' चोवचें . मुगे सोरपोळेचे सात होजार येयल्ले मुरे ? होजार भर उणेच आहाय . 


" 


मायकल आनीक कितें उलोवंक सोदतालो . तेन्ना आंतोनेतान म्हुटले , “ मायकल , 
बाबा झोगडी नाकाय रे ! " 


मायकलान एक फावट तिडकीन तेका पळयलें आनी मागीर ठाऽ करून एक थापट 
तोंडा बराबर दिले . तें कासावीस जाल्लेवरी जालें . धुंवलेंशें जावन कुशीक गेलें आनी सकला 
पडिल्लेवरी बसले . माशेनान धांवन वचून तेका धल्लें आनी मायकलाक धपकायलें , “ मुगे 
भयणीगे चेडवाक हात लावों नाका तूं . हे मुखार वोगी रावचे ना हांव . पाड पोडूं तुगे दुडू . 
घे तोकल्यार मारून . ” तें रडतशें आंतोनेताक सासपीत रावलें ? 
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आंतोनेताक येवन तीन म्हयने जावन गेल्ले . पूण एक दीस तेका माशेनान वांगडा 
न्हिदोवन घेवंक नासले . आज पयलेंच फावट तें माशेनाल्या खाकोळांत न्हिदले . 


बरे रातीर माशेनाक जाग येयल्यार आंतोनेताली तकली माशेनाच्या हड्ड्याक 
तेकिल्ली आसा , दूद पिवंक आशेल्ल्या भुरग्यावरी . 


शेजारचो शावियेर मारान हो सुजून मोटो जाल्लो . रातची शावियराली बायल धांवन 
येवन घोवाक कोणेतरी मारून सुजोवन उडयला म्हण सांगून माग्दालीन मांयक घेवन 
गेल्ली . 


माग्दालीन मांय तेका कांय वखद - विर्सद करताना रागानशी उलयताली , “ भुकेक 
इल्लो गू खायलो म्हण ह्या लोकांनी तेका इतुलो मारचो ? केसो किरिस्तांव हे , इल्लो मोग 
मोयपास नासलोले . ' 


आगस्टाचे दीस आसले . पावस घोग्यांनी रकतालो . पावसान संवसारातली 
सगली कामां जशी थोपोवन धरिल्ली . खंय म्हण दिसवड्या काम मेळनासलें . ओले कांबळींत 
गुठलावन घातिल्लेवरी मांडपांतलो गावड्यांवाडो सुस्त पडिल्लो . दोंगरांतल्यान देवन येयिल्ली 
बारीक मोटी उदकाची झरांवां वाड्याचे मदीं मदीं व्हांवत वयताली . वाड्यावयलीं , वयल्या 
रानातली सगली झाडां झोपां कंवकवीत हरव्या पानां ताळ्यांनी मातिल्ली . सबंद गांवार एक 
पावशी सावळी . पूण पावसान कितें आमचे पोट भरूंक येयला ? पावसा दिसांनी तर भुकेक 
जश्यो चड जिबो फुट्टात . 


हेर गावड्या घराब्यांवरीच शावियेराल्या घराब्या कडेनय शेत - जमीन आसली . पूण 
शावियरालो बापूय सोयाक लागिल्लो . एक नंबरचो पिंगा . सिल्व भाटकाराली दोन खांडयेची 
शेतजमीन तेचेकडेन रेनान आशिल्ली . पूण बापायन सेगीत तीन वर्सी शेत रोयलें ना आनी 
भाटकाराक रेन पावयलें ना . एक दीस भाटकारान येवन सोता शेतांत जोत घातले आनी 
रोयलें . जमीन हातची गेली . 


शावियेराक आनीक दोग भाव आसले . थोडी कोमुनिदादीची जमीन उरिल्ली . ती 
तिगूय भावांनी वांटून घेतली . पूण तांतलो एकलो ती जमीन दोगांय भावांक वांटून दिवन 
सोता मावोड्या कुट्ठाळे रावंक गेलो . गेलो तो परतो केन्ना येवंक ना . जमीन सामकीच 
उणी आसली . तेचेर तीन म्हयन्याचे पोटय जायनासले . सदासर्वकाळ दिसवड्या कामाक 
वचून पोट भरचे पडटालें . 
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पावसाळ्याच्या दिसांनी तशी सगल्याच गावड्यांची उपासमार जाताली . पूण शावियेराली 
अवतिकाय मात भोवच वायट जाताली . चवगां भुरगी आनी सगल्यो मडक्यो हांडयो रित्यो 
पडिल्ल्यो . घरांत मूठभर तांदूळ ना . आटोवभर भात ना . 

भुरगीं भूक लागतकीर तिरमिरत रङ्टाली . बायल केन्ना दुकां गळयताली तर केन्ना 
घोवाक खेपताली . पोट भरूंक नज जाल्यार पोरां कित्या काडूं जाये आसली काय म्हणटाली . 
रात जातां जातां भुरगीं भुकेन चडच रडटाली आनी अच्छेव करताली . 


शावियेर तसो बरो पाडेलीबीन नासलो . तो तकलेर दिल्ली वोजी व्हांवोवपी , खणपी 
कामदार आसलो . पूण बायले भुरग्यांल्या भुकेचेर तेणें एक माण्णी काडली . रात जातकीर 
तो साकापोती आनी खाडूं घेवन गांवां भायर वयतालो . पयस बांदांनी , भाटाकडांनी 
कोणाल्याय माडार चडून आडसरां , आडनाल्ल काडून हाडटालो आनी रातचे भुरग्यांक 
फोडून खावंक घालतालो . नाल्ला उदक , मुळपो , कातली खावन भुरगीं न्हिदताली . केन्ना 
केन्ना घोग्यांनी पावस रकता आनी हो माडार चड्टा अशें जातालें . घरांत घुसताना भियेवन 
थरथरत भिजिल्लें खेते कशें आंगावयल्यान उदक गळयत घरांत घुसतालो . अशें म्हयनोभर 
चल्लें . एक दीस पयस एका बांदार माडार चडिल्लेकडेन आसतना लागीच कोणालो आवाज 
आयकोंक येयलो . तेंच्या हातांत बॅटरे दिवोय आशिल्लो . शावियेर निकतोच माडार चडिल्लो 
आनी तेणें चार पांच आड नाल्ल सकल उडयल्ले . मनशाली सुलूस लागतकीर तो वयर 
वोग्गी पाखो कसो माडाक वेंग मारून रावलो . 


ते गुदीन वाड्यावेले चवग किरिस्तांव दिवे घेवन दोंगराच्या मुळसांत फातरकुल्ल्यो 
' धरूंक गेल्ले . त्या बांदाचो , माडांचो मालक तांतल्या एकल्यालो कोणतरी लागतालो . तांणी 
सकल पडिल्ले जिते नाल्ल , आडसरां पळयली आनी वयर दिवो मारलो . वयर आशिल्ल्या 
शावियेराक तांणी धपकावन सकल देंवयलो . तो भिवन थरथरत सकल देंवतना लागी लागी 
अा माडावयल्यान सकल निसरून पडलो . तरीय तांणी ताका धरून भोव बडयलो . 
हातांतल्या दांड्यांनी मारलो , सकल पडिल्ले नाल्ल तेचेर मोखून मारले . 


कुटत पांय ओडत तो घरा पावलो तेन्ना भुरगी रडतच आसली . ते रडप वाड्यावयले 
हेरय आयकताले . सगल्यांक तेंची भूक कळटाली . पूण वाड्यावयल्या हेर लोकांचीय 
अवतिकाय थोडीभोव तशीच आसली . थोडे जाण आनीक पंदरा दीस तर , कांय जाण 
म्हयनो तड मारूंक ताकतासले इतलेच . 


माग्दालीन मांय तेका शेकय , लेपय करताना किंवाट्यान कि कितें उलयताली . 


* * * 
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फरांसीक आनी माग्दालीनान खणून , हलकोवन हेरांले जोत घेवन आपले पुराय 

दोन 
अडेच खांडयेचे शेत रोयिल्लें . थाम बरो कवकवीत धोंपरभर वयर सरिल्लो . तो काळसो 
हरवो थाम पळोवन माग्दालीन मांय भुल्लुशिल्ली . आत्र्यापययन ती आंतोनेताक घेवन 
वयताली . नण्णी काडटाली , मेरेकडो नितळ करताली , उदक पळयताली . आंतोनेताकय 
शेतां काम शिकयताली . एक दीस थामा वयल्यान हात भोवडायत तिणे सांगलें , “ हो थाम 
आतां किल्लला आनी रोपेला , फाल्यां असमेतलो , पोटरेतलो . मागीर कणशेतलो आनी 
पिकतलो . 


“ असमेतलो म्हटल्यार कितें माशेन ? ' 


“ असमेतलो म्हटल्यार मुगो थाम जुवान जाता . कमरेसरी एक मुदी धरता , मागी 
पोटरेता- पोटांत कणस धरता . मागी कणशेता आनी पिकोता . " 


आंतोनेत माशेनावांगडा म्हण शेतांत येतालें . पूण शेतांत खाणवांत , फोंडांत उदक 
दिसलें म्हणटकीर तें थर्थ भियेताले . शेतांनी उदक पांयांक लागतकीर तें कच् करून आंग 
काडटालें . एक दीस तेणे शेतांत येता थंय आसा माशेनाक सट् करून म्हटले , “ माशेन , 
या आमी बेगीन घारा . ” माशेनान म्हुटले , “ शेतांत काय बोरे दिसोता आनी तुका उबगण 
येता पाडपोडिल्ल्या ? " 


" ना माशेन , म्हाका उदकाची भिरांत दिसोता . " 


माशेन कांय वेळ तेचेसरी चोयतच रावलें . कांय वेळान तेणे म्हटले , “ माशेन , मांय 
गे पोटांत बाबूश परत येतोलो ? " 


" कोण जाणा , ती मोरकोयकान्न जाणा ना तर जेजू जाणा . " 


“ मोरकयकान्न म्हूण कोण माशेन ? " 


“ आमगे पुर्वोजांगेलो देव . पयलीं जात्रेक वयताले आमी . आंगवोण पावयताले , 
मागणे मागताले , आतां जबर कोण वोसना . " 


" 


' कित्या माशेन ? " 


' पोयलींचें कितें उरलां ? सोगळे मुदार जाला . पयलीं कुकडां मांस लेगीत खायनासले 
हे गावडे . आतां कोसलेंय मांस चोलोता . पयलींचे देव देवस्पण कोणा जाय ? " 


" माशेन , खोरेंच बाबूश परत येतोलो ? " 
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" तूं माग मुगो देवाकोडेन . " 


“ माशेन मुजेर म्हारू बसोला ? ' ' 


माशेन गोंदळिल्लेवरी जाले . मागीर तेणें हात होळोवन व्हडान म्हटले , “ तुजेर बसलो 
ना म्हारू , तुगे मांय - पायचेर बसोला . ” 


* * * 


मदी चार पाच म्हयने गेले . एक दीस लोटलेसान धाकल्या दुमेतीन माशेनालो रकाद 
येयलो , आंतोनेताक घेवन यो म्हूण माशेनाक सांगिल्लें . रकाद घेवन येवपी , सकल्ल्या घरचो 
जुवांव . तो पावसा दिसांनी थंय कोणाली गोरवां राखूक आसतालो . जुवांव सांगतालों , 
“ तिगेली तिगांय भुरगी सकाळी उठून इस्कोलाक वयताय . खूबच धांदोळ जाता . आंतोनेत 
येयल्यार घरांतलोच वावर करून घरांतच उरतलें अशें दुमेतीनान म्हणटालें . 


जुवांव मोटी खोशयेची खबर घेवन येयिल्लेवरी दारांत उबो रावन व्हडा व्हडान ही 
खोबोर सांगतालो . पूण घरांतली सगलीं मोनी जाल्ली . कोण एक उतर उलयनासलो . 


सांजच्या उसरां माशेनान आंतोनेताक विचारले , “ वयता गो तूं ? ' 


“ ना , हांव वयचे ना माशेन . 


" कित्या ? हांगा कित खावों रावता ? ह्या पावसांत फाटीं देड़ दीस उपाशी आसलो 
मुगो . आंगावयली सगली पिंदोन गेल्यांय . म्हातऱ्या माशेना कोडेन केसो पोटलो आहा म्हूण 
रावोता ? " 


" ना . केशेंच वोयचे ना हांव माशेन . " 


" तुगे त्यो कांय नाकाय जाणवायो . फाल्यां हांव घेवन वयतां तुका आनी येता 
पावोवन . केसो टेरेसीचें घर मुगो तेगेले . निस्त्याकय दिसा पोनास साठ रुपयांचे घेता तेगे 
घोव . घरचे सावळेत घरांतच रावतोलें . हिंगा भाशेन दिसवड्या वयचे ना . " 


फरांसीक पायन म्हटले , “ आमगे आतां कितें उरलां ? आमी गावडे चड जाण्टे जावन 
मोत्ताय अशें चियांची आनी चिंतनाचीं वोजीं तकलेर घेवन आदी मोत्ताय . भितुरल्यान 
हाडांचो चुरो जालोकडेन आहा . जुवानपोण सोंपलें म्हुणटकीर सोमतीच सिमितेर . वच तूं , 
वच आंतोनेत . पोटा फोण तरी भत्तलो . " 


आंतोनेत आतां भुंयेर पांय आपटीत रडूंक लागले . 
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मायकल येदोळसान आयकतालो . तो आतां तिडकलो , “ मांय तें खूय वोसपार ना . 
तुयें तेका येशे गांवार धांवडावपाक हाडलोलें ? " 


“ गांवार खूय रे , तेंय माशेनूच न्ही . 

" तेदोना खूय गेलो तें माशेन ? तेदनाच कित्या व्हयलो ना ? तेदना तेका तोवनास 
अवचिन्न म्हुणटाले . आतां तेका पागार दियनासतना आयती वावराडी जायी . खूय वोसपार 
ना ते मांय . ” तो आड्डलो . 

मांय आनी पाय जाणा आसले , मायकलाचो हो फुक्याचो आब आनी ताबदारकी . पूण 
तेंकां तेणें तितलेच म्हणिल्लें पुरो जालें . तेंकांय आंतोनेताक धाडचें मनासान नाका आसलें . 


* * * 


मीर्ग लागचे पयलींच्या आड पावसान आंतोनेत बाबुशाक घेवन उदका फोंडांत 
पडिल्लें . आतां पावस सोंपिल्लो . सकाळी दंव शेनेतालो . तेचेर नितळ कंवळे वोत पडटालें . 
त्या वोतान माशेनाले शेत पिकून कणसां दाण्या भारान बागवल्लें . त्या खरगाळी फोंडांतलें 
उदकय आतां सुकूक येयल्लें . पिट्टोळ , काड्डुकां मरूंक लागिल्ली . एक बुरशें यक्षीणिलें 
तोंड , चिखोल , शेळो आनी तडफडून मरपी काड्डां . 


ह्या वर्साक पीक म्हणून इतली अमाप जाल्ली , शेतांत धान उबें आशिल्लेकडेन 
फक्कत कणसां आनी भातच दिसतालें . धाना वजें तकलेर घेतल्यार कणसाच्या भारान मान 
बसताली . मळूक मोडो मारल्यार भात भांगर कशें झड्टालें आनी राशी पडटाल्यो . 


लुवणे , मळणेक मायकलान खरेंच मन लावन काम केले . फरांसीक पाय विळो घेवन 
फक्कत लुंवत रावतालो . मांय आनी पूत तें धान हातरेर वोजी बांदून खळार हाडून 
घालताले . मागीर सांजचे सगले मेळून तें धान फळ्यार धाडोवन मळटाले . फरांसीक पाय 
भांगर घोळयल्लेवरी घोळयत तें नितळ करतालो . फरांसीक पाय , मायकल मळणेर चड 
व्हडान उलयल्यार , झगडूंक लागल्यार माग्दालीन मांय म्हणटाली , “ मळणेर वायट उतरां 
घेवची न्ही , केस्तावां कोरची न्ही . पिकेक अवचिन्ह बादिता . " 


आंतोनेताक मात तेणें लुवणे मळणे कामाक लायलें ना . तें शेतांत येता म्हटल्यारय 
नाका , सामकें नाका म्हण सांगले . तेंच्या मत्तान ते ह्या कामाक सामकें ल्हान . तरीय 
आंतोनेत भात , तण तकलेर व्हावयतना सामक्के माशेना फाटल्यान येतालें , वयतालें . 
“ आगो , पोल्लेक मात्सो उजो चोय गो . ” म्हुटल्यार ना , हे सामक्के माशेना फाटल्यान . ह्या 
चार म्हयन्यांत तें पयलेच फावट खेळ्ळे . तेणे खळावयले भात हातांत धरून हुबयलें . तें 
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तणांत लोळ्ळे . तणागुडव्याक गोल गोल फेरयो मारल्यो , हांसलें , नाचले . 


वाचार हुबोवन हाडिल्ल्या भाताची व्हडली रास सालांत एका कोनशाक घातिल्ली . 
आंतोनेत राशीसरी बसून भात पोशांत घेवन परत परत वयर राशीच्या माथ्यार उडयतालें . 
भात परत माथ्यावयल्यान सर्करून सकल देवताले . तेका मजा दिसताली . माशेन थंयच 
आसलें . सगल्यांक आयकोवंशें माशेनान म्हटले , “ आंतोनेतालो पायगूण बरो म्हणपाचो . इतू 
व्होड भाता रास केदना पडलेली ? " 


* * * 


वालेरीन गांवकाराल्या घराब्यासरी गादोडे म्हणिल्लें शेत आसलें . तेगेले आज्जे , 
बापोलये करून ते शेत चार वाट्यांनी वाटून गेल्लें . एकेक वांट्याक देडेक खांडयेचे शेत 
पडिल्लें . शेत एकदम बरें मांसाळ , पिकाळ . वयलो थर काळसो आनी पोंदा हळदुवी मुंडळे 
माती . कसून घालतकीर मुंडळे माती इल्ली इल्ली वयर येताली आनी तासां हळदुव्या रंगान 
सोबयल्लेवरी दिसताली . ह्या वाठारांत तें शेत पिकेक सगल्यांत बरें अशी नामना आशिल्ली . 


मांडपांतलो हो पुराय गावड्यांवाडो कोमुनदादीचे सुवातेर वसयल्लो . रानांतल्यान 
इल्ले इल्ले भायर सरत पेणे करत ते हे दोंगरादेगेचे सुवातेर थिरावल्ले . पूण तेंची सगली 
शेतां मात पयलीं भाटकाराली आनी आतां कूळकायद्यान तेंची जावन गेल्ली . विशेक वर्सी 
पयलीं मेरेन ते भाताच्यो मुडयो तकलेर मारून भाटकारागेर पावयताले . केन्ना भाटकारच 
कुडव , साक घेवन खळार येताले आनी मेरेर बसून भात मापून घेताले आनी खळ रितें 
करून वयताले . खूब पयलीं हांगा येवंक बारीक पायवाट आसली . शेताचे हे रेंद व्हरूंक 
भाटकारान पयलीं बैलगाडे घातले , तेन्नासान हो रस्तो जालो . 


गादोडे शेता भाटकारालो एकलोच चेडो सांतान दिनीज कूळकायदो येतकीर , कुळांनी 
रेन दिवचें बंद करतकीर विशेक वर्सा फाटी उठून मुंबय गेल्लो . हांगा आशिल्लें पोन्ने घर 
ल्हव ल्हव कोसळूक लागिल्लें . भाटा कुडकोय उस्तवारेबगर पडून आसलो . ताच्या घरदाराची 
अवतिकाय पळोवन कुळांक खरें म्हटल्यार सू जातालें . दिसतालें , आतां हो मुंबयसान परतो 
येवचो ना . शेताची आस धरचो ना . कूळकायदो येयल्लो तरीय लोकांक भावार्थ नासलो . 
लोक कित्याकितें उलयताले . कोण केन्ना खंयसान येवन उबो जायत म्हण सदांच भिरांत . 
गांवा वटेन कोण धवाडो दिसल्याख्य दुबाव . जायत्या कुळांची आनी भाटकारांची केस्तावां 
कोर्टात गेल्ली . 


मदींच एक खबर येयली , सांतान दिनीज गांवांत येयला आनी भाटांत नवें घर 
काडटा , भाटाक दुरीगय घालूंक लागला . वालेरीन गांवकार आनी तेचो घराबो हुस्क्यांत 
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पडिल्लो . 


एक दीस भाटकार सांतान दिनीज आनी तेगेलो चेडो मोटर सायकलीर बसून गादोडे 
शेतांत येयले . सांतान दिनीज भुरगेपणात पाय वांगडा जायते फावट हांगा येयल्लो . पीक 
जातकीर पंदरावीस साक भात बैलगाड्यार घालून ते व्हरताले . आज तो आपल्या चेड्याक 
घेवन येयल्लो . 


तो शेता कडेर वचून उबो रावलो आनी तेच्या आंगार सर्रकरून कांटो फुल्लो . खूब 
खूब पोन्ने यादीन फेर घेतलो . तो चेड्याक घेवन सकल मेरेर देवलो . मेरांनी भोंवत वयले 
वटेन आशिल्ल्या बांदार गेलो . बांदार एक व्हड चिंचेरूख , दोन तीन जांबळी रूख आसले . 
भुरगेपणाक पाय वांगडा मनीस घेवन चिंचो काडून व्हरताले . चिंचांचो गुळो करून 
पावसाळ्या खातीर बुडकुल्यांत घालून दवरताले . चोब्यांनी जांबळां काडून व्हरताले , ही 
मोटी सुपारेयेदीं जांबळां . मागीर ती कुसोवंक घालून पाय सोताच जांबळांचो सोरो काडटालो . 
फाटल्या यादीन सांतान दिनीज व्याकूळ जाल्लो . भिजिल्ल्या ताळ्यानसो चेड्याक कितें कितें 
सांगतालो . 


चेड्यान विचारले , " डॅडी , सांगल्यार आमकां ही शेतां परती मेवची नात ? " 


" ना चार्ल्स , हिस्टरी आमच्यांनी परत धुंवडांवक जावची ना . आमकां रियालिटी 
मानून घेवंक जाय . " 


“ आमकां कांयच रायट्स नात ? " 


“ आसात , शंबरांत दोन पयशे , चार पयशे . अर्थ ना तेतूंत . " 


" हे इनजस्टीस न्हू डॅडी ? " " 


“ आमी तेचेर शंबरांनी वर्सा इनजस्टीस केला अशें सरकार म्हुण्टा . गरीब सदांच 
खरे , होनेस्ट आसतात असो एक समज जावन आहा . पूण तें खरें न्ही . गरीब सोताच्या 
विकनेसान गरीब उरता , गिरेस्त सोताच्या पोवरान- वील पॉवर , मेंटल पॉवरान गिरेस्त 
जाता . हांव तेन्ना शेतां भाटां गेली म्हण रडत हिंगाच रावलोलों तर गरीबूच जावन 
उरतासलों . 


दोगय बांदार उबे आसले . पयलीं ह्या बांदार खूब झाडां आसली . आतां बांद रितो 
पडिल्लो आनी धुवन वचून बारीक जाल्लो . ते जांबळी रूख , चिचे रूख खांदे मारून मारून 
तेंचीं आतां उक्ती खोडां कशी उबी आशिल्ली . 


सकाळची धा वरां जाल्ली . चकचकीत वोत पडिल्लें . गांवांवाटेन एका माडार 
कोणतरी चडिल्लो . तो माडावयल्यान आड्डलो , “ कोण रे , कोण जायो , कितें चोयतात 
थंय ? " 


सांतान दिनीजानय त्याच आवाजांत तेका जाप दिली . “ हांव भाटकार , ह्या गादोडे 
शेताचो भाटकार . ” 


" कितें जावो ? " 


“ मुगे बांदावयली झाडां कोणे कातरून व्हयलीं ? " 


" कित्या पोलीस केस कोत्ता ? " 


' व्हय . " 
" 


तो माडावेलो मनीस वोगीच रावलो . मागीर सरसरीत माडावयल्यान देंवलो आनी 
पाडिल्ले नाल्ल घेवन धांवतसो गांवांत गेलो . सांतान दिनीज चेड्याक घेवन मेरामेरांनी 
चलत मोटरसायकली वटेन येवंक लागलो . रोखडेच सात आठ जाण हातांत दांडे घेवन 
धांवत येयले आनी भाटकारा सामकार मांडूनशे उबे रावले . 


सगलेच अनवळखी . एकल्याकय तो वळखलो ना . तेणें विचारले , “ कोण तुमी ? " 


“ तूं कोण तें आदी सांग . ' एकल्यान त्याच रागान विचारलें . . 


“ हांव , हांव भाटकार ह्या शेताचो . ही शेतां मुजीं ! " 


एकलो आड्डलो , “ आमी वळखनात तुका . आमची शेतां ही आमकां सोरकारान 
दिलोली . तूं आमचेर पोलीस केस कोरूं सोदिता ? आमकां कोर्टीत व्होरून रडोवंक सोदिता ? 
खूय आसलो तूं इतू वोर्सी ? " " 

भाटकारान त्याच आवाजान म्हटले , “ तुमची शेतां कोशी ? हांव आयजूय ह्या शेताचो 
भाटकार जावन आसां आनी तुमी मुंडकार शेताचे . दोकुमेंत चोयात वचून . " सांतान 
दिनीजाक हो वाद वाडोवचोच नासलो . ह्या शेताचीय आस नासली . पूण ते जे तरेन हातांत 
दांडे घेवन येवन जशे मारूंक तयार जाल्ले तें पळोवन तो दुखावल्लो आनी मागीर रागान 
झिडपल्लो , “ अजूनय हांव तुमकां कोर्टात व्हरून हाताच्या बोटार नाचोवंक ताकतो . " 


" भाटकारा दुडवां माज तुका . आमकां सोरकारान दिरेत दिला . आमी चार पिळग्यो 
शेत कोसलां , वोसोयलां , राखून दोवोल्लां . कोर्टात वयचे पोयलींच तुका ह्याच शेतांत फोंड 
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काडून पुरतले . ' 


सांतान दिनीज मुखार गेलो आनी तेणें त्या उलयतल्या मनशाचेर एक थापट लावन 
दिले . खिणभर दिसलें आतां हातांत दांडे आशिल्ले सगले भाटकाराचेर झुडोन वयतले . तेका 
पेटले . पूण सगले थीर . वालेरीन गांवकार सगल्यांत फाटल्यान वोगी उबो आसलो . तो 
आतां ताकतिकेन मुखार येयलो आनी सगल्यांक आडोवनसो भाटकाराच्या सामको मुखार 
उबो रावलो , “ भाकारा , तूं तुगे शेत व्हरों येयला ? " 


" मुगे दिरेत सांगो येयला . " 


“ दिरेत आसल्यार तुवें तुगे शेत गुठलावन घेवन बोमाय व्हरपाचें . भाकारा , शेत 
म्हटल्यार बांकांतले दुडू न्ही कळंतर खावंक . तेतूंत घोळों जायें , मरों जायें , हूम गळों जायी . 
तुवें केन्ना काश्टी मारल्या , शेण भरला , माती किरयल्या ? " 


सांतान दिनीज भाटकार म्हण आपली एक बाजू घेवन आसलो . तेका आपली बाजू 
तितलीच खरी दिसताली . धेक गाजोवपी आनी गिरेस्तकाय वाडोवपी लोक तकलेन फिशाल 
आसतात , तेचेर देवाचें बेसांव आसता अशें तो धरून आसलो . तेणे म्हटले , “ आमी मालक 
ह्या शेताचे , मालक सदां मेरेर बसोता . शेतांत देवना . आमच्या पुर्वोजांनी भोव फिशालकायेन 
ही गिरेस्तकाय जोडिल्ली . " 


" फिशालकायेन न्ही , अन्नाडी , भावार्ती लोकांक नाडून जोडिल्ली . फटीची मापां 
आनी मेजप मेजून खळावयले भात लोटून व्हरताले गाड्यांत घालून . आतां दीस मुदार 
जाल्यात . अडचल्ल्यांक आनीक अडचून कातले वोळ्याक गाय घेवचे दीस गेले आतां . " 


भाटकार एक व्यक्ती म्हण आपली हार मानून घेवंक तयार नासलो . तेणें म्हटलें , 
“ दीस मुदार जाल्यात म्हण मुजें शेत तुमकां इजमोलाक दिवन उडयलें म्हणून सोमज . " 

वालेरीन गांवकार केन्ना न्ही तो तापलो . पूण एकेवटेन फाटल्या लोकांक वोगी करत 
तेणे म्हटले , “ तुमकां घायलो भीक आमगे पुर्वोजान . भीक मेळना जातकीर तूं उठोन बोमाय 
गेलोलो . भाकारा , तूं जाणा जा , पयलीं काळाक ही शेतां शेतां नासलीं , हिंगा दोगुल्ल्यो , तिठे 
आनी खळयो आसल्यो . रानां भरिल्ली हिंगा . गावड्यांनी तेंचे रगत वारोवन शेतां घडयलीं , 
गांवकी बांदली . पूण तेंका तुमी सगल्यांनी मेळून मारून बडोवन रानांनी धांवडायले आमची 
शेतां काडून घेवन . आतां काळ आरतो परतो जाला , धुंवला . ह्या शेतांत ह्या मुखार पांय 
दवंरूक दिवचे नात आमी . 


सांतान दिनीजाक तेचे बरेचशें पटलें आनी तो इल्लो चलबिचल जालो . तरीय तेणे 
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भाटकाराल्या झेतान म्हटले , “ आतां तुका इल्लो इल्लो वळखलों हांव गांवकारा . तूं 
भुरगेपणांत तुगे आबो वांगडा तकलेर भाता मुडयो घेवन भाटकारागेर येतालो . भाटकारान 
लाकडां फोड म्हटल्यार लाकडां फोडटालो . माडार चोड म्हुटल्यार माडार चोडटालो . आतां 
तुका दांत फुटिल्ले चोवन मुका बोरे दिसलें , खूब बोरे दिसले . पूण गांवकारा , तुका एक 
सांगोतां . तुमी काळ धुविल्ल्यान शेतां जोडली . पूण आमचेंय कांय वायट जालोंना . आमी 
आमच्या शिकपाच्या , हुशारकायेच्या बळग्यार संवसार जोडलो . बोमाय मुज्या हाता सकल 
उणे शंबर लोक वावुरतात . बोमाय दोन घरां आसात मुगेली . हिंगा गांवांत आतां तिसरें 
बांदितां . तुमच्या शेताचें मुका पडोन गेलोलें ना . हांव हिंगा येयलेलों तो भुरगेपणाच्या 
उगडासान आनी मोगाच्या मोयपासान . हांव मुगे पाय बाराबर भुरगेपणांत ह्या बांदांनी 
भोंवलेलों . बांदावयले चिंचेच्यो चिंचो , जांबळां खायलोली . दिनवासी कसो उगडास धरून 
आसा हांव . पूण तुमी मुका दांड्यांनी मारूंक येयले . चिंतनाच उणी तुमकां . शिकप 
नाशिल्ल्यांची रानटी चिंतनां ती . " 


भाटकार चेड्याक घेवन सडसडीत मोटारसायकली सरी गेलो आनी तेणे ती स्टार्ट 
मारली . गावड्यांक एकदम जाग येयल्लेवरी जाली . तीग चोवग जाण एकदम तेचेसरी 
धांवले . तेणी म्हटले , “ राव भाटकारा , असो राग धरून वोसों नाका . " 


पूण मोटरसायकल खूब मुखार पाविल्ली 


आंतोनेत माशेनागेर मांडपांत येवन देड वर्स जावंक येयल्लें . खरगाळी आंतोनेताली 
मांय परत गुरवार आसा म्हण माशेनाक कळिल्लें आनी तें एक फावट भयणीक पळोवंक 


वचूनय येयल्लें . 


आंतोनेताक मांयले दोन गुरवचार तरी याद आसात . व्हडलें पोट , तिगेले कुथनत 
बस ऊठ करप , निमण्या दिसा दांत ओंठ चाबून हुयेल्यो मारप , मागीर भुरग्यालें रडप , 
भितरली धावपळ . पाय वोगी वासरेर बसून आसतालो . भुरग्याले रडप आयकतकच सट् 
करून उठून उबो रावतालो . माय परत गुरवार आसा म्हण तेका माशेनाल्या उलोवपा 
वेल्यान कळिल्लें . पूण तेका कांयच दिसनासले . मायलें व्हडलें पोटय दोळ्यांमुखार येयनासले . 
मांयचे घामेल्लें तोंडय झळक नासले . ना म्हटल्यार पांगळे ग्लोर केन्ना दारांतल्यान लकून 
पड्टा अशें दिसताले आनी केन्ना तें मदींच आंग काडटालें . 


एक दीस पाय येयलो . येतना तकलेर एक व्हडलें चिबूड , हातांतले पोतयेत 
बिस्किटां , घेवन येयल्लो . उमेदीन दिसतालो . येयल्लेंच तेणें व्हडान दारांतल्यानच सांगले , 
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“ चेडो जाला . देड वर्सान परतो येयलो तो . आंतोनेत खूय ? तेगे भाव येयलो म्हूण सांग . " 


आंतोनेत भितरलेवटेन दारासरी आशिल्लें . ते ल्हव ल्हव भायर येयलें . पायन 
हातांतली पोती तेचेसरी दिली . तें वोगीच घेवन भितर गेलें . कांयच उलयलें ना . पाय 
खुशालभरीत माशेनाकडेन , तेगे घोवाकडेन इतल्यो खबरी सांगतालो , आंतोनेत वोगीच 
आसा , हांसना उलयना हे तेका कळच नासले . मदीं तेणें माशेनाक सांगलें , “ हांव फाल्यां 
आंतोनेताक घेवन वयतां . तूं मागी बातिज्मा यो . ' 


आंतोनेताक खप्प जालें . माशेनय वोगी रावलें . सांजमेरेन तेणें दोनतीन फावट तरी 
अशें सांगलें . माशेन सांजचे रांदनीसरी बशिल्ले कडेन लाकडां धाडावनशें उलयताले , “ तेगे 
चेहू व्हरों ना तर मारों , आमच्यानी आडावं जाता ? आमी कोण ? आंतोनेत , तुगे कितें आहा 
तें आंगश्यो व्हिस्तीद भरोन घे पोतयेत . " 


" हांव वोसना माशेन पाय वांगडा . ' 


“ कित्या गो ? " आंतोनेत सट् करून तापलें , “ हांव वोसना म्हटले न्हू ? माका 
धाडल्यार चोय तूं .... 

माशेन आतां वोगीच रावले . दुसऱ्या दिसा सकाळी पाय वचपाक उठलो , पूण 
आंतोनेत वोग्गी कोनशांत लिपूनशे . पायन म्हुटले , “ आंतोनेत , या मुगो . मांयन घेवन यो 
म्हुटला . आतां तुवें घाराच रावपाचे हे मुखार . ' 


" हांव येयना पाय . 


" कित्या गो ? " 


" पाय , ग्लोर आतां चलोता ? " 


" 


" चलोता . आतां इदें सुदोल्लां . यो तूं , या आमी . 


" हांव येयना पाय . हिंगा रावोतां . ' 


पायक शिट्ट जाल्लेवरी जालें . तो भितर गेलो आनी तेणें तेगेल्या हाताक धरलें . 
“ यो , या आमी . ' 


आंतोनेतान पायकडच्यान हात सोडोवन घेतलो आनी तेणें रानावटेन धांव मारली . 
रानाकडेर तें मात्शें थारलें आनी व्हडाव्हडान रडत तेणे म्हटले , “ हांव वोसोना माशेन , माका 
धाडों नाका . " मागीर तें रानात घुसून लिपून बसले . 
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माशेनागे घोवान पायक म्हुटले , “ मागी चोवया , मागी धाडटां तेका माग्दालीनाबाराबोर . 
बातिज्मा वयतो न्हू तें . " माशेनान मात हाडटां म्हटलें ना नायय म्हुटले ना . पाय 
आंगणांतल्यान भायर सरताना म्हुणटालो , “ तेदना माल्लो धरोन आहा दिसोता . तेदना 
माल्लो रोगोत मुगे तकलेक ... " तो परत फिरलो आनी तेणें व्हडान म्हटले , “ माग्दालीन 
बायो , तेका घेवन यो तूं फाल्यां परां . तेगे मांयक जावो खूय ते . " 


माग्दालीन माशेन कांय उलयलें ना . उसरां वेळ चड्टकीर आंतोनेत घरा येयलें आनी 
वारांदांत माशेना घोवा मुखार वोगी बसले . माशेन तेका सामकें किंवाट्यानशें संवत आसलें . 
' मोस्ती माल्ल्या तुका रांडलाक . मांय पाय नाका जाल्याय . माशेनाल्या फोंडार माती सारूंक 
हिंगा रावोता ? फाल्यां तुका काजार कोण कोत्तलो ? न्हवरो कोण सोदतलो ? ' ' तें मदींच 
चेड्याक खेपतालें , घोवाचेरय धेगसो घालतालें . आंतोनेताक मात तेगेल्या उलोवपाचें 
कांयच दिसनासले . मुखार बशिल्लेकडेन माशेनालो घोव सांगतालो . “ जाणा मुगो आंतोनेत , 
मुगे काश्टी केन्ना सुटलो ना , देकून इगर्जेत वोचूंक मेवलें ना मुका . इगर्जेत भितर सरों 
जायें तोर कालसांव घालों जायें . आमी कालसांव घायल्यार पाद्रीगे लोब सुटपाचो . देकून 
केन्ना पाद्रीगे शेरमांव आयकलो ना . आदी मुजे वांगडा माड फोडच्याक कार्मू म्हण एकलो 
आसलो . तो माड फोडटां , फोडटां काय बरो शेरमांव सांगतालो जाणा , ताती फुट्टकीर खूय 
पाय मोत्ता आनी पाखां फुट्टकीर खूय मांय मोत्ता . तुगे हात तुगे पोट . गाय चोरता गाये 
पोटाक वासूर चोरता वासरा पोटाक . " 


आंतोनेताक व्हडलेशे काय कळ्ळे ना . पूण तेणे हांसलेशे करून माशेना घोवाक 
पळयलें . 


माशेनाल्या घरा फाटल्यान देंवतेर आगुस्तीन अंकलाले घर आसले . आज सांजचे त्या 
घरांतल्यान आगुस्तिनाल्या बायलेलें दुलसिनाले व्हडा व्हडान रडप आयकोंक येताले . तिगेलें 
रडप हे सदांचंच आसलें , पूण आयज चड पेरीग दिसतालें . ती चडच व्हडान रडटाली . 


आज परत दुलसिनाल्या सवतील्या भुरग्यांनी तेका चड मारिल्लें आसतलें . आगुस्तिनाले 
दुलसिना वांगडा हे दुसरें काजार आसलें . दोगांय पयलीं काजार जाल्ली आनी पयल्या 
काजरापासून जाल्नी भुरगींय तेंकां आसली . आगुस्तिनाक दोग चेडे आनी एक चेडूं तर 
दुलसिनाक दोगां चेडवां . पैकी एक चेडूं दुलसीन आपले मांयकडेनच दवरून येयल्लें . 


दुलसिनालो पयलो घोव माती काडच्या शेवाळ्याचे खोरें तकलेर बसून आक्ताक 
मेल्लो . पूण लुकसान भरपाय म्हण तेका एक पयसोय मेळूक नासल्लो . कारण सरकारी 
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मालकेचें तें शेवाळें चलयतल्यान आयतारा हाडून तो चोरयेन पयशे घेवन एकल्यागेली 
माती काडटालो . मुखार कोर्ट केशीबीन खूब जाल्यो . त्या चलयतल्याक कोर्टान जेलांत 
घातलो खरो पूण लुकसान भरपाय दिवंक सागंली ना . 


मागीर तें भुरग्यांक घेवन आगुस्तिना वांगडा दुसरें काजार जालें . आगुस्तिनाली 
तिगांय भुरगी मात तेन्ना बरीच व्हड आसली . आगुस्तिनाली बायल मात मरूंक नासली . 
भुरगीं चार स वर्साची आसतना तिका मुंबयच्या एका एजंटान सोता पयशे भरून कुवेटांत 
व्हयल्ली . ती बरीच गोरी , उंच आनी तांबशा पोल्यांची , घाऱ्या दोळ्यांची आसली . तिचे 
सामकार आगुस्तीन सामको किरकोळ , मोटवो , तोंडार काळी मावां पडिल्लोसो , मेल्ल्या 
दोळ्यांचोसो . बायलेन कुवेटा वचून सुरवेक बरेच दुडूय धाडले . एक फावट ती गोंयां 
येवनय गेली . तिगेल्या दुडवांच्या जोरार आगुस्तिनान , तेगेल्या भुरग्यांनी बरीच मजा केली . 
बरें बरें न्हेसले , हॉटेलांनी वचून खायलें , तियात्रां , पिक्चरां चोयली . सुरवेक भुरगी एकदोन 
बुकांय शिकली शाळेंत वचून . तीन - चार वर्सानी पयशे येवचे ल्हव - ल्हव उणे जाले आनी 
मागीर सामकेच बंद जाले . चिटी बरयल्यारय जाप ना . दीस दीस आगुस्तीन तिगेले 
चिटयेची वाट पळयत रावतालो . पूण चीट येयली ना . उपरांत कळ्ळे , ती एका मुंबयकारावांगडा 
कुवेटांतच काजार जाली म्हण . ती मुंबय येयल्या म्हण कळटकीर एक फावट आगुस्तीन 
मुंबय गेल्लो . थंय आशिल्ल्या एका गोंयकाराक घेवन सोदत सोदत तो तिगेल्या घराय 
गेल्लो . पूण ती साप्प भायर येयली ना . तो खूब रडलो . भुरग्यांली याद करून दिली . पूण 
ना . परस्पर तिणें धा हजार रुपया आगुस्तिनाल्या हातांत दिले . मागीर खबर ना . 


मदीं तो खूब सोरो पियेवंक लागलो . पिवन वाटेर पड्टालो . भुरग्यांकय पळय 
नासलो . दोन वर्सी अशीच गेली हाल उपायांत . उपरांत तो दुलसिना वांगडा कापडा लग्न 
जालो . एक दीस सांजच्या तिनसांज कात्रेर तो दुलसिनाक एकल्याकच घेवन गांवांभायर 
जांबळी पोंदा गेलो . थंय एक मदीं शेणा थापो दवरलो . दोगांनीय शेणांत आपलो पांयां 
ओंगठो बुडोवन घेतलो आनी देवाकडेन मागले . मागीर कापडाक शेणा तिबो लावन 
दुलसिनाक तेणें नवें कापड दिले . घरा येवन ती वांगडा न्हिदली . तीच तेंची कापडा लग्नाची 
रीत आसली . 


भुरगेपणांतच मांयल्या दुडवान मौज केल्ली आगस्तिनालीं तिगांय भुरगी मोटी चांडाळ 
जाल्ली . उपरांत मांयचो दुडू येवचो बंद जातकीर तेंची विदर्णाच जाली . तेजेन निशेल्ली ती 
झगडाळ मारकुटीय जाली . कितेंय चड उणे जाल्यार सवत मांयकच धरून मारताली . 
आगुस्तिन तर पयलीं बायलेच्या धपक्यान मनान , कुडीन इतलो दुबळो जाल्लो , भुरग्यांक 
कांय उलोवंकय शकनासलो . तो भुरग्यांकच भिवंक लागिल्लो . व्हडलो चेडो आतां सोळा 
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वर्साचो आसलो . मांयवरीच गोरो , खर दोळ्यांचो . नाकाचो शेंडो तांबडो आनी तेका रागय 
सट् करून येतालो . तेणें आज कसलो तरी रितो दबो काडून सवतमांयले तकलेर काडून 
मारिल्लो . तो तिका बुरश्यो बुरश्यो गाळी संवतालो . 


दुलसिनालें तेचे वांगडा आशिल्लें चेंडू फिलू आठ वर्मांचे आसलें . भावंडां मांयंक 
गाळी संदूक , मारूंक लागल्यार तें वोगी भिवन खंयतरी कोनशाक वचून 

बसतालें . तें 
आज घरांतल्यान भायर सरून आंतोनेता सरी येयलें . सामक्या रडकुऱ्या तोंडान तेणें म्हटलें , 
" आंतोनेत , तेणीं मांयक माल्ली मुगो ? तूं येता ? " 


आयकून आंतोनेत पोराक भोवच वायट दिसले . पूण तें कितें करतलें ? केन्ना 
व्हडल्या पिटराकडेन उलोवंक गेल्यार तो मारकुऱ्या बैलावरी पळयतालो . तशें तें तेका 
भियनासले . आतां लेगीत वचून तेका बोचके काडून नाखटां लावची , रगत काडचे अशें 
तेका दिसतालें . पूण तेका सट् करून मायकलबाबाची याद येयली . तो घरांतच आसलो . 
दुलसिनाले रडप मोन्यानच आयकतालो . तशें ह्या गावड्यांल्या गांवात सद्दा कोणा ना 
कोणाल्या घरांत झगडप , मारबडय करप , रडप , चलतालेच . कोण कितेंच गंभिरतायेन 
घेनासलो . दुसरे म्हटल्यार आज हाणामारीचें झगडे झगडिल्ले फाल्यां गळ्यांत गळो घालतना 
दिसताले . 


पूण आयचे हे आंतोनेताल्या काळजाक लागिल्लें . मायकलाकय हे इल्ले आगळे 
दिसतालें जावंये . आंतोनेत तेचेसरी गेलें आनी म्हटले , “ मायकलबाबा , फिलूगे मांयंक 
मारतात मुरे ते . तूं विचार वोसोन आनी तापोय तेंकां . ' 


मायकलान फाफुडलेशे करून म्हटले , “ मरों ती . आमकां कित्या जायीं तेगें केस्तांवां ? " 


“ येहें कित्या म्हुण्टा तूं ? तें चोय फिलू रोड्टा तें . " 


" तुका सांगलें न्हू , हांव मदीं पडचों ना म्हूण . 


आंतोनेताक शिट्ट जालें , “ केसो दादुलो रे तूं ? माशेनाकोडे , आबोकोडे बोरो 
झोगोड्टा . पिटरा भियेता ? " 


मायकलान सट् करून तेका पळयलें . तेन्ना तेका कुशीन उबें रावन रडपी फिलूय 
दिसले . तो ल्हव ल्हव घराची सोपणां देंवन आंगणांत येयलो . तशीच ल्हव घट पावलां 
घालीत आगुस्तिनाल्या दारांत येवन उबो रावलो . बारीक भागिल्लें दुलसीन भितर सालांत 
तकलेर हात घेवन बशिल्लें आनी रड्टालें . पिटर तिका संवतच आसलो . दुसरो साल्वादोरय 
थंय उबो आसलो आनी तिका हेडायतालो . 
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मायकलान तापूनच विचारले , “ पिटर , मांयक कित्या मारलें तुयें ? केसो मस्तेपणां 
तुगेली ? " 


पिटरान तेका मांडूनशें पळोवन म्हटले , " तूं कित्या येयला , तुका कितें लागोता , तुगे 
कोण ती ? " 


" चेडयेच्या , वोयल्यान शापोतां सांगोता ? " मायकल तेचे आंगार झुडोन गेलो आनी 
तेची गोमटी आंवळून तोंडार ठा ठा चार थापटां शेडायली . दुलसीन धांवन येयलें आनी 
तेका सोडोवन घेतलो . 


पिटर वोग्गी एक उतर उलोयलो ना . दुसरो साल्वादोरय वोगी कुशीन उबो आसलो , 
आपणाचेरय पडत हे भिरांतेनसो . मायकलान धपकायलें , “ हे मुखार मांयक माल्ल्यार चोय . 
हाडां मोडून घालतलो . पायक विचात्तां , केसो देख काय म्हूण ही . " 

आंतोनेत भायल्यानच सगले पळयतालें . तेका दिसतालें , मायकल बाबान बेस बरें 
केलें हैं . 


घरा येवन मायकल दोळ्यांत रगत घेवनसो वोगीच आसलो . आंतोनेत तेका मोगान 
भावार्तानशें पळयतालें . ताणें सट् करून विचाल्ले , “ मायकल बाबा , तूं मोटरसायकल घेतो 
म्हुण्टा हूं ? केदोना घेता ? " 


मायकल कांयच उलयलो ना . 


गांवा फाटले दोगुल्ले वयले काजू फोरेस्ट खात्याकडच्यान हरी सावळ म्हणिल्ल्यान 
पावणेर घेतिल्ले . शंबरेक लागाव रूख आसले . धायेक साक काजू , चाळीसेक कोळशे सोरो 
पडूं येतालो . ते भायर हरी भायल्यानय काजू बोंडां , रोस हाड्टालो . 


दोगुल्लेचे सकल्लेवटेन सोया भाटी लायिल्ली . दोन व्हडली भाटयेची मातये भाणां , 
सोरो देवंक प्लास्टिकचे पीप . फोगां कुसोवचे कोंड आनी रोस काडूंक लाकडाचे धोण आनी 
दबे . थंय आंतोनेताल्या माशेनालो घोव फरांसीक पाय वावराक वयतालो . कोंडांत कुसोवंक 
घातिल्ली फोगां पांयान मस्तून रोस काडचो वावर तो करतालो . 


पयल्या दिसापासूनच फरांसीक पाय आंतोनेताक आपणा वांगडा वावराक व्हरतालो . 
आंतोनेताले काम आसलें रुखा मुळांतल्यान पडिल्ली फोगां पुंजावन हाडप . तेका निकतींच 
बारा सोपून तेरा लागिल्ली . आदींच इल्ली पसरट रूंद कूड आतां इल्ली इल्ली फुलूक 
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लागिल्ली . तोंडावयल्या सावळ्या रंगाकय लिकलीकसाण येवंक लागिल्ली . ताचें चलपय 
पुराय भार भुंयेर घालून धप धप पावलां उडयताशें . शेजारची कोयसांव शेमांय केन्नाय 
म्हणटाली , “ आंतोनेत चलोंक लागल्यार घुमट वाजयिल्लेवरी जाता . " 


हरी सावळान भाटये शेजाराकच एक कड्डाची खोप बांदिल्ली . तेतूंत तो रावतालो . 
तेचेकडेन एक पोन्नी कळमेल्ली भुरकुटी बंदूक आशिल्ली . ती तो केन्ना खोपीच्या आड्याक 
हुमकळावन दवरतालो . केन्ना खांदाक मारून काजुच्या रेनातल्यान भोंवून येतालो . खरें 
म्हटल्यार ते बंदुकेन हालीसराक केन्ना एक मुळिसांव पळोवंक नासले . इल्ल्येय दारवेचो 
वास तेका नासलो . काजी चोरूंक येतल्या लोकांक भिवोवंक तेणे ती बंदूक वांगडा 
दवरिल्ली . भुरगींबीन केन्ना रेनात घुसल्यांत म्हण कळ्ळ्यार तो धावन धांवन वयतालो 
आनी तेचेर बंदूक जोखतालो . मागीर भुरगी धांव मारताली . हरी सावळ विचीत्र मनीस 
आसलो . कालवां मासां कशे दोळे , उक्तें पडिल्लें तेलकट कपल . सुटिल्ल्या पोटावेल्यान 
मोटवें कालसांव देंवन कमरेसकल पावतालें . 


तो आंतोनेताक मात एकदम बरे करतालो ! तें काजुनी चोबो घेवन फोगां पुंजोवंक 
वयतकीर होवय खांदाक तुबक लावन फाटल्यान वयतालो . मदींच तेच्या पोल्याचे गुच्चे 
घेतालो . खांदार , हड्ड्यार हात दवरतालो . 


आंतोनेताक कांयच कळनासलें . हो कित्याक गोड उलयता , कित्याक पोल्याक चिमटे 
घेता , खांदार कित्याक हात दवरता ? तें पुराय नेणारच आसले . खरे म्हटल्यार दादल्या 
बायलेच्या कुडींच्या व्यवहाराविशीं तेका कांयच म्हायती नासली . एक दीस आशीकुशीन 
कोण नाशे पळोवन , तेणें खांदावयली बंदूक ल्हवूच सकल दवल्ली . आंतोनेताक घट धरून 
लागी लागी उखलूनच व्हरून एका काजी रुखाक तेकोवन उबें केले . तेचे आंगले पुराय 
वयर करून आपले उक्ते ‘ आंग ' घांसूक लागलो तेचेवांगडा . मदींच तेका सकल आड 
घाकय पळयतालो . पूण ते ताठ उबें आसलें . 


आदीं तें एकदम भांबावन गेले . मागीर मात आंतोनेताक ल्हव ल्हव भितरल्यान 
सगले जाणवले . तेची बायलशक्त जागी जाली . तेणें पुराय तांकीन आपल्या हाताच्यो मुठी 
घट करून तेच्या हड्ड्यार तेंकयल्यो आनी तेका धुकलून दिलो . तो तोल सुटून कुशीन 
कडसलो . इतल्यान आंतोनेतान थंयसान धांव मारली . तें बद्द भाटयेर येयलें . खर्शत खर्शत 
येवन उबें रावले . फरांसीक पाय कोंडातली कुशिल्ली फोगां माडोवंक गुल्ल आसलो . 


ते इतले भियेल्लें , बेठेच बेबुळिल्लेवरी , वाचा गेल्लेवरी काजू रानावटेन बोट 
दाखोवन कितें तरी सांगतालें . थंयच्या कामदारांनी विचारले , “ आगो कित जालां , सोरोप 


फाटी लागलो , काय वागान दावकूल माल्ले ? " 

फरांसीक पाय कोंडांतल्यान वयर सरून तेचेसरी येयलो . तेगेले दोनय पांय पावलासरी 
सोलिल्ले बेबे कशे धवे जाल्ले . कवळिल्ले कातींतल्यान हूम देवताली , तेणें विचारले , “ आगो 
कितें जालें ? " 


आंतोनेताक अर्थच लागनासलो . उतरांच मेळनासली . इतल्यांत दोनय पोशांत काजू 
बिबे घेवन हरी सावळ येयलो . मोटे तापसाणेन उलोवंक लागलो , “ चोरान , ह्या राणग्यान 
काजू बिबे हे झिलींत लिपोवन दवरिल्ले . आनीक आसा थंय रास . " 


" तेणेंच दवरलेले म्हूण तुका कोशें गोमलें होरी ? " फरांसीक पायन विचाल्लें . 


" हायें , दोळ्यांनी चोयलां बिबे लिपयतना . धरून फुलयली दोन . " 


“ पूण आंतोनेत तेहें भुरगें न्हू . ' 


" केसो भुरगें मागीर ? सांजेचे कोण नाशें पळोवन भरून व्हरतासलें . वोगी हांव 
भोंवना आर्म घेवन . " 


" केन्ना एक बिबो व्हयलो ना तेणे . ' ' 


" कोण जाणा कितले बिबे पावल्यात म्हण . ' 


फरांसीक पायन विचारले , “ आंतोनेत , तुवें बिबे लिपयल्ले ? " 

आंतोनेताली मत मेल्ली . वाचाच गेल्ली . तें आं .. आं .. करीत वोगीच रावले . खरें 
तर तें आनीकय कितें सांगूक सोदतालें . पूण उतरां मेळनासली . फरांसीक पाय फाटी 
फिरलो आनी चलूंक लागलो घरावाटेन . 


आंतोनेत थंयसान ल्हव ल्हव कुशीक सरलें आनी सकल्लेवटेच्या एका आंब्यारुखा 
पोंदा येवन बसलें . सामकें घुम्म मोनें . तोंडावयली शिरानशीर काळी पडिल्ली . दोळ्यांतल्यान 
जसो जीव हुडून गेल्लो . रडूंकय येनासले . 


फरांसीक पाय घरा येयलो आनी आपणाक जीवाक बरें ना म्हण वोगी न्हिदलो . तेणें 
आंतोनेतान ' बिबे लिपयल्ली ' खबर माग्दालिनाक सांगली ना . खरे तर तो भावार्थी 
जाण्टेलोय गोंदळात पडिल्लो , सांजचो सुर्या पडटकीर उजवाड काळखाचे कातरेंत सापडिल्लेवरी . 


दनपरां आशीकुशीन सगलेकडेन थंडाय पातळ्ळी आनी रुखामुळांक आंतोनेताक 
भंयसो दिसूंक लागलो . तें उठले आनी घरा येयलें . वोगी येवन वासरेर बसले . माशेनान 
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जेवंक आफयतकीर वोगी भितर वचून जेवन येयलें . रात जायसर तें वोगीच बसून आसलें . 
माशेनान मदीं एक फावट धेगसो घातलो . “ आगो कितें जाला तुका ? म्हारू बशिल्लेवरी 
वोगी आहा तें . " 


पूण तें कांय उलयलें ना . फरांसीक पाय तर सांजभर परवंतसो आसलो . माशेन 
जाणा जाल्लें , आंतोनेत अशेंच केन्ना केन्ना उलयनासतना घुम्म मोनें बसून रावता . तेच्या 
ह्या मोनेपणाची भिरांतय दिसता . कोण हेरच सांजचे सावळेंत आंग कवळून घेवन 
बशिल्लेवरी दिसता ! 


दुसऱ्या दिसाक सकाळी उठून पळयल्यार आंतोनेत हातरुणार ना . सद्दां माशेन 
आदी उठट्टाले आनी मागीर आंतोनेताक धेगसो घालून उठोवचे पड्टालें . पूण आज उठून 
खंय गेलें हे ? 


माशेनान आदी इल्लो चुलीकडचो वावर केलो . तरीय आंतोनेताची सुलूस लागली ना 
म्हणटकीर ती भायर येयली . तांबयो चोयल्यार तोवय जाग्यारच आसा . मागीर तेणें 

आंगणांत उबे रावन ताका कितलोवेळ तरी व्हडाव्हडान सादयलें . तरीय आवाज ना . ती 
मागीर एकदम बांयकडेन धांवली . बांयत बागोवन बागोवन तिणे पळयलें . इतले म्हणसर 
आंतोनेत ना , ती खबर पुराय वाड्यार पातळ्ळी . 


ती बांयत पळोवन परत येतकीर फरांसीक पायन ल्हवूच सांगले , “ काल होरीन बिबे 
लिपोवन दवल्ले म्हण तेका मारिल्लें . 


“ खूय कित्या लिपोवन दोवोल्लेले तर तेणी ? " 


" तें जाणा आनी होरी जाणा . " 


आतां तें घोवाचेरच तापले . “ तूं आतां सांगोता मुका ? तुवें होरीचे मोडें घालपा न्ही 
तेन्नाच . तेका चोर म्हुण्टा , तेका मारता , तेणें एक बिबो केन्ना घरांत हाडलो ना . ” तें आतां 
चडच भियेलें . चेडो मायकल मोटरसायकलीचे भाडे मारून रातचो उसरां घरा येयल्लो . तो 
न्हिदलोलो आसलो . तेका उठोवन वांगडा घेवन तें पुराय वाठार भोवन येयलें . वांगडा 
आनीक वाड्यावयलोय लोक . काजू रान , पुराय दोगुल्ली , कमळेतळे सगलें तें भोंवतालें . 
मदींच माशेन माग्दालीन व्हडाव्हडान रडटालें . कितेंय विचारतलो म्हटल्यार हरी सावळय 
भाटयेर नासलो . तें परतें परतें हरीक खेपतालें . 


इतले म्हणसर दनपार जावंक येयल्ली . माग्दालीन सोप्यार बसून व्हडा व्हडान 
रडटालें . तेका कितें म्हण सुचनासले . भोंवतणचो लोक तर येदें तोंड करून उबो आसलो . 
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कांय वेळान वालेरीन गांवकार थंय येयलो . तेणें याद केलीशी करून म्हटले , “ सक्काळी 
नोसकाक हांव तांबयो घेवन वयलेवटेन वयतना कोण एक भुरगेशे वयताले खंयतरी . कोण 
तें हांव वोळखलों ना . 


माग्दालीनान होळोम काडलो , “ खूय गेलें रे देवा मुगे पोर ? " मायकल मुखार येयलो , 
“ आतां गांवा भायरच सोदूं जायो मांय . मोटरसायकल घेवन या आमी . जाल्यार खरगाळी 
माशेनागेर या .... " 


सकाळी बेगीनच जाग येतकीर आंतोनेताक रडूंकच येवंक लागले . सदळ जाल्ल्या 
मनार मांयची खरपणान याद येवंक लागली . गेल्ल्या तीन - चार वर्सात मांयली तशी केन्ना 
केन्ना याद येताली . पूण अशी इतली काळीज आंवळून ताळणी केन्ना लागूक नासली . तें 
सकाळपाराक उठून ल्हवूच भायर येयले आनी तशेंच धांवंक लागले . धांवतच ते मांडपासान 
मडगांव पावलें . हातांत पयशे नासतनाच रायवटेन वयचे बशीत बसले . बशीत कंडक्टर 
परते परते पयशे मागतालो आनी तें येदें तोंड करून तेचेसरी पळयतालें . राय पावतकीर 
तें उठून देंवक येयलें . तेन्ना कंडक्टरान तेका धरून बोरेंच हालयले आनी परते पयशे 
मागले . तेणें पयशे नात म्हणटकीर एक गाळ सवन तेका सकल धुकलूनच दिलें . 
बशींतल्यान सकल देंवलें आनी ते परत खरगाळीचे वाटेन धांवंक लागले . 


तशी ही गांवची वाट आंतोनेताक नवी नाशिल्ली . भुरगेपणांत हे वाटेन तें कितले 
फावट तरी येयल्लें आनी गेल्लें . तें रानांत शेणिल्ल्या गोरवान वासान वाट काडची तशें 
एकलेंच येयल्लें . 


तें येयले आनी घरा वारांदात येवन वोगी बसले . तेन्ना भायर कोणच नासलो . मांय , 
भांवडां भितर आसली . कांय वेळान मांय भायर येयल्यार आंतोनेत भायर म्हारू कशे 
एकलेंच बसला . तेचे सगले पांय धुल्लान भरल्यात . आंगावयले हुमेन भिजून चिकचिकता . 
दोळ्यांत पोल्यार व्हांविल्ली दुकां तशीच सुकल्यांत . केसांचेंय भूत जालां . मांय ताका 
पळोवन एकदम कांचवेली . मागीर व्हडान बोवाळ घालीत विचारूंक लागली , “ आगो , 
आंतोनेत केदोना येयलें तूं ? कित जालें ? एकलेंच येयलें ? येस्ताद येसो केसो तुगेलो ? ' 


आंतोनेत कांयच उलयना ते पळोवन ती होळोम काडून रडूंक लागली . तिगेलें रडप 
आयकोन शेजारची धांवन येयली . पळयल्यार आंतोनेत येवन वोगी बसला आनी कांयच 
उलयना . शेजाऱ्यांनीय जायतें ' विचारलें पूण हां ना हूं ना . ना म्हटल्यार पांगळे ग्लोर भायर 
येवन दाराक धरून नीट उबें राविल्लें पळोवन तेचे दोळे , मात्से हाशान फुलिल्लेवरी जाल्ले . 


कांय वेळान पाय येयलो . तेणेंय कितें कितें विचारलें , जाप ना . फाटी आपूण हाडूंक 
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गेल्लों तेन्ना ते येवंक ना . धांवत दोंगरा वटेन गेल्लें म्हण पायक इल्लो राग आशिल्लोच . 
तेणे सट करून म्हटले , “ आतां आनी कोसली सावळ घेवन येयलां कोण जाणां ? " 


आतां मात मांय रोजमारी घोवाचेर तापलें , “ केसो केदना खोबरी उलयता तूं ? आतां 
तुगे मोरोण घेवन येयलां तें . तुका फोंडा घालूंक . 

पाय कांयच उलयलो ना . अचकीत आंतोनेताल्या कानार मांयेची , वोळखीची अशी 
उतरां पडली . आगुस्तीन , जेणें पायन मरसर मारिल्लें , तेन्ना काळखांतल्यान उखलून 
व्हयल्लें तें आंगणात येवन कोणाक तरी कितें विचारतालें . आंतोनेतान तेचेवटेन पळयलें 
आनी तेका हरणाचे दिठयेनशे पळयतच रावलें . आगुस्तिनाक दिसलें , आंतोनेताक म्हणचें , 
“ कितें जाले बाय तुगेले ? तूं मुजेबराबर येता ? माका सांगोता सोगले ? ' ' पूण तें मुखार 
येयलें ना आनी तेणें कितें विचारलें ना . 


आंतोनेताकय दिसताले , म्हाका आगुस्तिन माशेनान उखलून व्हरचें . हांयेन तेका 
सगले सांगचें . पूण दोगांयमदी भोव मोग माया आसूनय कसले हे पयसुल्लेपण पातळिल्लें ! 


इतल्यांत सकल्लेवटेन मोटरसायकलीची घरघर आयकोंक येयली . घरामुखार सकल 
मोटरसायकल रावोवन मांय आनी पूत दोगय धांवतच येयली . पळयल्यार आंतोनेत 
वारांदात वोगी बसला आनी भोंवतणी गांवचो लोक उबो आसा . तेका पळोवन माग्दालीन 
माशेनाक इतलो राग येयलो तें गाळी संवतच ताच्या म्हांत गेले . “ चेडयेच्या , थंय आमी 
आख्खो गांव सोदताय आनी तूं हिंगा येवन बसला ? सांगनासतना धांवन येयला पोटण्याच्या . 
तेणें एकदम ताचे केस धरून हालयले आनी फाटीर धुमको घातलो . 


मांयन विचारले , “ कितें जाल्लें गो माना ? कित्या धांवन येयल्लें तें ? 


“ काजू वावरा गेल्लोकोडेन कितें चुकलें म्हूण पात्रांवान एक थापट माल्लो खूय . पूण 
हेणे मुका सांगपा न्हू ? तेहेच धांवन येता म्हुटल्यार कितें ? तुका सांगोतां हांव , तेका आनी 
व्होरचें ना वांगडा . 


" 


" रावतोलें . रावतोलें तें आतां हिंगाच . " 


आतां सगलें जाग्यार पडिल्लेवरी वाड्यावयलो लोक फाफसलो . माशेन , मायकलबाब 
येतकीर आंतोनेतालो चेहरोय निवळिल्लेवरी जाल्लो आनी दोळ्यांतली भिरांत गेल्ली . मांयन 
जेवंक यो म्हणटकीर तें माशेना वांगडा बसून जेवलें . 


जेवन माशेन आनी मायकल बेगीनच वचूंक उठली . माशेनान म्हटलें , “ फरांसीक 
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आनी गांवचो लोक थंय हुस्क्यान बोसला . वयताय आमी . तेगे व्हिस्तीद , वस्त्रां धाडून दितां 
फाल्यांपरवां . 


ती वचूंक उठली आनी आंतोनेतय उठून तेंच्या फाटसून वचूंक लागले , मांयन 
वचूंक नाका म्हणून धपकायलें . माशेनानय ‘ चोय , तूं मुजे वांगडा येय नाका ' म्हण सांगलें . 
पांगळे ग्लोर ' बाय बाय ' करीत निमाण्या सोपणा मेरेन येयलें . तरीय आंतोनेतान 
मोटारसायकलीसरी धांव मारली . मोटर सायकलीर बसूंक गेल्यार माशेनान धुकलून दिले . 
तेणें मोटरसायकल फाटल्यान घट धरली . मायकलान मोटरसायकल स्टार्ट मारून धा - बारा 
फूट तरी मोटरसायकल मुखार व्हयली . तें घट धरून वांगडा फरफटत गेलें आनी रडत 
आड्डलें , “ माशेन , हांव येतो . म्हाका व्होर . " मायकलान ती रावयली आनी म्हटले , “ मांय 
घे तेका मदीं बसोवन . " आंतोनेत माशेनाक तेक्कून मदीं बसले . मायकलान मोटरसायकल 
नेटान धांवडायली . मोटरसायकल धांवंक लागली . झाडां पेडां फाटी वचूंक लागली आनी 
आंतोनेताल्या कानांत वारे भरूंक लागलें तशें आंतोनेत ल्हवपीक भुल्लुसून गेले . ताचे 
भितर भुरगेपण परत रिगले . तेणें मदींच म्हटले , “ मोटर सायकल फास धांवोता न्ही 
माशेन ? बरें दिसोता ! " 


मडगांव पावतकीर कामरासरी मायकलान तेंकां दोगांकय सकल देंवयलीं आनी , 
" हिंगाच रावात हां , इदें काम आहा बेगीनच येतां . " म्हण मोटरसायकल घेवन खंयतरी 
गेलो . 


माशेनाक आतां आंतोनेत उल्लाशीत दिसले . तिणे ल्हवूच विचारले . “ कित्या म्हूण 
पळोन गेलो गो तूं ? " तें वोग्गी ! 


“ सांग मुगो पळोन वोसपासारकें कितें जालोलें ? " 


आंतोनेतान चिरक्या पूण स्पश्ट उतरांनी सांगलें , “ माशेन , होरीन मुगे माका ओडून 
व्हयलें , काजू तेकोन दोवोल्लें . मुगे व्हिस्तीद वयर करून , तेगे कालसांव देवोंवन घांसपा 
लागलो घट धरून . 


“ मागी ? " 


“ मुका आड घालपा कोत्तालो . हांव धुकलून धांवन येयलें . मागी हांयें काजू लिपोयले 
म्हणपा लागलो . मुका माल्लें . " 


“ आनी काय केलें ना मुगो ? रोगोत बा येयलोलें ? " 


तें बेठेच ' ना ... ना ' करीत रावलें . 
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माग्दालीन माशेनाक आयकोन तकलेत सण्ण जाल्लें . ते रागान फुटूंक पाविल्लें तरीय 
वोगीच रावलें . राग , भिरांतेचे काळें सावळे , एक नेणार आंकवारपणाक धको बशिल्ल्याची 
वंत ! तरीय तें घरा पावसर वोगीच रावले . वाटेर तेणें मायकलाकय काय सांगले ना . 
राकडेन येयल्लेंच तेणे हातांत एक मोटो दांडो घेतलो . तें फाटले दोगुल्लेवटेन चक 
बागले . मायकलान “ आगे खूय वयता ? ' ' म्हटल्यार तिणे जरबेच्या उतरांनी म्हटले , “ य 
. येतां बेगीनच . " 


वारांदात बशिल्ल्या फरांसीक पायक इल्लो दुबाव येयल्लो . पूण तो वोगीच रावलो . . 


माशेन येयल्लेंच दोगुल्लेर हरीले भाटयेर येवन उबें रावलें . दांडो भुंयेर रोवन 
वडदार तिणें तापून आड्डून विचारले , “ आरे , तो चेडयेकास्ताचो होरी खूय ? तेचे म . 
घालूक येयला म्हण सांग . " 


तेन्ना तिणे चोयलें हरी वयले खोपींतल्यान भायर सरून काजुंनी वयता . आदीं तो 
मलतसोच गेलो आनी मागीर धांवत वचून काजुंनी लिपलो . “ आतां लिपता कित्याक 
गयझंवऱ्या ? असो यो , तुगे कंबर मोडून घालितां . ” तें आतां मुखार येयलें . थंय भाटयेची 
हडली पुरूसभर उंच दोन मातये भाणां आसली . तेणें दांडो उखलून भाणार ढा ढा करून 
गाल्लो . भाणां फुटून तेतूंत भरिल्लो सगलो रोस व्हांवन गेलो . वाफेची नळी निखळून वचून 
शीक पडली . तेगे थंय आशिल्लो पीपबर सोरोय रकोवन उडयलो . थंय आशिल्ले दोगय 
कामदार ‘ आगे , आगे कितें करता ? ' म्हण मुखार येयले . तिणें तेंका दांडो दाखोवन म्हटलें , 
“ आंतोनेताल्या माशेनान भाणां फोडली म्हूण सांग तुगे लुच्या पात्रांवांक . आनी ह्या गांवांत 
वल्यार गांव मारून धांवडांवंक येतलो म्हूण सांग . ' तें सडसडीत देवती देंवन घरावटेन 
यलें . 


* * * 


वाड्यार मायकला बराबरचे स सात तरी भुरगे आसले . सगले चवथी , पांचवी 
सावनच शाळा सोडिल्ले . रावणफोंडावटेन एके मराठी शाळेंत ते वयताले . इंग्लेजीची वळख 
नावचे पयलींच शाळा सुटिल्ली . ते खंयूय मराठीत सय करतात तें पळोवन हेर अजापताले , 
सिताले . मागीर एकएकल्यान इंग्लीश सय शिकून घेतल्यो . ह्या सात जाणांतले दोगच 
डेली जाल्ले . ते केन्ना खोऱ्या कामाक , रस्त्या कामाकय वयताले . मायकल पायलट 
नाल्लो . हेर बाति , गॅरेजीत कामाक वयताले . सांतान पेट्रोलपंपाचेर काम करतालो . 
कास्टीच न्ही मोटवें कालसांव लेगीत सुटिल्लें . सगले लांब कालसावां घालून झेतान भायर 
परताले . पाडेली जाल्लो शावियेर लेगीत फक्कत वावराक वयताना मोटवें कालसांव 
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घालतालो . हरशी लांब कालसावांत शर्ट इन करून भोंवतालो . वाड्यार आतां कास्टी 
मारतले फरांसीक पाय धरून तिगूच दादले आसले . देठले कापोड न्हेसतल्यो बायलोय 
उण्यो जाल्ल्यो . मांय देठले कापोड न्हेसोता म्हणून सांतान तिका संवतालो . 


मायकल गेल्ली तीन वर्सी मोटर सायकली भाडे मारतालो . नायेली , सिकेटी , 
रावणफोंड , मडगांव , धर्मापूर मेरेन तो भाडे घेवन वयतालो . केन्ना सकाळी बेगीन वयतालो 
आनी रातचोच परततालो . सेगीत तीन वर्सा फरांसीक पायलो गोटो रितो आसलो . तो जोता 
बैलांच्या नांवान वथरेतालो . तेणें गोटो मोडलो ना . रितो गोटो दर वर्साक शिंवत रावलो . 
शेत खणून , किरोवन , प्रसंगार कोणालें जोत भाड्याक , उपकाराक घेवन वसयतालो . पूण 
मायकलान ह्या वर्साक ल्हानशेंच , मोटवेच दोन गांवठी बैलां पाडे हाडिल्ले . फरांसीक पायक 
ते पाडे बरे मानवल्ले . तांबडे , मोटव्या शिंगांचे , वांटकुळ्या पोटाचे , लिकलिकीत काती 
लवांचे नेण्टे पाडे . रातदीस तो तेंची उस्तवारी करत रावतालो . निसा धोण माथ्यार मारून 
व्हरून तांचे फुड्यांत दवरतालो . गांवभरच्यान तण खावड हाडून घालतालो . खरे तर फाटी 
टोनी सिकेरील्या पायन स हजार दिल्ले तेन्नाच जोत घेवपाचें . पूण ते पयशे मायकलान 
झगडून मोटरसायकल घेवंक घातले . पुण उतरा परमाणे तेणे आता जोत घेतिल्ले . 


मायकल आपलो पायलटाचो वावर बेस बरो करतालो . पूण मुदलांतलो तापट सभाव 
तसोच आसलो . चड करून नायेली स्टेंडार हेर पायलटां वांगडा कितेंय चड उणें जाल्यार 
सट् करून झगडूंक उठटालो . आयचे प्रकरण तर चडच पेरीग आसलें . रातचो येतना तो 
तकलीच फोडून घेवन येयल्लो . नायेली स्टेंडार एक भाडे येयल्लें . तेका पळोवन मायकलान 
बेगीबेगीन आपणासरी आफयले आनी मोटरसायकल मुखार काडून तेच्या म्हयांतच 
रावयली . आपले भाडे मारलें म्हण दुसऱ्या एका पायलटान मायकलाक गाळी संवल्यो . 
म्हटलें , “ ह्या गावड्यांगे भोंकावयली काश्टी गेली आनी आतां चडच मोसतेपणां माल्ला 
तेंकां .... ' मायकलान आयकलें पूण तो त्या वगतार वोगीच रावलो . मार वेगान मोटरसायकल 
चलोवन तो सिकेटी भाडे पावोवन येयलो . येताना तर वाऱ्यार हुबतालो . येयल्लोच तेणे 
गाळी संविल्ल्या मार्टीन कुरैयाल्या शर्टीकच धरले , “ चेडयेच्या मार्टिना , कोणाक गावडो म्हण 
संवतालो तूं ? " तेणे आदी दोन तेच्या तोंडार फुलयली . 


मोटी झटापट जाली . एक दुसऱ्याक धुकल्ले , थापटां मारून घेतली बुरश्यो बुरश्यो 
गाळी संवल्यो . कोण सोडोवंक गेल्यारय आयक नासले . शेवटाक मायकल धुकलिल्ले कडेन 
थंयच्या सोप्यार पडलो . बसकेक तकली आपटून कोंक पंडली आनी रगत येयलें . मायकल 
खोमसार गळपी रगत तशेंच घेवन मोटरसायकलीन घरा येयलो . 


मांय गाळी संवत चुरचुरत उपाव करताली . लेप कवळ काडटाली . फरांसीक पाय 
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सरांटून गाळी संवतालो . तो मायकलाक गाळी संवता काय मारिल्ल्याक संवता कांयच 
कळनासले . मायकल मात वोगी आसलो . आंतेनेत फकत रडटालें . मायकलाल्या तोंडाकडेन 
पळयताले आनी रडटालें . 


आठ दिसां फाटीं तें ' मायकलबाबा वोगी रावरे ' म्हण अशेंच रडिल्लें . माग्दालीन मांय 
गांवच्या काय बायलांवांगडा नायेली रातवाड्यार एका किरिस्तांव बामणागेर काजराच्या 
भिकऱ्या जेवणाक गेल्ली . सांजचो मायकल इल्लो बेगीनच येयल्लो . मांय घरांत ना , खंय 
गेली काय म्हण विचारतकीर आंतोनेतान भियेत भियेत सांगले , ती भिकऱ्या जेवणाक गेल्या 
म्हण . आयकोन मायकल इतलो तापलो , तेणें मांयक सरांटून गाळी संवल्यो . उपरांत 
रागानसो तो तिगेली वाट पळयत रावलो . ती येतकीर दारांतच तेणें तिगेल्या हातांतलें 
वांगडा हाडिल्ले खाण जेवण काडून आंगणा भायर मोखून मारले . एक वस्त्र दिल्लें तेंवूय 
काडून उंडोवन दिलें , आनी गाळी संवत महटलें , “ इजमोला पडल्या गे तूं ? भीक मागों 
हेरांल्या दारांत वयता ? " 


" केसो इजमोल म्हुण्टा तूं ? आमगे पुर्वोजाले चलोन येयलो मुरे तें . पयलीं पसून 
चाड्ड्या , बामणागेर भिकऱ्या जेवणाक वयताली आमी . " 


" तें कांय हांव नकळ . हे फुडें भिकऱ्या जेवणाक गेल्यार पोट्ट तुजेर . पुर्वोजाल्यो 
खोबरी सांगोता ? आतां संवसार खूय पावला ? ' 


तेन्ना आंतोनेत भियेल्लें . अबुध्द भुरगें कशें मायकलाक धरून , ‘ मायकल बाबा वोग 
राव ' म्हणटालें . दर फावट अशेंच जातालें . ती झगडूंक लागली म्हणटकीर तें वोगीच मदी 
पड्टालें थंडपणान आनी मागीर धेगसो ना तर थापट खातालें . 


*** 


ओवळीकडच्या लादनी खुर्साकडच्यान , पयस खंयतरी कोंकण्यावाड्यार घुमट , 
शेमेळ , कासाळ वाजयल्लो आवाज येतालो . मागीर कांय वेळान फुगोट्योय फुटल्यो . 
फरांसीक पायन मनात म्हटलें , आज तुळशी लगीन . दर वर्साक तुळशी लग्नाचे वाजप 
आयकोंक येतकीर तेचे काळीज वायर हुबिल्लेवरी जाताले भुरगेपणापासून तेणें एक 
अशेंच मोनें तुळशीलग्न पळयल्लें , अणभविल्लें , ताचें गूढ तेगेल्या मना - काळजाक तेकिल्लें 

गावड्या वाड्याच्या अस्तंतेवटेन एक व्हड ओवळी रूख आसा . थंय खूब पयलीं 
कोंकण्याली घरां आशिल्ली म्हणटात . आतां थंयची घटनांय धुंवन गेल्ली . पूण थंय लागींच 
एक तीन पेडांची चियां तुळस मात शाबूत आसली . फरांसीक पायच्या भुरगेपणाक ताचेर 
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एक ताजें कवकवीत तुळशी रोपय वाडिल्ले दिसतालें . लोक म्हणटाले , सदां तिनसांजचो 
थंय एक दिवो पेट्टा . एक देवी कशी बायल सांजची तुळशीक प्रदक्षिणा घालता ! तुळशी 
लग्ना दिसा मात गांवकार गावडे तुळशीमुखार दोन उशीकांडे उबे करताले . तुळशीत 
जिन्याबडी पुरताले . ताचेर मदीं मदीं फुलपत्री गुंथिल्ली चिंचेची आनी आंवाळ्याची माळ 
घालताले , सगलें मोन्यांनी करताले . ना वाजंत्रा ना गायना . पूण लोक म्हणटाले , त्या दिसा 
रातबर भंयेभीतर वाजंत्रां वाजिल्ल्याचो आवाज धुंवता . 


लोक आदी सांगताले , त्या कोंकण्यांगेर केन्ना एक देवी जल्मल्ली . ती सदा सकाळी 
गोरवां घेवन दोंगरार वयताली आनी थंय मेकळे कुडीन मेकळ्या वोतांत वोत शेकूक 
बसताली . तिका वोता पिशेंच लागिल्लें . एक दीस ती दोंगरावयल्यान सकल देंवन येयलीच 
ती आंगार वोता कोंब फुटिल्लेवरी खोशी खोशी जावन . येयल्लेंच तेणें पाचवें कापड न्हेसलें , 
हातभर कांकणां घातली . कपलाक कुकूम लायलो आनी घराघरांनी वचून सांगलें , 
“ उजवाडांतल्यान देंवन येवन देव म्हज्या पोटांत रिगला . " 


तिचे शंखावरी वयर येयल्लें पोट पळोवन बायलांनी म्हटले , ' पापणी तूं गुरवार 
जाला ! ' 


“ ना गे आवो , देवच मुज्या पोटांत रिगला . उजवाडार बसून येयल्लो हांवें पळयला . ' 


लोक उलोवंक लागले , दोंगरावयल्या राखण्याकडच्यान तें गुरवार जाला म्हण . 


दोंगरार वचून चयल्यार राखणो आपल्या साठय गायांक घेवन दुसऱ्याच दोंगरार 
वचूंक गेला . कोण एकलो सांगतालो , तेगेल्यो साठय गायो आनी तो उजवाडाच्या झगझगारच 
बसून गेले म्हण . 


मागीर बापायन दोंगरा चड्टेर ओवळी रुखापोंदा व्हरून देवीली गोमटी मारली . हेर 
कोंकण्यांनी फोंड खणून तिका थंयच पुरली . 


तिसऱ्या दिसाक पळयल्यार तिगेली तकली मानेसरच्यान वयर येवन फोंडार उबी 
आसा . आदींच तिगेले घसघसीत केस पुराय भांगराचे जाल्यात . दोळ्यां बावल्योय हालतात , 
कोंकण्यांनी ती तकली परत पुरली आनी तेचेर व्हड तळप दवरलें . एका वसवशा 
कोंकण्यान तेगेले कांय भांगरा केस ओडून घेतलेच . 


तेच राती त्या भांगरा केसांचे पास जाले आनी दर एक कोंकण्याले गोमटेक 
आंवुळ्ळे . 


त्या राखण्याल्यो साठय गायो एक दीस भर उजवाडांत शेणल्यो . तो त्यो सोदत परतो 
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ह्या दोंगरार येयलो . फोंडार भांगरा केस पळोवन तो ज्यूस्त वोळखलो . तेणे थंय तीन पेडांची 


तुळस बांदली . 


गावड्यांगे लोक तेन्ना म्हणटाले , देवी रातची भोंवता . तुळशी सामकार दिवो लायता . 
गावडे कितलींशीच वर्सी दिवजां , वाजंत्रां नासतना तुळशी लग्न करताले . 


मागीर कोणेतरी एक खुरीस हाडून तुळशीर उबो केलो . तेन्नासान तुळशी लग्न 
उरलें . पूण आतां लादीन जाता तुळशी लग्ना दिसा खुरीस फुलांनी सोबोवन . 


( 
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माग्दालीन माशेनाल्या स भयणींमदली एक भयण मेल्ली आनी पांच जाण आशिल्ल्यो . 
तेंका भाव नाशिल्लो म्हण पायन पोसको घेतिल्लो पायले मावसभवणीलोच चेडो . मावसभयणीक 
चार चेडे आशिल्ले . एक दीस ती मदल्या सिमांव म्हणिल्ल्या चेड्याक घेवन येयली . आपूण 
दारांतच उबी रावन तेणें चेड्याक मावसेभावाल्या खांदार घातलो . एक काडी घेवन तिणे 
ती मदल्यान मोडली . एक कुडको घरा भितर आनी दुसरो वाऱ्यार उडोवन ती फाटी 
पळयनासतना चलूंक लागली . पायन फाटल्यान विचारले , “ चेडो माका पावलो मुगो ? " 


मावसभयणीन फाटीं पळयनासतना ‘ हय ' म्हटलें . पायन तशेंच तीन फावट उतर 
घेतलें . 


पायन मरचे पयलीं एकेक माड आनी शेताची एकेक कुणगी चेडवांक दिल्ली . 
चेडवांनी येवन आपणाक जाय तेन्ना माड पाडून व्हरचो आनी शेत मात पोसक्यान 
पिकोवन वर्साक सात कुडव उकडे तांदूळ दर एके भयणीक दिवचे अशें उतर जाल्लें . 


घरा भोंवतणी मेज्जून णव माड आशिल्ले . शेत तशें बरेंच आशिल्लें . पूण आतां शेतां 
भाटांचेर पोट भरचे दीस गेल्ले . शेतांत वसभर घोळून मरूनय पोट भरना म्हण चोंयवटचो 
लोक शेतां पडींग घालून गांव शारांनी नाना तरेच्या वावराक वयतालो . पोसको मात शेतच 
धरून बशिल्लो . तेणें फाटी एक म्हस घेतिल्ली . ती वियेतकीर दरफावटी तेचे वासूर 
मरतालें . वासूर मरतकीर ती दुदय दियेना जाताली . दूद सुकताले आनी होंटयेक हात 
घातल्यार पांये झाडटाली . मदीं एक बैल दोंगरांत पाय मोडून पडलो . 


माग्दालीन माशेन केन्ना गेल्यार गेलें , कितें हाडल्यार हाडले अशें करूनच आसलें . 
गेल्ल्या वर्साक तर वचूंकच नासले . 


पूण फरांसीक पाय केन्ना थोमणे मारतालो . “ पाय मोटें भोपशें दवरून गेला 
चेडवांक . हाडचें वोसोन . ' 
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माया म्हयन्यांत माग्दालीन खऱ्यांनीच रासय गेलें कुळाराक . घरासरी वचून भायल्यानच 
पळयल्यार सगली दैना जाल्ली . एके वटेन घराचे पाखें बागवल्लेवरी जाल्लें आनी नळे 
सकल येयल्ले . पावसांत भिजून वण्टीक धेप गेल्लें . 


घराचे हे कितें जालें रे म्हण विचारल्यार पोसक्या भावान म्हटले , “ नळे बरेच 
फुटिल्ले चुडटां , बोंडे पडून . नवे घालूक जाय आसले . उल्लेच . " घरांत एक हांतरूण , 
कांबरूण धड नासले . भुरग्याल्या आंगार धड वस्त्र नासले . तिगांय भुरगी पोटाचो कचको 
वाडिल्ली , हड्डे बशिल्ली कशी पिडेस्त दिसताली . बायलेल्या आंगावयले कापोडय म्हेळ , 
सतराकडेन पिंजिल्लें कशें आसले . माग्दालीन तेंची गरिबी बारीक तेळटालें . दोन वर्सी फाटी 
येयल्लें तेन्ना हे इतलें नासले . आतां सगल्याचीच वाण आसली . भात तांदूळय चड 
दिसनासले . 


सिमांवा बायलेन सुरय शीत आनी सुक्या सुंगटां रोस केल्लो . जेवलें मात तें घोस्तान 
बरें पोटबर . 


जेवन जातकीर माग्दालीनान विचारले , “ आदलें कांयच उल्लें ना मुरे . हे येशे केशें ? 
कापोड , वस्त्राची बोतरां जाल्यांत . ' 


“ आदीं तरी कितें आशिल्लें बाय ? " 


“ खावन जेवन आसलोलीं हूं ? " 


आतां दीस मुदार जाल्यात . शेतां फुटलो पयशां नाकात . शेतार जाता कितें ? " 


“ य तोरी वावराकबीन वोसों जाय न्हूं ? 


“ पाय म्हुण्टालो , आमी शेतभाट आसलोले . हेरांगेर वावराक वयचे न्ही . ' 


“ पाय मेलो न्हूं आतां . तेगे झेत तेचे वांगडा गेलो . 


" तेगे उतर तें आमी राखलें . आतां भायर वावराक वयची संवयच ना आमकां . 
चोयतां हेन फुडें . 


माग्दालीन वोगीच रावलें . भावान मुखार सांगलें , “ तुमगे तांदूळ त्या मडक्यांनी 
भरून दवल्ल्यात . ह्या पाड्याचे नाल्ल माडाकच आहाय . ते पाडून व्होराय . " 

माग्दालीनान चोयलें , सालांत एके हारीन पांच मातये मडक्यो दवरिल्ल्यो . तेतूंत तेंगे 
भयणीले तांदूळ आसले . तेणें विचारले , “ कोणे व्हयल्याय ? " 
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" फिलूबाय एक दीस येवन मोडकी उपसून तांदूळ घेवन गेले . तेगे माडय पाडून 
व्हयलो तेणे . तेजे झडलोले नाल्लय दिले हांयें . चार भाणांतले तांदूळ तशेच आहाय . " 


' तांदूळ व्हरना जाल्यार कित कोत्ता तूं ? मुगे गेल्ल्या वर्साचे तांदूळ कित केले ? " 


“ सांजावां फेस्त म्हुटल्यार वाट चोयतां हांव . आगोस्टा उपरांत आमी ते उजार 
तुमचे असवडी माड मात पाडिना आमी . नाल्ल झोडल्यारच हाट्टाय घरांत . 


कोत्ताय . 


तें वचूंक उठले . “ येता हांव मुगे भावा सिमयांवां . ' 


" तुगे तांदूळ नाल्ल तूं व्हरना बाय ? " 


“ ना . तुका जाये तेन्ना तूं उपसून आदनांत घाल . " 


येताना माग्दालिनान साठ रुपया चेचयेत घालून हाडिल्ले . तेतुंतले येताना धा रुपया 
बशीक मोडिल्ले . वयताना धा रुपया जाय आसले . उरिल्ले चाळीस रुपया तेणें काडले आनी 
भावाल्या हातार दवरले आनी तें चलूंक लागले . मागीर फाटी वळोन तेणे म्हटलें . “ मुगे 
मडकी आनी भरो नाका तूं . माड दर पाड्यार वकतार पाडों जाये . म्हुण्टकीर मुखावेलो पाडो 
बरो धरता . ” तें सडसडीत चलूंक लागले . 


तें रित्या हातान येयल्लें पळोवन फरांसीक पाय बेठोच गणयतालो . “ य गेल्लें खूय 
ना . कितें हाडलें कांय ना . सोगल्यो पोक्यो खोबरी हेगेल्यो . " 


माग्दालीन आयकोन वोगीच रावले . 


आंतोनेतान वावराक गेल्लेकडच्यान खंयच्यानतरी एक फुटको व्हाज उखलून 
हाडिल्लो . तो सालांत मोडक्या मेजार दवरून ते तातूंत फुलां सोबयतालें . सदां वावराक 
ना तर शेतांत वयचे पयलीं वाडोभर भोंवन कसली कसली फुलां घेवन येताले आनी 
व्हाजान मांडटालें . वावराक गेल्लेकडेन कोणाल्याय झाडाचे फूल खुट्टालें आनी संवन 
घेतालें . 


सकल्लेवटच्या किलमेंतिनालो भाव दुबयसान चार दीस फाटींच येयल्लो . आज 
भयणीक मेळूक येयल्लो . हातांत व्हडलें बेग , बरें नवें ताल्ल पेन्ट , खोमीस , दोळ्यांक वोक्ल . 
जाड जाड बूट माडयत तो सकल्या रस्त्यार पायलटाक सोडून चलत वयलेवटेन येयलो . 
कोणे कोणे पळयलें . दारांत आंगणात येवन उमळशिकेन पळयत रावले . तो येयलो आनी 
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वाड्यार जसो परमळ पातळ्ळो , तेणें आंगार मारिल्ल्या चेराचो , वांगडा हाडिल्ल्या सामानाची 
आनी तेच्या दुबयकारपणाचो परमळ . अजून ह्या गावड्या वाड्यार कुवेटकार , दुबयकार 
ही नवीदादच आसली . अजून एक्कय दादलो भायर पावंक नासलो . कोणकोण येवन घरांत 
ओळंबून वयतालो . तेंका किलमेंतीन चिंगमां , चाकलेटी दितालें . 


आंतोनेताक मनान मोटी उमळशीक लागिल्ली . तो खंय दिसता काय म्हण भायर 
येवन खंय खंय उबें रावन पळयतालें . किलमेंतीन आंटीगेर वयचोच धीर जायनासलो . 
वोगीच भिरांत , दुगदूग , उमळशीक . तो तिसऱ्या दिसाक वचूंक गेलो आनी आंतोनेत ल्हवच 
' तितीन ' म्हण तेगेल्या घरांत रिगलें . घर खरेंच परमळान भरिल्लें . पूण थंय किलमेंतीन 
आनी तेगेल्या घोवालें झगडे लागिल्लें . घोव म्हण्टालो , “ आमी गोरीब , घरांत लायट ना 
आनी करंटार वाजपी येदोसो रेडयो हाडला . वाजोवंक काय रडूंक . हेगे चाकलेटी , चेर , 
साबांव जाय कोणाक ? वयताना चारशी - पांयशी हातार उडयल्यार खोरे आहलोले . हांयें दोन 
दिसांक रीण काडून तीनशीं मोडले . मोडगांवां वचून बोकड्या मांस नुस्ते हाडलें , बियर , 
सोरो हाडलो . 


“ मागी मागोन घेवों जाय आसलोले हात मुखार काडोन ! " 


“ मागों जाये ? तेका सोजमोना भयण गोरीब म्हणून ? " 


" इतू व्यापार हाडलो ना ? " 


“ उज्या व्होन्न घाल तो व्यापार . चेर कापडार मारून वावरा वोस सदां . " किलमेंतीनाक 
घोवाले खरेशें दिसतालें . पूण कितें उलयतली ? 


आंतोनेत थंय बेठेच गणमणटालें . घरभर भोंवतालें . सालांत वण्टीक एक फळे 
मारिल्लें आसलें . ताचेर प्लेस्टिका पोतये पोंदाकशे काय बरे वासा साबांव आसले . तेचो 
घरबर चेराचो कसो परमळ पातळिल्लो . आंतोनेतान सट्करून म्हटले , “ मुका एक न्हावपा 
साबांव दिता आन्टी ? " 


" बरें पोर , केन्ना पावोता " , म्हणत किलमेंतीन एक साबांव काडून तेका दिलो . तो 
घेयलो आनी आंतोनेतान ' येतां गे आण्टी ' म्हटलें आनी धांव मारली . 


किलमेंतीन आण्टी फाटल्यान “ आगो एक चाकलेट - दितां . राव गो म्हण्टालीं ' . पूण 
तें रावलें ना . 


तें आंगणातल्यान धांवन धांवन येवन घरांत घुशिल्लें माशेनान पळयलें . एक हात 
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न्हेसणार साबांव लिपयल्लेसरी आसलो . माशेनाक बेठोच दुबाव . “ आगो खूय गेलो गो 
तूं ? " 


भितरल्यान आंतोनेताली कांय जाप ना . 


त्या दिसा सांजचे बरें हाणीभर उदक तापयलें . घरा फाटल्यान जंय चुडटां लावन 
इल्लो अडसर केल्लो थंय वचून ते न्हावलें . हाडिल्लो साबांव आंगाक केसांक दोन - तीन 
फावट घांसून घांसून ते न्हावलें . साबण तसोच पावळेच्या चुड्टांत घालून लिपोवन दवरलो . 


घरांत येतकीर पुराय सांजभर घरभर परमळ भरिल्लो आसलो . “ आंतोनेत , बरो 
वास मुगो ? " 


" मुक खोबोर ना माशेन . " 


" तुगे आंगार फुलां फुलोल्यां कित गो ? " 


" ना माशेन . " 


तशेंच आट दिसांनी आंतोनेताक पयले न्हाण येयलें . तेरा सोंपून चोवदा लागुंकूच . 
वावराक माशेना वांगडा वचूंक म्हण तें चोबो चुबंळ एकठांय करतालें . तेका जाणवले . तें 
भिरांतेनशें धप्प करून वासरेरच बसलें . 


“ कित जालें गो ? ' ' म्हणत माशेन म्हयांत येयलें . पूण तें न्हेशिल्लें राखत वोग्गी 
रडूंक पाविल्लेंशे . माशेनाक कळ्ळे . 


तेणें बेगी बेगीन घरांतले चुलीरच उदक तापोवंक दवरलें . सालांतल्या एका 
कोनशाक शेण सारायलें . मगेर तेका न्हाणोवन हाडून सारयल्ल्या कोनशाक बसयले आनी 
सांगले , “ आतां तीन दीस रांदचे कुडीत येवचे ना . कित्याक आफुडचे ना . ” त्या दिसा ती 
दोगांय वावराक गेली नात . 


तीन दिसांनी तेका न्हाणोवन माशेनान रांदचे कुडीत हाडले आनी खावंक जेवंक 
घातले . मागीर सालांत हाडून बसयलें . घरांतले दादले भायर गेल्ले आसले . माशेनान 
दोवल्याचो दांडो काडलो आनी तेचे एक तोंक उज्यार तापयलें . ते हाडून तेणें अचकीत 
आंतोनेताले उक्ते फाटीर मानेसकल लायलो . आंतोनेत ' माय ' करून किळचलें . मगेर 
माशेन तेचेसरी बसले . हातांतलो दोवल्या दांडो परत परत फाटीर ल्हव ल्हव मारीत तेणे 
सांगले , “ संवसार तुजो दुस्मान . कोण्णाक म्हण आपलो म्हुणचो न्ही . दादुल्या म्हयांत वयचे 
हूं . आफडून घेवचे न्ही . आंगशी वस्त्रां काडची न्ही . आंगाक आंग लागल्यार गुरवार 
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जातलें , पोट वाडटले . मागी पाय घरांत घेवचो ना . मांय लागी कोरची ना . काजार कोण 
जावचो ना . न्हवरो आहा मांयक सांग , काजार जाता पायक सांग . पाय म्हेड मारतलो , पाद्री 
बेसांव घालतलो . 


माशेनालें सोंपतकीर आंतोनेत भिजिल्ल्या दोळ्यान माशेनाल्या दोळ्यांत पळयतालें . 


* 


मोडां , पावसांच्या हिसबान मेजून एक काळ लोटून गेलो . कश्ट , उपास , तापत्रय ! 
घट , वातड जावन सोताक जिविताचे धारेन तिगोवन दवरची फक्कत रानटी धडपड . 
ताकाच तांणी जिवीत म्हटले आनी तेंच सूख भोगलें . 


आंतोनेताक आतां सतरावें वर्स लागिल्लें . मावशीभाव मायकलाकय सव्वीस सरूंक 
येयिल्लें . मायकलाचे काजार पयलीं करचे काय आंतोनेताक काजार करून घरांतल्यान 
पयलीं भायर काडचे ह्या चिंतनात माग्दालीन पडिल्लें . फाल्यां मायकलाचें काजार जालें 
आनी तेका बायल बरी मेळ्ळी बरें आसा , ना तर आंतोनेताले आनी तेगेलें वाजल्यार कोण 
काटलो ? आंतोनेत आदींच गरम तकलेचें . राग तेगे नाका शेंड्यारच आहा . माका थोडे 
उलयता तें ? भियेता ते फकत मायकलाक . 


फरांसीक पाय तर घरसंसारांत आसूनय नाशिल्लेवरी वावुरतालो . तेणे गेल्ली दोन 
वर्सा तरी भायर वावराक वयचे सोडिल्लें . बैल , गोठो , शेत हातुंतूच गुंथून आशिल्लो . 
बैलांची केदी तोखणाय . मनशाल्यो खबरी सांगिल्लेवरी बैलांल्यो खबरी सांगतालो . “ सोकाळी 
बैलांक दोंगरार व्हरून सोडलें आनी म्हुटलें , मुगे पाय दुखोतात . मुज्यान तुमचे वांगडा चलों 
जायना . हिंगा दोगुल्लेर बरे चरात आनी सामक्कें तिनीक गोठ्यांत येयात . हांव जेवन 
मात्सो आड पडोन तुमकां कानी घालों येतां . तिनीक वचून चोयल्यार बैल जिस्त गोठ्यांत ..... 
पावसाळ्यांत खंयूय मेरांनी वयतालो , वोजेंबर तण लुंवतालो आनी वोजें बांदून कुतनत 
धोंपरां मारून तकलेर घेतालो . गेल्ल्या पावसाळ्यांत आठ दीस बरो ना जालो तर तेणें 
आंतोनेताल्या हातांत विळो दिवन तण लुवक धांवडायलें , “ मुगे बैलांक उपाशी घालून तूं 
जेयता पाडपडिल्ल्या ? " 


आंतोनेत तशें कामाक वाग आसलें . तकलेर जड जड वोजें घेवन मुसळा कांडी कशे 
ताठ चलतालें . खोरें कुदळ घेवन खणूक लागल्यार स् स् करीत थार दियनासतना खणत 
रावतालें . भरिल्ली दोड हांडीर घेवन बांय कडच्यान धांवन धांवनशें येतालें . पावलाचो धप 
धप्प आवाज येतालो . तेका एक संवय आसली , वाड्यावयल्या कोणाल्याय घरांत ते घरच्या 
सारके वावुरतालें . दर घरांत आपलेपणाचो वास घेतशें भोंवतालें , कोणय दुयेंत आसल्यार 


थंयच पडून रावताले . माशेन संवतालें . पूण फरांसीक पाय मात तोखणायेन पळयतालो . 
केन्ना म्हण्टालो , “ देव खुर्सार आसा काय रुपण्यार आसा कोणे चोयला . पूण आंतोनेत , 
हांतरुणार पडलोलो मनीस देव आनी तेका चोयतलोय मनीस देव . " 


फाटल्या कांय दिसांनी तें किस्तोद तितिवाल्या घरांत सारके गुथून पडिल्लें . तेगेली 
बायल रोजमारी दुयेंत पडत सावन घराची अवतिकायच जाल्ली . पदरांत दोगां चार आनी 
स वर्साची ल्हान भुरगीं आनी बायल हांतरुणाक लागिल्ली . किस्तोदिलो आपली बायल 
रोजमारीचेर भोवच मोग आसलो . जिवच लावन बशिल्लो तो तेचेर . किस्तोदीले मांय पाय 
भुरगेपणांतच मेल्ले . ल्हान पिरायेचेरच अठरा वर्साचो आसतनाच तो रोजमारी वांगडा 
काजार जाल्लो . तेन्ना रोजमारीय पंदरा वर्साचें . दोगांलेय इतलें बेस बरें जुळटालें . दोगांय 
दायांक बांदून घातिल्लेवरी एक दुसऱ्या भोवतणी गणमणत रावताली . दोगांय खंयूय 
वांगडाचं वावराक वयताली . रोजमारी एकले केन्ना खंय गेले ना . गोरे मोटवेंच नाजूक 
आंगलोटाचे रोजमारी . उलोवपय बारीक गोड . उतरां भिजिल्लीशी . ते आतां दुयेंसान भागून 
पातळ कातींतल्यान हाडां वयर सरिल्ली . दोळ्यां भोंवतड , ओंट काळे पडिल्ले . सारक्को जोर 
येतालो . किस्तोद तेका गांवगांवच्या दोतोरासरी घेवन भोवतालो . तेतूंत आनी घरांत 
आशिल्लें नाशिल्लें काबार जाल्लें . मडकेची पोंदां बरगोंवची गरिबी बादिल्ली . किस्तोद पांय 
धरून कोणाकडच्यानय रीण बुड्डितालो आनी कोणेय सांगिल्लो उपाय करतालो , सांगिल्लेकडेन 
घेवन वयतालो . हातांत फूल धरिल्लेवरी तेका राखतालो . पूण घरांत आगळोच रूंव 
फुटिल्लोसो वास धुंवतालो . 


खंयूय वयचे जाल्यार रोजमारी मेल्ल्या आवाजानशें आंतोनेताक उलो मारतालें . 
फाटल्यान भुरग्यांक राख म्हण दोळ्यांत उदक हाडून विनयतालें . 


आंतोनेत भुरग्यांक राखतालें . तेंकां पेज शीत करून वाडटालें . तेचे वांगडा तेंवय 
खेळटालें . खंयूय दिसवड्या वावराक गेल्यार येयल्लेंच तेंचेसरी धांवन वयताले . माशेन 
रातचे मात तेका तेंगेर रावंक दियनासले . रातचो वाड्यावयलो आनीक कोणय भुरग्यांवांगडा 
न्हिदूंक येतालो . 


एक फावट ती घोव बायल खंय तरी गेल्ली दोन दीस उरली . घरांत पळयल्यार 
तांदळाचो दाणो ना . आंतोनेतान मागीर माशेनाक खबर नासताना पडभर उकडे तांदूळ 
तेंगेसरच्यान व्हयले आनी भुरग्यांक दोन वेळाक पेज करून घातली . 


शेवटाक रोजमारीक बांबोळे मेडिकलांत घातले . जायत्यो टेस्टी करतकीर कळ्ळे , 
तेका तकलेचे कवटे भितर टी . बी . आसा म्हण . थंयसान मागीर तेका ताळगांवच्या 
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टी . बी . हॉस्पिटलांत धाडलें . 


बांबोळेसान ताळगांव व्हरोन हॉस्पिटलांत घालसर त्या दिसा सांजची चार जाल्ली . 
कसली कसली वखदां घेवन आनी बशी भाड्या हातांतलो सगलो पयसो सोंपिल्लो . एक 
रुपयो किस्तोदील्या बोल्सांत उरूंक नासलो . थंय पांच धा मागतलो म्हुटल्यार जितो जीव 
वोळखीचो नासलो . रातचो थंय रावतलो म्हटल्यार हॉस्पिटलांत वा थंय भायर कोणाक 
दवरून घेनासले . किस्तोदीन चोंयवटेन पळयलें . वार्डा भितर भायर सगल्यांल्या तोंडार 
हुस्को , निर्शेणी , दुख्ख आनी कंगाल दरिद्रपणाचो काळोख पातळिल्लो . तो एक फावट भितर 
गेलो . “ रोजमारी , न्हिदे तूं आतां वोगी . कांय चितूं नाका . तेणी दिल्लें बरें वायट जेवण 
खावपाक नाका म्हणों नाका . येतां हांव आनी दोन दिसांनी . ” रोजमारीक एकलें सोडून 
येवंक जीव तुट्टालो . कासावीस जावन पडपा पाविल्लो . 


रोजमारीन गळ्यांत जीव हाडून सांगलें , “ भुरग्यांक राख रे बरो करून . " 


" तूं आदी बरें जा रोजमारी . तूं ना तर मोत्तले आमी . " 


तो चार वाजून धा मिन्टांनी सुटिल्लो . चलत ताळगांवसान , भाटलेंसान पणजी , 
मडगांव म्हाल रस्त्यार येयलो आनी कालापूर वाटेन चलूंक लागलो . आंगार पोन्ने , म्हेळ 
कपडे , खाड वाडिल्लें , केंस हुमेन भिजून फासपल्ले . पोटाक भूक तर लागिल्लीच . दनपरां 
एक सुको पाव खावन वयल्यान चाव पियेल्ली . ते दोन रुपया काडून दिवंकच जिवार 
येयल्लें . 


पयशे नासतना बशीर चडूंक धीर नासलो . हात दाखयल्यार गाडी , मोटरसायकल 
कोणाली राव नासली . वर सवायवर तसोच चलून तो बांबोळे देवतेर पावलो . थंय एकलो 
स्कूटरवालो मेळ्ळो . तेणें तेका आगशीमेरेन हाडून सोडलो . परत थंयसान चलत पूल 
बळांटून कुट्ठाळी येयलो . मदीं मदीं इल्लें उदक मागून पियेतालो आनी चलूंक लागतालो . 
कुठ्ठाळी - वास्को जंक्शनासरी पावंक साडे स जाल्ली . थंय एकलो वास्कोवटेन येयल्लो 
मोटरसायकलवालो मेळ्ळो . तेणें तेका वेयां इगर्जेसरी हाडून सोडलो . 


आतां बरोच काळोख जाल्लो . मनशाची वळख देख मेळनासली . तेतूंत किस्तोद तर 
थकून भागून अबरगतच दिसतालो . रस्तो मोटारींनी , मोटरसायकलींनी जसो व्हांवतालो . 
पूण कोण एकलो रावनासलो . कांय वेळान तेणे हात दाखोवचेच सोडून दिले . तो नेटान 
चलत नुवें , मडगांव , नायेली करीत रातच्या साडेणवांक मांडपां येवन पावलो . 


तेन्ना आंतोनेत आनी शेजारची आलेसा बायल मारी घरांत आशिल्ली भुरग्यांवांगडा . 
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किस्तोद येयल्लोच सोताच घेवन तांबयोभर उदक घटा घटा पियेलो . मागीर देवाच्या 
पायजेला मुखार दिमी मारून तकली सामकी भुंयेक तेंकोवन तेणें मागले , “ जेजू , मारिया 
मांय , मुजे रोजमारीक वाटायात . तेका ह्या घरांत बरेभाशेन परतें हाडात . मुजी काकुयट 
करात . आमी वांगडा मेळून रोजार कोत्तेली . " आतां तो रडूंक लागलो . हुंडके दीत रडूंक 
लागलो . तो रड्टा तें पळोवन दोगांय भुरगी म्हऱ्यांत गेली . तेंका खाकोळांत घेवन तो चडच 
रडू लागलो . आंतोनेत काचाबूल जावन तेंका पळयतालें . 


मारी आतां म्हऱ्यांत गेले . “ किस्तोद , कित्या रोडटा तूं ? कित जालें ? " 


' रोजमारी चोड बरें ना गो ! तेका हास्पिटलांत घातलां ! " 


" बरें जातलें तें . भिये नाका तूं . कांय एक जावचें ना तेका . " काय वेळान किस्तोदीन 
विचारले , “ भुरगीं जेयलीं ? आसा कितें रांदलोले मोडकेंत ? " 


तेंकां दोगांकय खप्प जालें . शिता मडकी तर धुवन उमथी मारिल्ली . कोडीय नासली . 
पूण आंतोनेत उठले . ' राव हां ' म्हण तें भावर गेले . काळखांतल्यानच चलत घरा येवन तेणें 
माशेनाक म्हटले , “ माशेन , शीत , कोडी आहा मोडकेंत ? " 


“ आमी जेयली , तुगे जेवण आहा न्ही गो . " 


तें कांय एक उलयनासतना रांदचे कुडीत गेले . ताट घेवन मडकेंत आशिल्ले सगले 
शीत तेणें ताटांत रकोवन घेतले . वयल्यान सोगली कोडी घातली आनी तें घेवन तें 
किस्तोदीगेर येयलें . तशें तें ताट भरून घेवन येताना सुपूर समाधानान भरिल्लें . भितरल्यान 
परत परत हांसो फुट्टालो . 


एक ताट काडून किस्तोदीक ताटबर शीत - कडी वाडून ते रोखडेंच परतें येयलें . 
येयलें आनी रांदचे कुडीतले मडकेंतलें दोन ग्लास उदक तें पियेलें आनी वोगी माशेना 
शेजराक येवन तें न्हिदले . मावशीभाव मायकल आज घरा नासलो . नायेलीच्या एकल्याक 
व्हडले गोंयां मोटारसायकलीचेर घेवन गेल्लो . उपरांत रातचो आगशे रावतलो म्हण सांगून 
गेल्लो . फरांसीक पाय आपले सुवातेर असो पसरून न्हिदिल्लो . तो केन्ना परत म्हण उठचो 
ना अशें दिसतालें . मेजार रोकेलाचो दिवो पेट्टालो . तेच्या उजवाडापरस धुंवरच चड 
पातळटालो . त्या उजवाडांत माशेन ल्हवच उठले . घोवालो हांतरुणा भायर पडिल्लो हात 
तेणें नीट केलो आनी तेका एके कुशीर परतिलो आनी आंगार चादर घातली . तें चिमणे 
देवो तसोच दवरून येवन न्हिदले . 


आंतोनेताच्यान भूक म्हणटा ती सोसूंक केन्ना जाली ना . राक्षीण कशी सदांच फाटीक 
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लागिल्ली . आजय तें भुकेन सोंशेतालें . रित्या आंतडेतल्यान जशी फूंक भायर सरताली आनी 
ताळ्यांतल्यान सूं सूं आवाज येतालो . माशेनान विचारले , “ आंतोनेत , तूं जेयलें ? " 


" हय माशेन " 


' आंतोनेत तूं खरेंच जेयलें ? " तें वोगीच रावलें . 


" सकाळमेरेन मोरतो तूं . ऊठ . मोडकी दोवोरच्या फोळ्यार बरें पिकलो आंतेर आहा . 
मायकलाक ओढ़ें दिवचे म्हूण दवल्लोलें . खा तूं . एक खायल्यार पोट भत्तो तुगेले . " 


" मायकल बाबाक नाका माशेन ? " 


“ खा तूं . दवरी नाका आनीक . फोड्टकीर रोखडे पिड्डेर जाता तें . " 

आंतोनेत उठले . चिमणे दिवो घेवन रांदचे कुडीत गेले . आंतेराच्या वासारच तेणें 
फळ्यार हात घालून ते काडले . बरें बारीक नाल्ला येदें पिकिल्लें तांबडे , पाचवें आंतेर . 


भायर फरांसीक पाय न्हिदेंतच उलयल्लेवरी उलयतालो . “ माग्दालीन , आमी मोरच्या 
पोयलींच आंतोनेताचे थायर उडोवंक जायें . हांव जाणा तूं इतले बेगीन मोरचे ना . हांव 
मोरतकीर तुका कास्तीगच चड जातोली . मुगे मोरणार रडों नाका तूं . फोंडार माती घालून 
घरा येवन सुंगटां घालून मसंगी रोस करून जेय ... केलां तें पुरो . 


माग्दालिनान ना आयकलेंशें केलें . तरीय ह्या दिसांनी तेकाय आंतोनेतालो हुस्कोच 
लागिल्लेवरी जाल्लो . तें तेच्याच चिंतनात आसतालें . तेका फोर्सान व्हरून पाय मांयकडेन 
सोडून येवचे काय खंयूय भुरगो , दादुलो पळोवन हांयेंच काजार करून दिव ...... ! 


* * * 


आंतोनेत पयलींच इल्ले मोट्या हाडाचें आनी मांसाळ आंगाचे . सतरा वर्साचेरच तें 
काजराक तेकिल्लेवरी दिसताले . माशेन तेचे सरी पळयताले आनी मनांतच सुस्कारो 
सोडूनशे म्हणटाले , ' आतां वर्सभरांत काजार केलें ना तर हेगे काजरा पिराय हुपून वयतली 
काय कितें ! मागीर बायल मेल्लो एकादरो म्हातरो सोदचो पडटलो . ' तें भियेल्लेवरी जालें . 


एक दीस तें उठलें आनी खरगाळी तेगे मांय - पायगेर गेले . तें गेलें आनी वासरेर 
बसलें , परकें सोयरें कशें . माशेन येयलां म्हण भुरग्यांनीय बोवाळ घातलो ना . ती अनवळखी 
मनशाक कशी पळयत रावली . 


खरे म्हळ्यार गेल्ली स सात वर्सा ही वाटच तुटिल्लेवरी जाल्ली . रोजमारीक आनी 
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तेगेल्या घोवाक दिसताले , आंतोनेताक माशेनान पयस केलें आनी आतां तें तेका दाम्मून 
दिसवड्याच्या कामाक लावन तेगेली जोड खाता . आदीं तेंकाच ते नाका जाल्लें म्हण 
सांगिनात . भुरगी तर आतां व्हडले भयणीक विसरूनच गेल्लेवरी जाल्ली . खूब खूब फाटी 
कोण एकले मोटेल्या पोटाचेंशे चेडू हिंगा वावुरतालें खरें ! 


माग्दालीन माशेनान बारीक चोंयवटेन पळयलें . घराक आदले परस चड दळदीरपण 
बादिल्लेवरी दिसतालें . घराचे पाखें मदींच बाग घेवन पडूंक येयल्लेवरी जाल्ले . दारांत एक 
घसघशीत तोरींग आसली . आतां ती सुकून मरूंक येयल्लेवरी जाल्ली . चेड्या फाटल्यान 
आनीक एक चेडूं जाल्लें . आतां तें तीन वर्साचे आसलें . बारीक बरगल्लें शेमडे कशें . तेका 
कमरेसरी चवन कशें रूंव जाल्लें . तातुंतल्यान रगशेल्ली रशी व्हांवताली . पांगळे ग्लोर एक 
हात बारीक बडी जाल्ल्या पायांचे धिमयेर दवरून लखिल्लेवरी चलतालें . पूण ते दिसताले 
भोव सोंबीत . गोरें आनी कांतयल्ले बावलेवरी मुखामळ . सगली पांच भुरगी . आंतोनेताक 
सोडल्यार चार . पयलो मरून दुसरो जाल्लो चेडो आतां स वर्साचो जाल्लो . तेका पळयलें 
आनी तेगेल्या काळजांत किरयल्लेवरी जालें . खिणभर दिसलें , हेचे पयलीं आनी कोण 
मरूंकच ना , उपरांत आनी कोण जल्मुंकूच ना . हो तर तो आदलोच . फुकट आंतोनेताचेर 
बगलांट घातले ह्या लोकांनी . खणींतल्यान खणून काडिल्लोसो मोटवो बिलंदर लोक हो ! 
हेकां पातेवंक फावना ! 


तशेंच कांय वेळान बांयचेर गेल्ले रोजमारी येयलें . तेगेल्या हाता दंडार उमळिल्ली 
कांय वस्त्रां आशिल्ली . कमरेर मातये कोळसो . मातये कोळशाक एकेवटेन बारीक चीळ 
पडिल्ली आनी उदकाची शिळकी लागिल्ली . ' केदना येयलोलें ' म्हणत ते भितर गेलें आनी 
तेणे कोळसो भितरले हाणयेत रितो केलो . मागीर उमळिल्ली वस्त्रां भायर व्हरून मोन्यांनीच 
सुकोवंक उडोवंक लागले . आपलेपणाचे एक उतर उलो ना . माग्दालिनाक कशेशेंच जालें . 
तेणें येदोळ पिटराक मुखार ओडून घेवन हातांत बिस्किटे पुडो दिवन म्हऱ्यांत घेवन बशिल्लें 
ते तशेंच बसून रावले . तें आंतोनेताविशीं तरी कितेंय विचारतले अशें दिसतालें . तेंवय 
विचारलें ना म्हणटकीर रागान दाव धरून बशिल्लेवरी बसून रावले . “ हागून काडिल्लें न्ही , 
पोटा पिकिल्लें चेडूं तें तुगेलें ! ' 


कांय वेळ तें आंगणातच गणमणलेशें करून मागीर भयणी मुखार येवन बसलें . 
' कुनयाद केसो आसा ? भायर भोंवता उबो ? " 


“ आसा . तोच चोयता न्हूं गोटो , गोरवां . " 


" मायकल बोरे भाडे मात्ता ? 
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" तेगे भाडे आनी तेगे जोड तेगे पेत्रोलाकच पावोना . " 


" भायर वोसपाक बीन चोवंक ' जाय तेणे . " 


“ पासपोर्ट केलो आहा न्ही गो . एजंट वीस पंचवीस होजार मागताय . खंयसान 
हाडचे ? आदी एक फावट एकल्यागे मोड्यार घायलोले . भुरग्यांक इस्कोलाक बीन घायलो 
ना गो ? " 


“ फातीमाक घायलोलें . तीन वर्सी गेलें तें . एक फावट जोर येवन पंदरा दीस घरा 
उल्लें . मागी गेलें ना . पिटराक ह्या वर्साच घायलोकोडें आहा . चेडवान शिकोन मागी भेंडा 
तुवालोच बांदचो मुगो वावरा वचोंक ? " 


माग्दालीनान ल्हव ल्हव भितरल्यान शक्त एकठांय केली आनी म्हळे , “ आंतोनेत 
आहा काय मेले म्हण काय विचारी ना मुगो तूं . तेका आतां अठरा लागों येयल्यांय . आतां 
काजार करों जायें . मांय पायनच करपा न्हू तें ? तेगे खाज तेणेंच खाजोवं जाय न्ही . " 


“ मांय पाय आनी खंयचे तेका . माशेनच जायें म्हुण्टा न्हू तें ? " 


" भुरगें तें . तेगे कितें चूक ? वाल चोडयता त्या माटवार चोडटा . आदीं तुमीच 
धांवडायलो तेका . " 


" रूजार राग धोरोन आहा तेचेर . फाटी एक फावट धांवन येयलो तें . येवन 
वयतकीर पिटर चड दुयेंत जालो . 


माग्दालीन सट करून तापलें , “ केसो खबरी उलयता गो तुमी . तेगे सावळेन तेगे 
माशेन बोरें मेलें ना मुगो . होड्ड्या कोडेन घेवन न्हिदोता तेका हांव . येसं चिंतनानच हो 
येस्ताद तुमगेलो . कोणा मोग मोयपास ना . एक दीस सूख सुशेग ना . " 

रोजमारी वोगी रावले . इतल्यांत रूजार येयलो . तेगे हातांत विळो आसलो . रोजमारीन 
विचारले , “ रूजार , तूं वायंगण लुंवचे वावराक गेलो न्ही ? जालो दिसवडो ? सोडलो तुका 


इतूल बेगीन ? " 


रुजार तापलो , “ केसो दिसवडो मोड्याचो . येदो बोटभर तो थाम . बागोवन लुवंक 
कमर दुखोता , बसून लुवंक गेल्यार धिमयो दुकोतात . मुकोडेन जायना वोतांत रावंक . 
दिसवडो खूय . हांव मरों जाय म्हण रावोत तूं . " 


तो भितर सरतना घम्म करून सोया वास नाकांत रिगलो . माग्दालीनाक तो कांय 


वेळ पळयत रावलो मांडूनसो . मागीर म्हटले , “ तूं आनी केदोन येयलोलें , केसो काम घेवन 
येयलां ? बरें कांय हाडपी न्हू तूं . " 

तेगे ह्या उतरांनी माग्दालिनाक भोवच राग येयलो . “ तुगे एक चेडूं आसा म्हण 
उगडास आसा मुरे तुका ? तेगे खोबोर घेवन येयलोलें . ' ' 


" केसो खोबोर ? " 


" तेगे मरणा खोबोर न्हू . मरपा आसल्यार तेदनाच मरता आसलें . ते आतां काजारा 
जालां . मांय पायनच मुखार सरों जाय न्हूं ? " 


" आतां उगडास येयलो मांय पायचो ? तेदना कोण नाका आसलोले . माशानाकच 
वेंगोवन बसलोलें . धांवन वयताले माशेना बगलेक . तेणेच चोवन घेवचे सोगळे . " 


" तेदना जुदेव केसो तेका मारून उडोवंक गेलो तूं . म्हारवा सावोळ म्हुण्टालो . हांयें 
राखून घेयलें तेची ख्यास्त कितें ? " 


" कोणा सांगोत तूं राखून घेयलो खोबरी ? णव वर्धांचे आसतोना तेका दिसवड्या 
व्हरता तूं . हुनो दांबर रस्त्यार वारयतना जाय त्या जाणांनी चोयलो तेका . खायलो ना इतूल 
वर्सी तेगे दिसवडो ? तुयेंच कोरचे तेचे सोगळे . " 


“ केसो दिसवोड्या खोबरी सांगता तूं ? केदना येता तें मुजेवांगडा . ना तर कोण 
पोसतलो तेका ? केसो जोडीचेर ? " 


" तेणें पोसलां तुमकां . तुगे चेडो लोफोर केहो मोटरसायकलीचेर गांव भोंवता . 
आंतोनेताले जोडीचेर चल्लां तुमचे . " 


“ तुयेंच तेका हाडों जाय आसले . तेगे जोड खावंक . तेगे सावळेंत तुमी सोगली 
मोत्तासली तेदना तें सांगोना . जोड खूय . तुयें हाडोन तेका लावों जाय आसलें चेडयेपणाक . 
चड जोड मेळटासली . 


" तुगे पायन तेगे स जाण चेडवांक काजरा आदी चेडयेपणाकच लायलोली कितें गो ? 
म्हूण 

तेका चड मिजास आसली . गावडो जावन व्हडल्या मिशांक पीळ घालतालो . तोकलेक 
तांबडो तुवालो बांदतालो . 


“ पाय गे खोबरी नाकाय . तुगे चेडवा काजरा कित कोरचें तें आदी सांग . " 


“ हांव कोरपार ना . मुकोडे जायना . ' 
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“ मागी तेका हांव बांयचेर उबें कोत्तां आनी धुकलून दितां बांयत . " 


“ दिये . आठ वर्सा वावराक धाडोन दिसवडो खायलो पोटभर . आतां मानेर कोयतो 
घालून मारून उडय तेका . " 


आतां माग्दालिनाक भोवच राग येयलो . तें उठून भायर आंगणात येयलें . तें 
किंवाट्यान उलयले “ खाजी काडलें आनी गांवार घायलें तुमी चेडवाक . वयतां आनी 
सांगोता तेका तुगे मांय - पाय मेले म्हूण . तेन्ना मारून उडोयलो तुयें . आतां जोडीक रोडटा ? 
फोटिंग तूं , मालकिरयाद . रगताक वळखना जाल्लो . आगो रोजमारी तूं वोग कित्या गो ? तुवें 
चेडू घोवाकडच्यान काडलो काय गांवार कुंपार करून काडलोलें ? " तें फाट फिरोवन चलूंक 
लागले . दनपार माथ्यार पाविल्ली . भायर वोताचो रखरख आसलो . तें इल्लें पयस पावतकीर 
रोजमारी भायर येयलें . तोरंगीसरी रावन तेणें उलो मारून म्हटले , “ बायगो , जेयन तोरी 
वोस मुगो . वोगोत जाला . " 


तेची ती थंड उतरां माग्दालिनान आयकलीं ना आयकलीं अशें केलें आनी तें चलूंक 
लागले . तेका दिसताले , भयणीन धांवन येवन आपणाक आडायल्यार , हाताक धरून परतें 
व्हयल्यार आपूण वयता आसलें . इल्लें जेवतासले . परत एक फावट तीच उतरां येयली . पूण 
भयण कांय धांवन येयली ना व्हरूंक . 


तें तशेंच चलूक लागले . तेका दिसले आपणे इल्ली चडच तापसाण काडली . अजूनय 
शिरो थरथरतात . जाण्टेपण येयला खरें ! तान लागिल्ली , पोटाक भूक लागिल्ली तरीय तें 
रखरखत्या वोतांतल्यान चलत खरगाळीसान राय येयलें . रायसान बस धरून लोटले 
धाकली भयण दुमेतिनागेर पावलें . टेर्रेसीचे व्हडलें सपाटशें घर . पूण कसली नितळसाण , 
सोबीतकाय नासली . पयलींच घरांत वयताना केन्ना काडिल्लो चुनो आतां काळसो पडिल्लो . 
कंत्राटी कामाचे चोबे , खोरी , पिकास जळी - मळी पडिल्ले . घरा मुखार एक पोन्नो ट्रक उबो 
आसलो . माग्दालीन गेलें आनी रांदचे कुडीत दुमेतिना मुखारच वचून उबें रावले . 


" व्होडलें बाय केदना येयलें ? बोरें आहा मुगो ? " 


“ आसा बोरें . 


“ सामकें भागलां मुगो तूं . पुरो जाल्लेवरी दिसोता . जेयल्लें तूं ? " 


माग्दालीन वोगी रावले . “ मोडकें शीत आसतोलें . वाडटा हांव . " माग्दालीन मोन्यानच 
मान्न्यांत वचून हात - पाय धुवून येयलें . उकड्याचें शीत आनी ताल्ल्यां कोडी वाडिल्ली . ती 
तें वोगी जेयलें . तें जेयतना दुमेतीन सारकें तेका दुबावान चोयतालें . हेचें कितेंयतरी वायट 
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घडलां . ' जेवन उठटकीर तेणें विचारले , “ व्हडलें बाय , केसो सिंतिदान आहा तूं ? कितें 
जालें ? " 


तेणें खरगाळी घडिल्ली सगली खबर दोळ्यांत दुकां हाडून दुमेतिनाक सांगली . निमणे 
म्हटले , “ तेगे काजार केशेंय तरी करूं जायें न्हूं ? ना तर लोक फाल्यां माशेनाकच 
हांसतोले . ' 


दुमेतीन बरोच वेळ वोगीच रावले . मागीर तेणें म्हटले , “ तेन्नाच तेका म्हजेसरी 
हाडून दवर म्हूण तुका सांगलोलें . घरांतल्याच वावरा लायतासलें आनी तेगे नांवार इल्ले 
दुडूय घालतासले . तूंच मिठी मारोन रावलें हूं ? हेरकोडे वावराक कित्याक धाडों जाय 
आसलें ? हांव नासलोलें ? " 


“ तेच रांडूल खूय वोसों मागनासलें हूं ? माल्ल्यार , धांवडायल्यारय होसनासले . ' 


मागीर बरोच वेळ दुमेतीन घोवाल्या धंद्यांतल्या लुकसानाविशीं , भुरग्यांच्या शिकपाच्या , 
दुयेसाच्या खर्चाविशीं उलयत रावले . माग्दालिन फक्कत अदमास घेतालें . निमाणे तर तेणें 
म्हटले , “ व्हडलें बाय , तूं कित्या म्हण आंगार घेता तें ? आंतोनेताक हाड आनी तेंगे दारांत 
सोडून वचं . जल्मा घायलोले मांय - पाय न्हूं ते ? " 


माग्दालीनाक तेची हीं उतरां सामकी मानवली नात . ते खरबरीत कितेंय उलोवंक 
सोदतालें , पूण मायकलान मोटरसायकल घेतासतना तेचेकडच्यान चार हजार घेयल्ले ते 
अजून फारीक जावंक नासले . ती पांग आसली . 


सांज जावंक येयल्ली . तरीय तें ‘ हांव वयतां ' म्हण उठले . दुमेतिनान ‘ आतां वचूं 
नाका ' म्हण कितले सांगलें , पूण तेणें आयकले ना . तें दुखावल्लें , रागावल्लें कशे वोग्गी 
चलूक लागले . निमणे दुमेतिनान रावंक नज जावन थंडपणान म्हटले , “ काजरा थाल्ल्यार 
मागी सांग मुका . चोवया मागी . " 


तेका मांडपां येवन पावसर रातची आठ जाल्ली . आंतोनेत वाटेवेल्या ओवळी पोंदा 
येवन काळखांत तेगेली वाट पळयत आसलें . तें खंय कित्याक गेला हेची तेका कांयच सुलूस 
नासली . पूण तें सांजमेरेन परतें येतलें हाची तेका खातरी आसली . तें रातचे रावना . गेल्ली 
आठ वर्सा तें चोयता , एक रात तें खंय राविल्लें ना . 


काळखांतल्यान पुरो जाल्लीशी पावलां उडयत माशेन येता तें तेणे पळयलें आनी तें 
सान भुरग्यावरी धांवन धांवन तिचेसरी गेलें , “ खंय आशिल्लें गो तूं इतली रात ? खंय 
गेल्लें ? " 


माशेन वोगीच चलूंक लागले . आंतोनेताक दुबावसो . खंयूय गेल्यार तें रित्या हातान 
केन्नाच येयनासले . सुरी गोड , खाजूर नातर फांती बिस्कुटां कितेंय तरी घेवन येताली . एका 
हातांत नुस्ते तर आसतालेच . पूण तेचे दोनय हात आज रिते आसले . घरासरी पावतकीर 
तेणे परतें विचारले , “ य गेल्लें गो , कित जालें ? " 

माशेन आतां ताळो फोडूनशें किंवाट्यान उलयलें , “ काजरेलां न्हू तूं , तुका काजराक 
न्हवरो सोदूंक गेल्लें , तुका न्हिदोंक चेडयेक . मुज्या हड्ड्यार येवन बशिल्लें तूं मांय - पाय 
मेले म्हूण . तुजी जोड हांयें खायली खूय . मुका पातकाक घायलें तुयें . तुगे मांय - पाय खोरेंच 
मेले आंतोनेत . 


आतां आंतोनेताक इल्लें इल्लें म्हण्टां सगले कळ्ळे . “ माशेन , तूं खरगाळी गेल्लें 
पायकोडे ? " 


तें वोगीच रावलें . 


" कित्या मरों गेलो तूं तेंगेर ? तकली धाडांवंक ? इजमोला पडोंक ? कोणे सांगलो 
तुका मुका काजार कर म्हूण ? काजार कर म्हूण तुजे मुखार उताणे पडलो हांव ? लोज ना 
तुका . भिकेक भोंवता पाडपडलोलें . " आंतोनेत माशेनाक रागान जाय फाय उलयत 
रावलें . 


माशेन कांयच उलयलें ना . निमाणे तिणे म्हटले , “ आंतोनेत , तूं फाल्यांसान खंयच 
वावराक वोसपार ना . गेल्यार तुगे पाय मोडून दवरतोलें , येसो मार मात्तोलें ... 


ती रातची इल्लें कितेंय खावन उदक पिवन न्हिदली . फरांसीक पाय भरमणेतसो 
उलयतालो . “ एक शिंगां मोडिल्लो रेडो फाटीक लागिल्लो मुज्या . हाडां मोडसर मोखून 
मोखून मात्तालो . माग्दालीन , तुयें मेजल्यांय मुगे मोडिल्ली हाडां . तो कुड्डो रेडो कोणाच्याय 
फाटीक लागता आंतोनेत ....... ' 


सकाळी माशेन इल्लें चडच वोगोत न्हिदिल्लें . आंतोनेताक सकल्ले वाटेवयल्यान 
ट्रकाचो घरघर आनी मागी ल्हवशी कुंकार आयकोंक येयली . तें सडसडीत उठले . तेणें 
तोंडांत उदका घोंट घेवन हातांत चुंबळ घेतली . तें धांवन धांवन सकल्लेवटेन वचूंक 
लागलें . ट्रकासरी चौग दादले आनी दोग बायलो पाविल्ल्यो . त्यो आंतोनेताली वाट 
पळयताल्यो . ती आज पांजरखोणी चिया खणीर चिरे भरपाक वचपा सुटिल्ली . माशेन उठून 
वासरेर बसोन फक्कत अदमास घेतालें . 


* * * 
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किस्तोदी बायल जिका टी . बी . चे दुयेंस जावन ताळगांवां हॉस्पिटलांत घातिल्ली ती 
तीन म्हयन्यांतच मेली . ती मेली तेन्ना आंतोनेतान तेंगेल्या भुरग्यांले , किस्तोदीगेलें खूब खूब 
केलें . पंदरा दीस तें थंय पडून आसलें . सोताचे पयशे लेगीत तेणें मोडले . एक दिस तेगेलो 
धाकलो बरो ना जावन रडूंक लागतकीर तें ताका रातभर हड्ड्यार घेवन न्हिदिल्लें . मागीर 
मात तेणें किस्तोदीगेर वयचे साप्प बंद केलें . 


एक दीस किस्तोद दारांत येयलो . भागिल्लो , बरगल्लो रडूंक पाविल्लेवरी दारांत 
येवन उबो रावलो . “ आंतोनेत , कित्या येयना गो , कित्या रागार ? केन्ना यो मुगो . भुरग्यांचे 
चोय , माया लागल्या . 


" हांव येवचे ना . " 


" कित्या गो , कित जालें ? 


तेणें सामकेंच तुटोवनशे म्हटले , “ हांव येयना म्हटले न्हूं . 


किस्तोद वोगी गेलो . पावला पावलार हुंडके दीत सो . 


आंतोनेतान तेका तुटोवन उडोवंक तशीच गजाल घडिल्ली . एक दीस लेपोल्दीन 
शेमांय घरा येयली . माशेनाकडच्यान विडी घेवन तिणे पेटयली . आंतोनेत थंयच आशिल्लें . 
विडी वोड्टां वोड्टां शेमांयन म्हटले , “ आंतोनेताल्याय मतींत आहा दिसोता . सदां थंयच 
आसोता हूं गो ? भुरग्यांकय बोरें कोत्ता . " 


" केसो खंयचे उलयता तूं लेपोल्दीन बाय ? " 


' किस्तोद तेहो भुरगोच तो . भुरगीय ल्हान आहाय . आंतोनेता काजार कर तूं तेकोडे . 
गांवचो लोकय तेच उलयतात . " 


माशेन वोगीच रावले , मोनेळ पडिल्लेवरी . पूण आंतोनेत तिरमिरून उलयलें , 
" भुरग्यां काकुयट दिसोन वयताले हांव . तीन म्हयने जाले , तेगे भुरगी आहा काय मेली 
ते कोण एक गांवचो चोयनासलो . आनी आतां येशें उलयताय . हांव तेकोडे काजार जावपार 
ना . मुगे खोबोर तुका नाका शेमांय . पाड चिंतनां तुमगे लोकांची . 


आंतोनेत उठले आनी दोंगरावटेन वचूंक गेलें . 


माग्दालीन माशेनान आंतोनेताल्या काजराचो ध्यासच घेतिल्लो . तेगेल्या मांय - पाय 
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आनी धाकल्या माशेनान न्हयकारून तेगेली जोड खायली म्हणतसान तें भोवच दुखावल्ने . 
तेका आतां ती एक ब्याद कशी दिसताली . एक फावट तेका घरांतल्यान भायर घातल्यार 
पुरो जाल्लें . तें आतां खंय वावराक वयता , कितें जोडून हाड्टा तें कांयच विचारीनासले . 
तेगेल्या 

पानदुडवाक हात लायनासले . तेणे कितेंय उलयल्यार सट् करून तेचेर किसळटालें . 
तेका पळोवन दांत चाबतालें . 


आंतोनेतय जशें हट्टाक पेटिल्लें . तेंय कॅर करीनासले . माशेनाक सांगीनासतनाच 
खंयूय वावराक वयतालें . वाडो भोंवत रावतालें . कोणालेय वासरेर वचून बसताले आनी 
पोल्यार हात तेकोवन खबरी करतालें . केन्ना वाटेन वयतल्याक बेठेच झगड्याक धरताले 
आनी तेचे मडे घालतालें . माशेनाक आयकोवशें खेपत घराकडेन येतालें , “ हेगे मोस्ती मुजेर 
काडों सोदिता पोटण्याचो . मुका शिळवोणी घालिता , तांबडे कापोड न्हेस म्हुणटा ... 

माशेनान मदींच “ कोण गो ? ' ' म्हूण विचारल्यार तें माशेनाचेर तापतालें , “ तूं न्हवरो 
सोदीत भोंवता हूं मुका ? गांवभर सांगत सुटोलां न्हूं मुका न्हवरो चोयात म्हूण . आतां न्हवरे 
मुजे फाटल्यान येताय . " 


“ मागी , मिठी मारून हाडपाचो एक . " 


" मुका नाका तुगे काजार आनी न्हवरो . फाल्यां पाद्रीसरी वयतां आनी कोंवेता घाल 
म्हूण सांगोतां , माद्री जावच्याक . ' 


“ पेपरा कुडक्यार ओंगठो लावंक कोवता मुगो ? " 


“ मुगे आंगा फुलोतसान तुगे आंगार सरडूक नाचों लागला न्हूं ? " 


माशेन एक सुस्कारो सोडून वोगीच रावले . 


एक दीस तेणें आंतोनेताक म्हयांत आफयलें आनी सांगले , “ तो जुजे गे चेडो 
निकलांव तेगे मांय - पाय तेका काजार कोत्ता म्हण आयकलां . 


" तो गो निकलू ? तकले केस हुंदरान खावन खाप पडलेलो ? तेगे कास्टे पोत लांबोता 
मुगो कालसांवांतल्यान मोटव्या . 


" केसो उलोयता तूं पाड पडलोलें , वायटे तोंडाचें . काय बरो भुरगो मुगो तो . 
पाख्यावरी माडार चटा , काय बरो पाडेली जाला . खोऱ्या वावराक लागल्यार फातराचो 
पिठो जाता . " मागीर माशेन आनी इल्लें तेच्या म्हांत गेले . तेगे फाटीर हात दवरून तेणें 
म्हटले , “ ह्याच गांवांत तुगे काजार जाल्यार मुगे दोळ्यांमुखार रावतोलें . मुगे खाशे चेडू म्हूण 
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लेखलां तुका . जाण्टेपणाक तूंच पावतो आमकां . मायकलागे काय सांगू नज . " 


माशेनाल्या उलोवण्यान आंतोनेत एकदम सर्गदन जालें . तें तेगेल्या खाकोळांत रिगले 
आनी रडूंक लागले . माशेनालोय ताळो भरून येयलो आनी तेच्यान उलोवं नज जालें . 
सालाच्या एका कोनशाक फरांशीक पाय न्हिदिल्लो . तो न्हिदिल्लेकडच्यान बारीक पळयतालो . 
तो आतां उलयलो , “ आंतोनेत गो , तुगे माशेन सोता वाट चुकले . पुणून तेणें दाखोयलेली 
वाट कोण्ण चुकलो ना . एक फावट जाणां , ओटंबीकडचो आंदू मायणांत बुडलो . केंसच 
दिश्टी पोड्टाले . तुगे माशेनान तेका केंसा धोरून ओडून काडलो . ओटां ओड्टां हे पावले 
कमरा मेरेन ... तेदना तेगे रोगोत खोतखोततालें . मुका बोटार नाचोयतालें ... तूं जाणां , 
मायकला पयली दोगां चेडवां जावन मेली तेगेली . दर फावट आपणाक तेगे फोंडार व्हरून 
घाल म्हूण रोड्टालें . आवतेंच तूं मेवले हातांत .... 


दुसऱ्याच दिसा माग्दालीन माशेन जुजेगेर गेलें आंतोनेताली सोयरीक घेवन . वयताना 
माशेन चिंततालें , आदी गावडे , चेडवां घरा सोयरीकेक वयताले . खंयूय एक बरें चेडूं आसा 
म्हण कळल्यार ‘ हिंगा एक फूल परमोळटा म्हण आयकला ' म्हणत चेडवा बापायल्या 
पायांसरी वचून बसताले . पूण आतां दीस मुदार जाल्याय . पयलीं बायलो घोवाले गाळयेक 
परत्यो गाळ दिताल्यो . थापटाक परतें थापट दिताल्यो . आतां थापट खावन वोग रावतात . 
आदी गावड्या बायल केन्ना रडलेली चोयली ना . पूण आतां घोवाले तापसाणेर , मारार 
रड्टात . केसो जोर माल्ला हेकां ? बामणा , चाड्ड्यांगे बायलांवरी दुदाबावली जावंक 
लागल्याय . हेचे तकलेर चिरे , फातरच फावो . 


तें जुजेगेर पावलें तेन्ना जुजे आनी तेगेली बायल कोलारीन आंगणा भायर जळवा 
लाकूड फोडटाली . एक लांब घट लाकडा खोड आसलें . हातांत कुराड घेवन एका पोतार 
बायल उबी आसली तर दुसऱ्या पोतार घोव . जुजेन पयलीं कुराड माल्ली म्हणटकीर तेच 
शिरेर कोलारीन ' उस्स ' करीत दुसरी कुराड मारताले . मागीर लाकडा कापटी जुस्त फुटून 
कुशीक पडटाली . माग्दालीन तो एक खेळ कसो कांय वेळ मजेन पळयत रावले . थंयसर 
सांजचे आडवेळाचें इल्लें वोतय आशिल्लें . कोलारीन आतां आतां देठले साडी न्हय करून 
सादी साडीच न्हेसूंक लागिल्लें . तेगेलें आंगावयले पोल्क , कमरासरी साडी हुमेन चिप्प 
भिजिल्ली . चेरो फुलून तांबडो जाल्लो आनी हूम गळटाली . तरीय तें नेटान ज्यूस्त गुंजार 
कुराड मारतालें . मागी हूं करून घोवाक कुराड मारूंक सांगताले . माग्दालीन येयला म्हण 
शिंतीद येतकीर दोगांयनीय कुराडी दवरल्यो . तशे वाड्यावयले लोक माग्दालीनाक बरे 
मानताले . तेगेल्या उतराक मान आसलो . जुजे उसरपत घेत सो लाकडा खोडारच बसलो . 
कोलारीन कुराडे दांडो धरून उबेंच आसलें . 
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" कित्या म्हूण येयलोली व्हनये ? " 


“ निकलांवा काजार कोत्ता गो ? " 


" चोवया बोरे चेडू मेवल्यार . कोणा पासत विचात्ता ? " 


“ आमगे आंतोनेत जालां न्ही गो काजराचें . " 


जुजेन मदींच म्हटलें , “ तेगे मांय - पाय आहात न्हूं गे ? ती येवपा न्हूं ? पायनच म्हेड 
मारपाची फाल्यां . " 


“ हांयेनच पोसले न्हूं रे ? आतां सोगले हांयेंच करपाचे . घालतो तेका हांव भांगरा दोन 
वस्ती . 


" ओहें कशें जातलें ? मांय - पाय जावोच . काजार म्हुणटाय त्यो जायत्यो राटावोळी . 
फाल्यां इगर्जेत रेस्पेराक तूंच घेवन वयतली ? " 


माग्दालीन वोगीच रावलें . कोलारीनान ल्हवूच म्हटले , “ पाय - मांय चोयनाय तेका . 
दोळ्यां मुखार नाका . तेगे आंगावयल्यान पडून तेगे भाव बुडलो खूय . हरशीय केन्ना केन्ना 
आंगार सावळ आशिल्लेबशेन कोत्ता तें . तेहें बोरें चेडू पुणून ..... 


“ माय - पाय जावोच न्हू गो ? " जुजेन परतें म्हटलें . 


माग्दालिनाक कळळे ती कितें उलोवंक सोदतात तें . आनीक मुखार तेणी कितें 
उलोवचे न्ही म्हूण तें वोगीच रावले . मागी हेवटेनच्यो तेवटेनच्यो खबरी उलयत तें कांय 
वेळ बसलें आनी मागी तें उठून येयलें . 


तें उठून येतकीर ती घोव बायलां परती कामाक लागली . उस्स उस्स करून खोडार 
कुराडी मारतात तो आवाज घरासरी पावसर येतालो . 


गुडयेर पाड्ड्यावटेन गावड्याली दोन - तीन घरां आसली . पूण ते अशे विचित्र लोक , 
हेरां वांगडा तुटूनशे रावताले . किरिस्तांवपणय धड मानिनासले . केन्ना इगर्जेत गेल्लेय कोणे 
चोयले नात तेंकां . कोणय मेल्यार तेंकां गुपचूप दोंगरांत व्हरून पुरताले . एक फावट बांयत 
पडून मेल्ल्याक तेणी दोंगरांत व्हरून पुरलो . मागीर तेंचेर पोलिस केस जातां जातां उरली . 
तेन्ना मागीर तें थंयचे इगर्जेत मेजासरी , पाद्री सरी गेले आनी ते इगर्जेचे किरिस्तांवपण 
मागले . आमी किरिस्तांव म्हणय पटयलें . तरीय आतां मरणा पुरतोच इगर्जे वांगडा तेंचो 
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संबंध आसा . ह्या लोकांक इगर्जे विशीं तसो भावार्त उणोच . 


ते मूळ तिसवाडी पाळयेतले . तेन्ना तेंचो पुराय घराबो एका बामण भाटकारागेर 
वर्सबराचो शेताभाटाचो वावर करतालो . दिसबर तेंगेर वावर करप . दनपारच्या जेवणाची 
पंगत तेंगेरच . पोर्तुगिजांचो तेंप आसलो . भाटकाराचेर खूब चेपण पडिल्ल्यान एक दीस 
बामण भाटकार आपल्या घरच्यांक गुपचूप इगर्जेत घेवन वचून किरिस्तांव जावन येयलो . 


दुसऱ्या दिसा कामदार गावड्यांनी पंगत बशिल्लेकडेन आसताना भाटकारान येवन 
सांगलें , “ हांवें किरिस्तांव धर्म आपणायला . ही जेवणावळ किरिस्तांवाली . तुमकां मुजेवांगडा 
किरिस्तांव जावंक खोशी आसल्यार तुमी हे पंगतीत जेवचें ना तर उठून वचूंक तुमकां 
मेकळीक आसा . गावड्यांच्या सगल्या दादल्या , बायलांनी म्हाल गांवकार बुदवंत खेमुसरी 
पळयलें . खेमून पानार हात घालून एक लांब भुरको माल्लो . ते सरशी सगले गावडे भुरको 
मारून जेवंक लागले . खिणांत सगले बाटून किरिस्तांव जाले . 


तेंकां केन्ना कोणे इगर्जेत व्हरून बातीस्म दिवंक नासलो . ना धड हिन्दू ना धड 
किरिस्तांव . मदींच हुमकळटाले . खुर्साक पांय पडटाले आनी मूळ कुळदेवाच्या जात्रेकय 
वयताले , वर्सा एक फावट देवाक मेळून येताले . 


अशी कितलींशींच वर्सी गेली . एक दीस भायल्यान मसूरकर महाराज म्हण एकलो 
येयलो . तेणें हेंचे हे हुमकळप पळयलें . तेंका तेणें हिन्दूपणाची दीक्षा दिवन परत हिन्दू करून 
घेतले . 


दीक्षा दिवन एक दीस मसूरकर महाराज परतो गेलो . पूण पाळयेचो गांवकार ह्या 
नव्यान हिन्दू जाल्ल्या गावड्यांक देवळाकडचो मान दिवंक कशेच तयार जाले नात . तेंकां 
देवळा भितरच घेयना जाले . एक दीस ते फोर्सान भितर सरूं गेल्यार मोटी हाणामारी जाली . 
तकल्यो फुटल्यो . हाडां मोडली , रगत शेणले . 


खेमू गांवकारान एक दीस आपणा वांगडा आनीक तीन गावड्यांच्या घराब्याक घेवन 
पाळये सोडलें . गांव सोडटाना तेणें भुंयेर हात मारून स्राप दिलो . ह्या गांवान आमचो धर्म 
आनी आमचो देव काडून घेवन आमकां परंतरात हुमकळ्याक उडयला . बरें जावचे ना 
तुमचें . 


पाळयेचो लोक आनी पाळये सोडून गेल्ले गावडे हालीमेरेन मानताले , त्या गांवकार 
गावड्यालो नाप गांवांक बादला म्हण . 


गांव सोडून येयल्या घराब्यापैकी दोन घराबे नुयें - बेळोय हांगा रावले . 


एक घराबो 
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आरलें रावलो , चौथो गुडयेवटेन पाड्ड्यां पावलो . आतां त्या एका घराची तीन घरां 
जाल्यांत . 


एक दीस माग्दालीन माशेनाक कोणेतरी सांगलें , थंयच्या एका घरांत एक सिरील 
म्हण काजराचो चेडो आसा म्हण . आंतोनेताक सांगनासतना ते पाड्ड्या गेलें आनी खबर 
काडून तेंच्या दारांतच वचून उबें रावलें . एक बायल वासरेर शेण सारयताली . सुलूस 
लागतकीर शेण काडटले बायलेन वयर पळयलें , ' कोण ही अनवळखी बायल ! ' चिंततनाच 
सट् करून तिगेलो हात वयर गेलो आनी केसाक बरेच शेण लागले . “ कितें गे खंयसून 
येयल्या ? " 


" हांव मांडपांतलें . फरांसिका बायल माग्दालीन . " 


“ कितें जावो , कित्या म्हण येयलेली ? " 


“ काजरा भुरगो आहलोल्या घरांत कोण कित्या येता नेणा तूं ? " 


“ तुगे चेडूं आहा काजराचें ? " 


“ मुगे भोयणीगे चेडूं . मुजे वागंडाच आहा . 


" मिनीन , येसो भायर यो रे मात्सो . " 


एक दादुलो काळसोच , कमरेर वेंतभर चेड्डी घातिल्लो . उक्त्या आंगानच भायर 
येयलो , काडिल्ले ओले शेण माडयत . 


“ मिनीन आमगे सिरिलाक सोयरीक घेवन येयल्या मांडपांसान . तिगे भयणीगे चेडूं 
खूय . " तेणें बेगीबेगीन वचून एक कदेल हाडून दिले आंगणातच . मागीर शेणांत उबो 
रावनच सांगलें , “ गोरो बामोण केहो दिसता आमगे सिरील . जायतीं बुकां शिकोला . स वर्सी 
मायज इस्कोलां गेला . " 


“ आमगे आंतोनेत जाणा , एकलेंच देडये चिरो उकलून माथ्यार घेता . गोठ्यार चडून 
कड्डा पेंड्यांनी गोठो शिंवता . केसलोय वावर काय न्हू तेका . ' 


" कितें शिकलो आहा , बुकांबीन ? " 


" तेहें जबर ना . " 


“ चोवया येताय आमी , उलोवंया . ' ' " 
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" चेडो खूय आहा ? ' 


“ कार्निवाल लागी पावोला न्हू . विन्सीन एक खेळ काडिला . तेका एक खेळां पार्त 
देला . आमगे सिरील तियात्राक काय बरो नाचोता जाणा तूं ! " 


" आतां केसो वावर बीन कोत्ता तो ? " 


तेहे जबर वावराक लायलो ना आमी तेका . भायरबीन वचों चिंतिता तो . खोयचो , 
पाड पाडचेलो येसो वावर करपी न्हूं तो . " 


“ केदना येता तुमी चोवपाक चेडवाक ? " 


' चोवया , येताय . सिरिला सांगताय आमी . ' 


“ मांडपां कोमळे तळ्या वयलेवटेन फरांसीक म्हटल्यार कोणय सांगतलो . 


तें वचूंक उठले . सिरीला मांय हात शेणांत लेपडावन तशीच बशिल्ली . माग्दालीन 
उट्टकीर तेणे म्हटले , “ इदें चायेतरी घेवन वोस मुगे . 


“ आतां नाका . तूं शेण काडटा हूं गे . ” तें सडसडीत चलूंक लागले . 


* * * 


दोनच दिसांनी माग्दालिनाल्या दारांत येवन एक मोटरसायकल थारली . तेचेवयल्यान 
तीग जाण देंवले . दोग जाण बारीक काळशे इल्ले पिरायेन व्हड . सिरील गोरो आशिल्लो खरो 
ण तेच्या व्हड दोळ्यांत कसलेच तेज नासले . तकलेवयल्या करड केसाकय रया नाशिल्ली . 
साग्दालीन तोच सिरिल म्हण वोळखलें . तेणें तेंका बेगीबेगीन बसूंक दिले . दोगजाण 
जासरी कदेलार बसले . एकलो मोटव्या स्टुलार बसलो . फरांसीक पायूय येवन एका 
कोनशाक उबो आसलो . 


“ फरांसीक , ते आमगे आंतोनेताक चोवंक येयल्यात . 


' न्हवरो भुरगो खंयचो गो ? " 


" तो गोरेलो , कदेलार बसला तो . ' 


“ तेगे हात भुरगेपणापसून वावर केलोले केहे दिसनात मुगो . 


तेतुंतल्या एकल्यान म्हटले , “ शिकलो भुरगो तो . फाल्यां शिर्वीसबीन कोत्तलो . ' 
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आंतोनेत भितर चाव करताले . माशेनान तेका नेवो व्हिस्तीद हाडून दिलो . पावडर 
हाडून दिलो . पूण तें नवो व्हिस्तीद न्हेसलें ना . केस वळोवन तोंडाक इल्लो पावडर लायलो 
आनी तशेंच कोपात फुटी चाव हाडून तेणें तेंकां दिली . तें कुशीन वोग उबें रावले . 


सिरिलान विचारले , “ इस्कोला गेलो तूं ? " 


ܕ ܕ 


" ना . वचों ना . 


" तुका आसनाद करूं कोवता ? " 


“ ना . कोवना . " 


तेतुंतलो एकलो उलयलो , “ हांव सिरिलागे माम . आनी हो दुसरो पेद्रू तेगे बापूलभाव . 
जाणां मुगो , फाल्यां काजार जातकीर सिरिल तुका पासपोर्ट काडून भायर धाडूं सोदिता , 
कुयटाक . 


" कित्या म्हण ? " 


" थंय शिर्वीसेक . " 


" केसो शिर्वीस . ' 


“ घारा वावर करचेली बीन . " 


" तेका आसनाद कित्या जावो , घांसपा वावराक ? " 


“ पासपोर्ट करच्याक . फाल्यां कुयटासान दुडू , ड्राफ्ट धाडच्याक . 


" माशेन , वास येता मुगे सोयचो . ' 


“ आंतोनेत 


... 


" तुका येयना माशेन ? " 


" आंतोनेत वोग राव सांगोतां . ' 


मामान सांगलें , “ येदोळ येतना पेद्रून इल्लो काजू घेयल्लो वाटेर . आमगे सिरील 
केन्ना घेयना . " 


" कोण जाणां कोणे घेयलो म्हूण . " आंतोनेत पांय धाडावन भितर गेले . मागीर तेवय 
उठले . पेद्रून तणतणत म्हटले , “ सोरो पियेल्यार कितें जाता , लादनीक , काजराक पियेनात ? " 
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माग्दालीन मांय बाबा पुता करून थातरूंक पळयताली . पूण ते थारले नात . वयतना 
मामान म्हुटलें , “ चड सुबेज दिसोतात . ' 


माग्दालीन आतां भितर गेलें आनी तेणे आंतोनेताक चार सणसणीत धुमके घातले , 
' चेडये , केसो मोस्तेपणा हीं ? कोणा खुस्तार नाचोता ? चिया खणीत व्हरून पुरतो तुका . 

फरांसीक पायूय उलयलो . “ मांय पायच वायट देखीचे तेगेले . बी तेहे भात . खण 
तेही माती . फाल्यां धांवडावन घाल तेका माग्दालीन . वोसूंनी मांय - पायच्या होड्ड्यार बसूंक . 
नदी पडिल्लो आदीं मरता खूय . 

आतां आंतोनेत किंवाट्यान आड्डलें , “ खोटे पयसो तो , दळडिरो बायले खुस्तार 
मोजा मारूंक सोदिता . काजरा पोयलीं बायलेगे जोडी हुस्को . घारा वावरा धाडटं खूय . सोता 
जोडून पोट भरच्याक पिडा मात्ता ! " 

“ आगो , वक्तार मात्शे वोगी रावों नज आसलें तुकोडेन . नांव घाण कोत्तले ते . आनी 
बूंय वचपा तोंड उरपार ना . " 


" हांव काजारच जावपा ना माशेन . " 


“ पूण आमगे तकलेर वोजें पडलो आहा . 


" हांव वावर करून पोट भोत्तलें . ' 


“ तुगे जोड हांव खातां म्हण बोब मात्ताय न्ही गो . " आंतोनेत वोगीच रावले . 


सांजचो उसरां मायकल येयलो . खड्क करून मोटरसायकल स्टेंडार काडून घरांत 
प्रेयलो . मागीर हातपाय धुवन येवन मेजासरी वोगी बसलो कांयवेळ . आंतोनेताक दिसताले 
माशेनान मायकलबाबाक सगले सांगचें . तो कितें म्हण्टा तें चोवचे . शेर्त तो म्हजो गुन्यांव 
फरचो ना ! ' पूण तेका कोणेच काय सांगले ना . माशेन केन्ना तेगे काजराविशीं मायकलाकोडेन 


उलयना . 


काय वेळान मायकलान वांगडा हाडिल्लो माडये पाव उक्तो केलो . आदी इल्लो 
गायक घालून दिलो आनी उरिल्लो सोता घेवन बसलो . सोयचो घोंट मारतां - मारतां तो 
उलयतालो . “ फोंडा माती फोंडाक . मेळिल्लें भाडे पेत्रोलाकच पावना . तेतूंत आनी हांव फुडें 
i फुडें कोत्ताय पायलट . खंयूय गेल्यार गावड्या भोंकार खोंटच . गावड्यान मोटरसायकल 
वों जायना , गावड्यान मोगान पड़ों जायना , गावड्यान तकलेर चेपें घालों जायना . शिमीट 
कालय आनी डांबर वारय . मांय , मुका कितुलीं वर्सी गे ? " 
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“ सव्वीस काबार जाली न्हूं रे चिंचोण्या फेस्ताक . 


“ इतू तेप गावडो आंकवार राविल्लो चोयला तुयें ? " 


“ दादुलो तूं . तुवें चोवपा हूं एक व्हंकल . " 


“ इतुली वर्सा रिणां फारीक केली हांयेन . भायर वोसूंक टोनील्या हड्ड्यार घातिल्ल्या 
दुडवांचे रीण , मोटरसायकलीचे रीण . " 


“ आनी एक रीण उरला म्हूण जाणां मुरे तूं ? " 


" खंयचें मांय ? " 


" आंतोनेताल्या काजराचें . " 


मायकल वोगीच रावलो . तेचे मोनेपण पळोवन आंतोनेत सामकें घुसमटले . तेंका 
दिसले , मायकलबाबान खूब गाळयो घालच्यो . काजराचें उस्तून काडून बोवाळ घालचो . 
माशेनाक सांगचें , “ तूं मदीं पडूं नाका मांय . हांव जायतो भोंवतां गांवांनी . हांव चोयतो तेका 
न्हवरो . पूण कोण काय उलयलो ना . आंतोनेत हुमकळ्यांत पडिल्लेवरी जालें . उज्यांत 
हुलपावन घेवन मरचे अशें तेका दिसले . 


* * * 


अचकीत एक दीस खरगाळीसान मांय आनी पाय मांडपां येयली . माय बरी 
नाशिल्लेवरी परवंताली आनी म्हणटाली , “ बरें ना गो हांव . एक म्हण पिडा . सदां उठ 
दोतोर . सगळी जोड दोतोराल्या होड्ड्यार . 


आंतोनेतान मनांत म्हटले , “ बरी गुबगुबीत चानी कोशी जाल्या . गाबळां देंवल्यांत . 
बेठीच रोडटा . इतले बेगीन मोरची ना तूं ! " 


वांगडा ती चेड्याक- आंतोनेताल्या भावाक घेवन येयल्ली . पूण आंतोनेत तेच्या 
म्हयांत गेले ना . तेचेसरी एक उतर उलयलें ना . साताठ वर्साचो तो भुरगो आंतोनेतासरी 
अनवळखी कसो पयसुल्यान पळयत रावलो . आंतोनेतान एक फावट तेचेसरी बारीक 
पळयलें , “ हांयेनच बुडोवन मारिल्लो हो परतो वयर सरून येयला ! हो तर जिवोच आसा . 
पूण मुजवयलें बगलांट मात तेहेंच आसा . तेन्ना हांव बुडून मेल्लें काय तूं बुडून 
मेल्लो ...... ! ' ' आंतोनेताले मन एक फावट किंवाट्यान निशेणेन भरून येयलें . केस्तडां 
बुड्डून 

घेवचे अशें दिसले तेका . “ मांय - पाय आनी हो बेगीनच हिंगासान गेल्यार पुरो ! " 
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मांय - पायन एक सोयरीक हाडिल्ली . मांय माशेनाक सांगताली , “ राय कोल्या दोंगरेर 
एक भुरगो आहा . मडगांवां कामरांत वावर कोत्ता . बोरी सोरकारी शिर्वीस . " मांयन मदींच 
खाकुडलेशें केलें . बसकण परतिली . चिरक्या आवाजांत तिणे म्हटलें , “ पयली बायल 
काजार जाल्ल्या देड वर्सातच उदक काडटना बांयत पडून मेली . दोशी कडलो काजरा खर्च 
करता म्हुटला . भांगराच्यो वस्तीय तोच घालतलो . ' 


आंतोनेताक शिट् जालें . तेणे म्हटले , “ तेगे बायल बांयत पडून मेली काय तिका 
जिती मारून बांयत धुकल्ली मांय ? " 


“ येशे कितें उलोयता तूं आंतोनेत नाका आसलोलें ? कोणे सांगला तुका ? " 


आंतोनेत मांयचेर तापलें , “ मुका न्हवरो सोदाय म्हूण कोणे सांगलो तुमकां . मुगे 
माशेन , मुगे मावशेभाव चोयतले . मुगे तितीव मुगे काजरा म्हेड मात्तलो . जाणा तूं , हांयें 
जोडलो दुडू माशेनान हांडी भरून दवल्ला . मुगे काजराक पणजेसान मुज्ग हाडून डान्स 
दवरतो तें . मुका भांगरा पाव किला सरपळी करूंक आतांच शेटीक सांगला तेणे . तुमकां 
कांय लागोना . ” तें उठले आनी भायर गेले . दोंगरावटेन चलूंक लागले . 


सगली थंड वोग्गी . इतलो रागीट पाय - रूजारय वोग रावलो . कुमसार जावंक 
येयल्ल्यान उतरां चोरची तशें तें वोगीच रावले . गुन्यांवकारीपणाचो वोग इतलो आसलो , 
एक उतर उलोवचो धीर नासलो तेंकां . फरांसीक पाय मदींच उलयलो , “ झाड रोयतल्याचे 
न्हूं रूजार , ते शिंपतल्याचे . शिंपतो ना तर बी पोकें . तेतूं आनी माशेनान चड मातयलां तेका . 
वोसाय तुमी आतां . " 


माशेन तापलें , “ वोस खूय म्हुण्टा , कितूल्या तेंपान येयल्यांय . जेवन वयत ती . " पूण 
ती रावली नात . रोखडींच वचूंक गेली . इल्ली चाव पिवन वचात म्हटल्यारय रावली नात . 


सांजचें उसरां आंतोनेत घारा येयलें आनी कांबरूण घेवन वोगी न्हिदलें . तें मदींच 
थंडेची हुडहुडी भरिल्लेवरी करताले आनी पिरंगत म्हुणटालें , “ मुका काजार नाका माशेन . 
हांव काजार जावचे ना . अशेंच मोत्तलें , आंगार उजो घालून घेवन मोत्तलें . ” माशेन वोग्गी 
आयकतालें . 


फरांसीक पायन मदींच म्हटलें , “ माग्दालीन , तेगे कुडीर हाडून थंड उदकाचे एक 
बिंदूल रकय . थंडीय वयतोली आनी उजोय पालवतोलो . ' ' 
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बैला जोत आशिल्लें . ल्हानलोच गोठो आशिल्लो . मार उमेदीन चेड्या सरी झगडून 
फरांसीक पायन चार - पांच वर्सा फाटी जोत घेतिल्लें . पूण आतां तो थकिल्लो , तेकिल्लो . 
केन्ना बैलांक गोठ्यांतल्यान सोड्टालो आनी आपूण खंयतरी फातरार झाडा पोंदा वोगी 
बसून रावतालो . बैल मागीर कोणायल्याय शेतांत , भाटांत देवल्यार माग्दालीन मांयक 
गाळयो खांवच्यो पडटाल्यो . बैलय आतां इल्ले जाण्टे जाल्ले आनी बरेच भागिल्ले . विकतलो 
म्हुटल्यार जोताक कोण व्हरचो नासलो . मांसाक मारूंक तर फरांसीक पाय दिवचोच 
नासलो . मोयरबीन अशे वास काडीत गांवांत भोंवताले . तेंका चोयल्यार तेच्या दोळ्यांत 
उजो पेट्टालो . केन्ना गाळीय घालतालो . 


ह्या दिसांनी बैलांचोय बरोच वावर आंतोनेताचेरच येवन पडिल्लो . सकाळी दनपरां 
केन्ना वेळ मेळटा तशें तें गोठ्यासरी वचून बैलांक सोडून दोंगरावटेन आमडून घालतालें . . 
गोठ्यांतलें शेण काडून गायरीत उडयतालें . खंयूय वावराक गेल्यार , वचचे पयलीं , 
वावरांतल्यान येतकीर अश्यो दोन तीन फावटी तरी गोठ्यावटेन जाताल्यो . 


गोठ्या मुखार एक आंबो आशिल्लो . शंकरा आंबो म्हण . तन्नो आसतनाच आंबो 
असो आंगान तांबडो . पिकतकीर आनीक तांबडो जातालो . चोचीसरी धुंवतसो बारीक 
जातालो आनी चोंच बरीच लांब दिसताली . ताचेन तो सारक्को कोंब्या शेंकऱ्यावरी 
दिसतालो . ह्या वर्सा तेका खूब आंबे लागिल्ले . आंतोनेत गोठ्यासरी येयल्यार साताठ तरी 
पिके आंबे तेका पडिल्ले मेळटाले . केन्ना ते दोनय हातांत दोन आंबे घेवन वांगडाच घांस 
मारून खातालें . तेची आंबट गोड आगळीच रूच तेका भोव मानवताली . तें ते आंबे 
पळोवनच पिशें जातालें . 


एक दीस तें गोठ्यासरी येयल्यार कोणतरी आंब्यारुखा पोंदा आंबे पुंजायता . तेच्या 
हातांत दोरी धरिल्लो धिरये बैल वोगी थंय उबो आसा . हो हत्ती कसो ऊंच आंगान मातिल्लो 
धिरये बैल . मोटवीं सुळकी शिंगां . खुबस्तन , मान ऊंच उबी भरिल्ली . त्या बैलाचे बळिश्ट , 
सोबीत रूप पळोवन आंतोनेत पिसावलें . सुलूस लागतकीर आंबे पुंजायतलो उठलो . तेच्या 
दोनय हातांत चार पांच आंबे आसले . आन्तेनेतान मनात म्हटले , “ हो तर कोणतरी 
वळखीचो . नांव - गांव खबर ना पूण चोयला हेका हांयेन . " आतां धिरये बैलाक आनी तेका 
वांगडाच घेवन चिंत्तकीर तेका सट् करून उगडास येयलो . हो सावरी कडचो , त्या व्हडल्या 
नोळ्यां घरांतलो . नांव नकळ पूण चोयला हेका जायते फावट हेच्या बैला वांगडा . 


थंय सावरीसरी शेताकडेर उक्त्यार एक व्हडलें नळ्यां घर आसलें . तेचेमुखार तसोच 
व्हडलो गोठो . तेतूंत जायती गोरवां , म्हसरां . गोठ्या मुखार एक व्हडली स पुरूस ऊंच 
लांबचे लांब तणावळय सदांच उबी आशिल्ली दिसताली . थंय बळिश्ट धडधाकट कुडीचे 
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चार पांच दादले वावुरतना दिसताले आनीक कांय बायलोय . बायलो मात अश्योच बारीक , 
भागिल्ल्यो , केस हुबिल्ल्योश्यो . 

पयलीं पसून आख्ख्या मांडपां तेंच्याच घरा धिरये बैल आसलो . पयली ते बैल घेवन 
मडगांवां , कुट्ठाळे , वास्कोमेरेन धिरयो खेळूक वयताले . पूण हालींच सरकारान तेंचेर बंदी 
घातिल्ली . तरीय तेणी बैल तसोच राखिल्लो . तेका घेवन झेतान भोवताले . पूण गांवापासून 
तुटून वेगळेच कशे . गावडेच पूण झेत मोट्या गिरेस्तालो . 

आंतोनेत मनांत चिंततालें , “ धवशा गव्या वरी पळय कशें हड्डे फुलोलां हेचे . हेका 
चोवचे काय हेच्या बैलाक ! नांव कितें हेचे ... आंकवार काय काजारी काय हो ? केन्ना 
हेवटेन येयनासलो बैलांक घेवन . आज कसो पावलो ? " इतल्यांत तेणें , “ ये आंतोनेत , 
आंबो घे : ” म्हण एक आंबो तेचेवटेन उडयलो . तो सकल पांयासरी पडलो . दुसरो उडयल्लो 
आंबो मात तेणें जिखलो . 


“ तुका मुगे नांव केशे कोळ्ळे ? " 


“ तुगे माशेन आमगे थंय येता न्ही गो . तें सांगोता मुगे भोयणीगे चेहूं फिशाल म्हूण . 
खरेंच बरें फिशाल दिसोता तूं हां . फिशाल आनी सोबीत आंगाचें . 


आंतोनेत हांसलें . “ धिरयो बंद पडल्यो . कित्या पोशिला तेका ? खूय खेळूक ? ' 


" हांव खेळितां न्ही गो . आदी धिरयो शिकोयतालों तेका , आतां धिरयो खेळितां . " 


" कोण जिखोता ? " 


गो . येशी माने वेग घातल्यार हालपा जायना ते कोडेन . दाखोवची धिरी 


" हांव 
खेळोन ? " 


आंतोनेताक भिरांत दिसली . तेणें ' नाका , नाका ' म्हटलें . इतले लागींसान तेची 
बळिश्ट कूड तेचेर लकून येयिल्लेवरी जाली . तें भितरल्यान भिजिल्लेवरी जालें . श्वासांतय 
गरम वाफ सुटूक लागली . तें ' शेण काडटां हांव ' म्हण बेगीबेगीन गोट्यांत गेलें . दोनय हात 
शेणांत लेपडावन घेतलें . 


गोट्यांतल्यान शेण काडून गायरीत उडयता तें कांय वेळ तो पळयत रावलो . “ बरें 
दिसोता तूं . शेण लेपडावन घेवन शेणांत नाचोता , तरीय बरे दिसोता . येतो हांव . धिरी खेळू 
येतोलों . धिरी घेवन दाखयतलों . ” तो बैलाची दोरी धरून वचूंक गेलो . 


आंतोनेत गोट्या दारांत उबें रावन पळयतालें . दोगय एकाच मस्त्या धिरिश्ट 
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चालीनशे चलताले . “ येशें कितें उलयलो तो ? केसो धिरी घेतो म्हुण्टालो ? घेयत लेगीत तो 
धिरी ! नांव कितें तेचे ! काजारी काय आंकवार काय ! " 


तो दीस पुराय अस्वस्थ धुंवळेंतसो गेलो ... बरो दिसोता , बरो मातोला . बरो नाच 
काटो तो चेडवांकोडेन . धिरयेच्यो खोबरी सांगोता .... ! परतें परतें आंग तापताले आनी 
श्वास फुलतालो . 


दुसऱ्या दिसा ते त्याच वेळार गोठ्यासरी वचूंक गणमणूंक लागले . तेणे आंबे सोदले . 
पिटकोळे फुलांचे घोंस तोडले . इतल्यांत तो येयलो . आंतोनेतालो श्वास परतो फुललो . 
आवाज थरथरलो , “ तूं त्या बैलाक बेठो घेवन कित्या भोवता ? " 


“ मुगे फ्रेंड मुगो तो ! ” 


" तेका हांव मुगे गोठ्यांत बांदितां ! " 


" कित्या गो ? बरो मानवलो तुका ? " 


“ मुगे तितिवागे जोताक बांदूं उपकरतलो . 


" जोता , घाण्या , गाड्याक बांदपा न्हूं तो . बेठो भोंवचेलो आनी धिरी खेळचेलो . 


" तेगे फ्रेंडाबाशेन ? " तो हांसलो . 


" 


" तेगे शिंगा पोंताक तांबड्यो तोपो घालपा आसल्यो तुयें . 


“ घालपा जायो . " 


" हांव शिंवोन हाडटां फाल्यां . " 


“ फाल्यां आनी यो म्हुण्टा ? " 


" येय नाका . वोस आनी खुंयसानय . " 


“ येतो हांव . चेडवान आपयल्यार आनी येयनाय म्हूण आहा ? " 


" तुगे बैला भिरांत दिसोता मुका . कुशीन काड तेका . " 


" मोगाळ तो . " 


“ धिरये बैलांक आनी मोग केसो मोड्याचो ? " 


“ फाल्यां तोपरी शिंवोन हाडच तूं . " 


११४ 


खंयसान तरी तांबडे लुगट फैदासून आंतोनेतान दोन तोपो शिंवून हाडिल्ल्यो . पूण 
दुसऱ्या दिसा तो येयलो तो एकलोच . 


" आरे , तुगे बैल खूय ? बैलाबगर तूं सामकोच बाबत लखडू दिसोता . " 


“ ना घट आहा हांव . दाखयतो तुका हांव कितुलो घट म्हण . " 


“ येहें म्हण्टा तूं ? ' खरे म्हटल्यार तेगेली घसघशीत तामशी कूड भितरल्यान 
हालिल्लीच . 


तेगेल्या हातांतली तोपरी चोवंक म्हण तो म्हयांत गेलो . तोपरी चोयतां चोयतां तो 
तेका तेंकलोच . तेचे कुडीच्या वासान आंतोनेत पिसावले . भुंये वयल्यान तेगेले पांय चुकले . 
कुडीची तर तापिल्ली कायल जावंक लागिल्ली . तेणे म्हटलें , “ दोंगरार चारां , चुन्ना , काण्णां 
कितुलीं पिकल्यांत मुरे आनी आमी हिंगा कितें करतांव . या दोंगरारच या . " 


कांय एक उलयनासताना तो तेच्या वांगडा गेलो . ती दोंगरांतल्या रानांत रिगली 
आनी तेणें आंतोनेताले कंबरे भोंवतणी हात घातलो . आंतोनेतान तेगेलो बावळो घट दामून 
कसो धल्लो आनी तें तेका जशें ओडतच रानांत खूब भितर घेवन गेले . दोगांय सामकी 
मोनी . जशी मोड येवचे पयलींची गर्भीण शांतताय ! 


सगलें कांट्यांचे रान आनी कांट्यांच्यो घोली . एके घोली आडसराक ती गेली आनी 
थारली . मुखावयल्यान काण्णांची व्हडली घोल आनी फाटल्यान कांट्यांची कणक . थंय धिरी 
घेतिल्लेवरी मोटो कामसांवार घडलो . कोण हार घेवंक तयार नासलो , फाटी सरूंक तयार 
नासलो . आदीम रानटी मनशांचो कामखेव ! दोन जुवान पेट्या कुडींबगर आनीक म्हण 
संवसाराचे अस्तित्व नाशिल्लें . आंतोनेत कणकीच्या कांट्यांत पडिल्लें . तेची उक्ती फाट , 
कंबर कांटे तोपून पुराय रगतान भरिल्ली . पूण तेका सुद्द नाशिल्ली . कांटे तोपून फाटी 
कंबरेंतल्यान निशेवपी रगत आनी तेचे आंकवार रगत , तेतूंतच तेंची धुमशेणां , एक 
रक्तखेव ! उक्ते कुडीर सकाळचे थेट वोत . दोन पेट्यो कुडी ! पोनची भंय कांडून कुंडो 
जाताली . एक दुसऱ्याचे कुडीत खोलखोल आनीक खोल रिगचेली एक खेवी धडपड . तेणे 
तर आंतोनेताले कुडीचो गर्भतळच गांठिल्लो . आंतोनेत तर तेका खिणा खिणा खोल 
ओडतच आसलें .... खरे तर आंतोनेतालो वोग इतलो खर आसलो तो खंयच्याय खिणाक 
अवसानखत जावन पडटलो अशें दिसताले . वास पेट्या रगताचो , कुडी परमळाचो , 
गर्भतळाचो . आवाज हून श्वासाचो , शिरंतरांतल्यान व्हावपी रगताचो , फुलत्या काळजांचो ..... 
फक्कत मोडां जिरोवप एक दुसऱ्यान ...... 
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आंतोनेत उठलें आनी तेणें आपली वस्त्रां नीट केली . कितें जालें कोण जाणां तेणें 
बशिल्ल्या धिरये बैलकाराचे तकलेर धप्प , धप्प करून मुठयो घातल्यो आनी तें वोगी चक 
लागलें . 


तेणे फाटल्यान सुकिल्लो आंवडो घोटत म्हटले , “ कित्याक मुठी घातल्यो तुवेन 
मुका ? हांव येतलों . फाल्यां परतों येतलों . ' 


“ आनीक येयल्यार शेणाथापो मारतलें तुज्या तोंडार . 


* * * 


आंतोनेत कोलमरडा वावराक गेल्लें तेन्ना तेणें चोयल्लें , मायकल कोणाकतरी 
चेडवाक मोटरसायकलीर बसोवन घेवन फास गेल्लो तो . माशेन वांगडा आसलें . पूण 

तेगे 
फाट आसली . तेका दिसलो ना तो . आंतोनेत चिंत्तालें , चेडवान भाड्यान मोटरसायकल 
केल्या अशें दिसना , चोय कशें तेक्कून बसला . मायकलाल्या कानाकडे तोंड व्हरून कितेंतरी 
फुतफुतता तें . 


तेच्या आठ दिसांनीच शेजारच्या पावलीनान आंतोनेताक सांगलें , मायकल सिकेटीच्या 
एका चाड्ड्यागेल्या चेडवाच्या मोगांत पडला . दोगांय मोटरसायकलीर मार भोंवतात . 
आंतोनेतान ' तुका कोण सांगतालो गे ? ' म्हटल्यार पावलीनान म्हटलें , गांवांत सगलेच 
उलयतात . 


आंतोनेतान मनांत म्हटले , “ सगल्या गांवाक खोबोर आसा . खोबोर ना ती मुका , मुगे 
माशेनाक आनी तितिवाक . पूण चाड्ड्यांगे चेहूं खूय , केहें जातले ? तितीव आपली जात 
म्हण्टलो आनी ते आपली जात म्हण्टले ! ' 


" 


एक दीस सांजचे उसरां मायकलाच्या मोटरसायकलीचो आवाज येतकीर आंतोनेत 
धांवत धांवत सकल गेलें आनी तेणें तेका वाटेरच आडायलो . “ कितें गो कितें जालां ? 
कित्या मोरच्या पावलां ? " 


कि “ मायकलबाबा , तूं मोगान पडोला चाड्ड्यागे चेडवाल्या ? " 


“ हय पडोलां , तुका कित्या जावो ती खोबोर ? " 


" केदना काजार जाताय ? " 


“ मोसण्या म्हयन्याक . 
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" येशें कितें उलयता तूं ? बेगीन जा तूं काजार मायकल बाबा . 


" तूं एक मोदी पोडलोलें आहा न्ही भोजर . " 


“ मुगे खोबोर सोड . तूं काजार जातकीर हांव रातचें वोसोन ओटमी रुखार न्हिदतोलें . 
तुमगे वास रातचो मुज्यान सोंसों जावचो ना न्हू रे ? ' ' तें खूब हांसलें . आतां मायकल पांय 
नीट भुंयेर तेकोवन मोटरसायकलीर बसलो . तेणें दुखेस्त जावन काळजांतलें सांगचे तशें 
सांगले , “ जाणा आंतोनेत , तें चाड्ड्यांगेले . आमी गाये मांस , दुकरा मांस खायनाय म्हण 
तेंचेपरस जातीन व्हड मानतांव . पूण ते आमी पाडेली , खणपी , हांडपी वावराडे म्हण उणाक 
लेखताय आमकां . आमची पाडी मातयेची , शेणाची घरां . तेंचीय चूक न्ही . फाल्यां काजार 
जावन हांव चाड्ड्यागे चेडवाक बूंय हाडून दवत्तलों ? तेका मुगो , मेरी नांव तेचे , तेगे मांय 
पाय मुकोडे मोग कोत्ता म्हूण मारताय , बडोयताय . कुडान बंद करून दवरताय . वोगोत 
मेवल्यार केशेंय येता तें मुकोडेन , धांवोन . एक दीस मुगो तेका सुण्या बांदचे साखळेन 
माल्लें पायन . 


“ जाच तूं काजार तेकोडेन मायकलबाबा . ' 


" खूय दवरतलों तेका ? गावड्यावाड्यार खोपींतू ? ' 


“ रूम करून खंयूय सेपराद राव तूं बाबा . 


" मागी मांय - पाय ? " 


“ तेंगे चितों नाका तूं आतां . हांव चोयतां तें . " 


“ मुगे तोकली इरार जाल्या आंतोनेत . काजार जावच्याक आमगे चीट खंयचो पादरी 
काटंलो ? खंयचे इगर्जेत काजार जातली आमी ? गावड्यांक कोण लेखतात ? ' 


“ तूं गोंयांभायर वोसोन कारवारबीन काजार जावन यो मायकलबाबा . वयताय 
जायते जाण . चाड्ड्यां , सुदिरांगेले लोक . ' 


" बोरें फिशाल तूं आंतोनेत . मुगे मावशेभयण न्हूं ? " 


“ वावरा गेलोकडेन कितुल्या लोकांल्यो कितुल्यो खोबरी . जण एकल्याक कास्तीग 
आहाच . ती रातवाड्यावेली पाखलीण भाटकान्न तेगे चेडो पिसो जाला . तेका आतां घरांत 
कुडांत बंद करून दवरताय . " 


“ माका आनी पिशा खोबरी सांगू नाका . मेरीन माका पिसो केला तितलोच पुरो . 
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दोगांय आतां खूब हासली . 


तेच्या आठ दिसांनीच मायकल नाच्च जालो . रातची धा जाली , इकरा जाली , साडे 
इकरा जाली , मायकल घरां येवंक ना . माशेन आनी तितीव हुस्क्यान फुगार जावन वाट 
पळयताली . निमणे रातची बारा वाजूंक माशेन घरांतल्यान भायर सरले . “ आंतोनेत , आमी 
या , नायेली बाजरा वोसोन चोवन येवया . " 


“ नाका माशेन . हांव जाणां खूय गेला तो . " 

“ मागी इतुलो वोगोत सांगपा न्हू पाडपडिल्ल्या . " आंतोनेत हांसलें . “ आगो , खूय 
गेला तो ? " 


" काजार जावच्याक बेळगांवा गेला तो . " 


" कितें ? " 


" हय माशेन . ' 


" कोणा वांगडा गो ? " 


“ सिकेटीच्या एका चाड्ड्यागे चेडूं . मेरी म्हूण . ' 
" चाड्ड्यांगेले ? मागी आमकां सांगपा न्हू ? " 


“ काय जावपा नासलें तुमकां सांगोन . मेरीगे मांय - पाय राजी नासले . तेका कुडीन 
बंद करून दोवरताले . " 


“ कित्या जाय आसलें तेका तें ? गावड्यागे चेडवां कितें सोगळी मेलोलीं ? आगो , ते 
सिकेटीचे किरिस्तांव आमकां बडोवन दवरचे नात . " 


" तेंगे मोग माशेन ! " 


इतलो वेळ आयकतालो तो फरांसीक पाय एकदम तापलो . “ केसो मोड्या मोग ? 
न्हिदपाकच जाय जाल्यार सांगपा न्हू ? आमी कोणय जातींचे चोवन कोत्तासले काजार . 
चाड्ड्यागे चेडवा वांगडा काजार जावपा गेला ? फाल्यां हेगे मोटरसायकल बंद पोडल्यार 
तें वयतो खूय दिसवड्याक ? चार दुडू हाड्ट खूय ? काय तेशी उपाशी मोत्तली ? " 

मांय हुस्क्यान वोगी भितर बसून आसली . मदींच तोंडांतच कितें तरी बडबडटाली . 
परवंताली . त्या दिसा घरांत कोण जेवलो ना आनी रातभर न्हिदलोय ना . सकाळपाराक 
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फरांसीक पाय उलयतालो . “ माग्दालीन , तो आतां चाड्ड्यागे जांवय . तो आतां गावड्यां 
वाड्यार गावड्यां घोरा येवपार ना . मोटरसायकल कुशीक मारून मोटर घेतलो . बोंगल्यात 
रावतलो . मुगे , तुगे फोंडार मूठभर माती पडपार ना . " 

माग्दालीन माशेनाले रातभर दामून धरिल्ले दुख्ख एकदम फुटून येयलें आनी तें 
रडूंक लागले . आंतोनेतान समजायले , “ सोगळे बरें जातले माशेन . मायकल बाब आमगेलो . 
झोगड्टा , उलयता पूण मनान बरो . तुमचे पासोत सांगतालो तो मुका . " 


सकाळीच एका दिसा दोन मोटरसायकली घरासकल येवन थारल्यो . तेचेवयल्यान 
पांच जाण तरनाटे देंवले आनी फरांसीक पायल्या दारांत येवन उबे रावले . 


ते रागान आड्डले , “ तुमगे चेडो तो काश्टे गावडो मायकल खूय ? " 


" मुका खोबोर ना . ” 

" चेडयेच्या , जड्डया , खोबोर ना म्हुण्टा ? घराक उजो घालतले . सांग खूय आहा 
तो ? " 


" कित्या जावो तो ? 


" तेणें गावड्यान किस्तोदीगे चेडवाक पळोन व्हयलां . मेवल्यार गोमटी मात्तो तेगेली . 
हाडां मोडून दवरतलों . ” 


“ आमकां खोबोर ना तो खूय आहा तो . " 


“ खोबोर ना म्हुण्टा ? घरांत लिपून बसला आसतलो . ” दोग - तीग जाण एकदम घरांत 
घुसले . तेणी धुमशेणां कांडीत पुराय घर सोदलें . घरांतल्यो वस्ती फापसूवन उडयल्यो , 
मडक्यो फोडल्यो , चोबे , शेणपे खोटावन उडयले . 


माशेन खपखप्यान बसून आसलें . आंतोनेत वोगी पळयतालें . तेणे म्हटले , “ जालें 
तुमचे फोडोन मोडोन ? आतां भायर सरात वोगी . आमकां रांदूं जायें . " 


“ आमकां मायकल खूय आहा तो कळू जायो आदीं . 


“ तो गावडो . गावड्याक केही जातली कापास्ताद चाड्ड्यागे चेडवाक उबारून 
व्हरचेली ? तुमच्या चेडवानच तेका खंयूय व्हरून दवल्ला आसतोलो लिपोवन . " 


गावड्यां वाड्यावयल्यो विशेक बायलो , कांय दादले थंय पयस उबे आसले . बायलो 
मुखार आनी दादले फाटी फाटी . 
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ते धुमशेणां कांडीतच आसले . तांतल्या एकल्यान बोल्सांतल्यान लायटर काडलो 
आनी तो चक्क करून पेटोवन म्हुटलें , “ तुजी शापोतां नाकात चेडये . मायकल मेवलो ना 
जाल्यार आमी घराक उजो घालतले . " 


आंतोनेतान मुखार वचून सट करून तेच्या हातार हात माल्लो . लायटर पालोवन 
सकल पडलो . “ पोटणाच्या , चेडयेच्या , घराक उजो घालता ? घाल चोया . तुजो 
गावड्यांवाड्यारच फोण खोणटोलें . तुजें मोडें कुसयतलें . घराक उजो घालूक येयल्यात 
चेडयेचे . " तें सुद्द विसरून दावखुलां मारूंक येयल्ली वागीण कशी तेचेसरी झगड्टालें . 
तेच्या आंगार झुडोन वयतालें . तेच्या आवाजान सगलो वाडो खुबळून गेल्लो . “ तुमच्या 
चेडवांक आदी राखात नीट . तेणेंच फुसलायला आमच्या बाबाक . " 

आतां कुशीन उब्यो आशिल्ल्यो बायलो चोम्यानच मुखार येयल्यो . दादले मात हड्डे 
बशिल्ल्वरी कुशीनच उबे रावले . बायलांनी एकच कलकल केलो आनी तेंकां कंवडाळे 
घातले . “ घराक उजो घालतात खूय . आदी तुमच्या आणाक धरून खोटायतली . 


“ उजो घालची खोबोर उलोवशात तर तुमची मोडी पोडटोली . " 


बायलो हड्डे मुखार काडून मुठी आंवळून तेंच्या आंगार गेल्यो . ते आतां इल्ले 
भियेले . थंयसान सकल मोटर सायकलीसरी गेले . थंय गेले आनी रस्त्यावेले खडी , फातर 
घेवन तेणी घराचेर शेवटिले . कांय मिनिटां थार दियनासतना तेणी घराचेर कितलेशेच 
फातर शेवटिले . घराचे वयले गांवठी नळे फुटून तेची कयलां सकल देवली . पांवळेर 
आंगणांत फातरांचो शिंवर जालो . सोताक राखत उब्यो आशिल्ल्यो बायलो आनी दादलेय 
आतां सकल येवंक सरिल्ले . इतल्यांत तेणी मोटरसायकली सुरू केल्यो आनी ते धांवन गेले . 


हे घडणुकेन माग्दालीन मांय आनी फरांसीक पायलें कंबरच मोडिल्लेवरी जालें . फाटी 
कण्यांतलो जीवच गेलो . तेणी हांतरूणच धरलें . तेंकां दिसतालें , एकलोच पूत हातचो गेलो . 
तो गांवार पडलो . ह्या संवसारांतल्यान , संकश्टांतल्यान आनीक म्हण भायर पडूं नज . ते 
कांय आतां मायकलाक जितो सोडचे नात . 


पूण अशें जालें ना . मायकलान आठच दिसांनी बेळगांवच्यान येवन दवर्ले बिराड 
केलें . आदींच तेच्या एका फिलीप म्हणिल्ल्या इश्टान रूम चोवन दवरिल्लो . ती बेळगांवसान 
येतना कांय आयदनां , दोन हांतरूण कांबरुणां घेवन येयल्ली . येयल्लेच ते रुमार रावंक 
गेले . फिलीपान तर एक प्लेस्टिके बाल्दी , एक केरोसिना स्टोव , एक सान्न , एक शेनरी 
आदींच रुमार हाडून दवरिल्ली . 
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ते दवर्ले रावता म्हण पायकडच्या लोकांक खबर लागली . आनी तशेच मोटरसायकलीर 
बसून चवगजाण येयले . मायकलाक धाडावच्या बेतानच . तेंका चोवन मेरी रुमाचे दार 
धरून घट उबें रावले . तेणे सांगलें , “ हांव मुजे खोश्येन , मुज्या फुडारपणान एका बऱ्या 
किरिस्तांवाकोडेन काजार जाला . तो गावडो पूण इगर्जेत आमी सगळी मेळून एकठांयच 
जेजुसरी दिमी मारतांव . मायकलाच्या आंगाक तुमी हात लायल्यार हांव वोचोन पायगेल्याच 
बांयत उडी घेवन मोत्तलें . ना तर भितर पेत्रोला दबो आहा . तो आंगार रखोवन घेवन उजो 
घालून घेतोलें . तूं मुजो मोगाचो जेस् अंकल , तुका हांयें केल्लें चूक कित्या दिसोता ? जेजून 
आमकां सांगलो ना , मोग आसा थंय सवसकाय आसा , आपूण सोता आसा म्हूण . माणपा 
तुमी केले ते बरें केले ना . बरो किरिस्तांव हेराचें घर मोडिना . वोचाय तुमी . पायक सांगाय 
हांवच एक दीस येतां म्हण तेकोडेन . मांय - पायचें बेसांव घेवंक . ' 


ते वोगी वचूंक गेले . 


* * * 


मदींच केन्ना तरी रातची मायकल आनी मेरी मोटरसायकलीर मांडपां येताली . कांय 
वेळ खबरी करून वयताली . आंतोनेताक मेरी भोव मानवतालें . गोरे , लांब , पातळांगीच तें . 
तेतूं आनी तेगेलो आवाज गोड किणकिणो . पोले मात्शे लांबट , पडिल्लेशे . पूण दोळ्यांतलें 
हाशें मात सासणाचे . हे हांशेंच तेची शिरवंतकाय . जशें तेचें तें हांशें काडून घेतल्यार तें 
मरून पड्टलें . तसो मायकलय बरो दिसतालो . गावड्यालो मुदलांतलो नितळ गोरो रंग 
तेका लाबिल्लो . 


ती येतकीर माशेनाली एकच रड आसताली , आंतोनेताल्या काजराची . माशेनान 
सांगतकीर मेरीय मायकलाक म्हणटालें , “ चोय रे खंयूय बरो भुरगो आसल्यार खोबर काड 
रे . " 


मायकल तोंड लांबोवन वोगीच रावतालो . केन्ना म्हण्टालो , “ मुजेंच सारकें ना मांय . 
हेरांगे बऱ्या चेडवाकोडेन काजार जाला हांव . पूण कांयच थायर ना . " 


एक दीस मेरीन माग्दालीन मांय एकलीच आसतना ल्हवच सांगलें , “ मुगे आसा इलें 
भांगोर . येतना घेवन येयलोलें . दोन मुदयो , गळ्या सोरपोळी , चार कांकणां . आंतोनेतागे 
काजराक वगतार उपकारतली . मुगे नांवार पोस्टांत थोडे दुडू आसलोले . पूण बूक मांयगेरच 
उल्लो . चोवया केशें जाता तें . पूण भिये नाका तूं . " 


खरें म्हटल्यार माग्दालीन मांय तेगेलें भांगर घेवचीच नासली , पूण तेच्या ह्या 
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उतरांनीच तिणे घटसाण घेतली . 


आतां ती मेळ मेळिल्ल्याक सांगत सुटिल्ली , आंतोनेताक खंयूय एक बरो न्हवरो 
चोयात म्हण . तीवय खंय खंय वयताली आनी येवन हुश्श करीत धोंपरां धरून घेवन 
बसताली . “ येसो दुकळ ! मुदार जाल्याय दीस . पयली हिंगा फूल पोरमोळळ्यार कुट्ठाळे 
वास पावतालो आनी चेडवां सोदीत दारां येताले . आतां चेडवांगे मनशांनी पांय झरोवं जाये . 
पाड्ड्यां हांयें काय बरो न्हवरो चोयलोलो . ह्या चुतडान धांवडायलो तेका ओपमान करून . ' 


" 


“ काजार जावच्या फुडें तो बायलेक अरबासरी धाडूंक सोदतालो माशेन . ' 


" केसो उलयता तूं नाका आसलोलें . येसो देखीन काजार जातकीर चार दिसांत घोवा 
घरसान धांवन येतलें तूं . " 


“ खूय धांवन येतलें हांव माशेन ? " 


माशेन घुस्पल्लेवरी जालें . तेका दिसलें , काजार जातकीर हेगेली फाटली वाट 
तुटली . आतांच हेका बऱ्याकडेन चोवन दिवपा जाय . 


एक दीस पिन्तू भाटकाराल्या भाटांतल्यान पयल्यान वयताना अचकीत ही व्हडली 
नाल्लापेंड मुखारच पडली आनी नाल्ल उसळ्ळे . माग्दालीन माशेनान वयर पळयलें , पाडेली 
नाल्ल पाड्टालो . “ कितें रे चोवन पेंड मारपा न्हूं ? तकलेर पडलोली जाल्यार ? " 


“ कोण गो , माग्दालीन बाय , खूय वयता ? " 


" कोण किस्तू रे ? मिनेज भाकारागेर घरांत केसो वावर आहा खूय . चोयतां दिसवडो 
पोड्टा जाल्यार . " 


“ मेवतलो , बरो मनीस तो . बायल तर अदी बोरी . " 


“ किस्तू , मुगे भयणीगे चेडूं चोयलां तेका तुयें . काजार कोत्तां तेका . बरो भुरगो 
आसल्यार सांग . " 


“ आगो , आगो , मात्शे कुशीन सोर ... ” किस्तून दुसरी पेंड घप्प करून सकल 
उडयली . “ कितें म्हुण्टालें तूं माग्दालीन बाय ? " 


“ मुगे भयणीगे चेडूं ... काजराचें आहा . " 


किस्तून माडावयल्यान सांगलें , “ दिकरपाळचो दुमिंग म्हण एकलो भुरगो आहा . 
पंदरा दीस जाले भायल्यान येयल्यार . येयल्लोच बेगीन काजार जावंक सोदिता . " 
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" कित्या ? " 


“ रोखडोच परतो वोसपा आहा दिसोता . " 


" बरी मनशां ? " 


“ वोसोन चोय तूं . कुयटा आहा न्ही गो ? दुडू आहल्यार सोगळे बरेंच . " 


किस्तू माड पाडून जातकीर तो बेणूंक लागिल्लो . माग्दालीन मांय वचूंक सुटली . 


दुसऱ्याच दिसा तें दिकरपाळये वचून येयलें . लांबच लांब एक घर . मातये वण्टी , 
गांवठी नळ्यां पाखें आनी चुडटाच्यो पांवळ्यो . वण्टींक बांदतसान इल्लें शेण सारोंवंक 
नासलें . इल्लो चुनो लावंक नासलो . तांबडे मातयेच्यो त्यो वण्टी तश्योच उक्त्यो आसल्यो . 
घरांत आनीक दोग दुमिंगाले बापोलये रावताले . एकेवटेन एकलो . दुसरेवटेन दुसरो . 


भायल्यान पोन्ने गरीब दिसपी घरांत दुर्मिगावटेन मात इल्लो चकचक आसलो . 
मेजार नवोच फोमचो कपडो घातिल्लो . थंयची चार कदेलांय नवींच दिसताली . मेजार एक 
घड्याळ , टेपरेकोर्डर , एक व्हड बॅटरे दिवो , कांय काचेचे ग्लास आसले . एका कोनशाक 
एकाचेर एक अश्यो दोन सुटकेशी दवरिल्ल्यो . पूण दुमिंग चोयल्यार मोटवो , काळसोच , 
किरकोळ . 


दुमिंगालो पाय मेल्लो . तेगेलो आनीक एक व्हडलो भाव मावोड्याच रावतालो . 
सासुपाय मरतकीर मेवणो सामकोच ल्हान म्हण सासुमांयन तेका थंय शेतबीन करूंक 
दवरून घेतिल्लो . तो मागीर थंयच उरलो . तेंगेली एकच भयण माकाझान काजार करून 
दिल्ली . आतां घरांत मांय आनी दुमींग दोगांच रावताली . 


मांयन सांगले , “ काजार जातकीर रोखडोच कुयटाक वयतलो तो परतो . तेगे 
पात्रांवाले थंय दुमिंगा बगर पान हालना . चांटेपावलाक तेका उलो घालता खूय . प्लेना तिकेट 
धाडटां म्हुटल्या खूय रोखडीच . " 


माग्दालीन मांय कितेंय जावं , चेड्याक चेडू पळोवंक यो म्हण सांगून दीस थारावन 
येयली . परती येतना ती चित्ताली , ' हे फावट हांव आंतोनेताले कांय एक आयकोचे ना . 
काळो जालो म्हण कितें जालें ? कुयटा आहा , दुडू जायतो हाडला आसतोलो . आनी एक 
फावट मारून येतकीर टेरेंसी घर काडटलो , गाडी मोटार घेतलो , भांगरां घडयतलो . माशेन 
इल्लें भुल्लुशिल्लेंच . गावड्यागे चेडवाक आनी खूय फावता कुयटाक आसलोलो ? 


दुमिंगाक चोवन आंतोनेताक खप्प जाल्लें आनी तें सामकेंच निशेल्लें . तें घसघशीत 


१२३ 


लांब रूंद आंगलोटाचे तर तो मोटवो काळो . पूण तें कांय उलयलें ना . ओंट शिंवन वोग्गी 
रावले . माशेनान तेंचे हुजीरच विचारले , “ जातलो मुगो ? " 


आंतोनेतान हय केलें ना नाय केलें ना . तें वोगीच रावले . माशेनान चितले , इतलें 
सडकून उलोवपी हे वोगी आसा म्हण्टकीर हेका मानवलो आसतलो . 


ते चोवन वयतकीर माशेनान तेका ल्हवच विचारले , “ कांयच म्हुटले ना मुगो तुवें ? 
जातले मुगो काजार ? मानवलो मुगो ? " 


" तुका बरो मानवलो आसतलो न्ही माशेन ? " 


" येशे कित्या उलयता तूं ? " 


“ कुयटा आहा मुगे . बरें न्हू , घोवा दुडवां कुस्तार बायलांक हिंगा मोजा करूंक 
मेवता . होटेलां , पिक्चरां . येयल्लो तेन्ना थोडे दीस पांशेस काडल्यार पुरो . 


“ सदां आंकडेच उलयता तूं आंतोनेत . 


“ कोर तूं ही सोयरीक माशेन . मुका कुयटा आसलोलोच जायो . ' 


" बरें आहा तर . तुगे मतींत आसल्यारच करपा हूं ? " 


" माशेन , तो धिरयेकार काय बरो दिसोता हूं ? " 


" कोण गो ? " 


" तो धिरये बैल घेवन भोंवता तो . बैलावरीच मातला . " 


" तो सांतान गो ? सावरीकोडच्या पावलू गे चेडो . ' 


" सांतान नांव तेगेलें ? ' 


" तो काजारी मुगो , बायल भोजर . वंयेक लावंक कांटये शिट कोहे . 


आंतोनेत खळखळून हांसलें . 


“ आगो हांसोता कित्याक ? तोकलेन सारकें ना कितें ? " 


‘ माशेन , त्या दिकरपाळये दुमिंगा सोयरीक कोरच तूं . तो धिरये बैलकार कुयेटकारा 
लागोता ? माशेन , मागीर तुका हांव चेर , भायले साबांव , तिखी , कालापुरां हाडून दितोलें . 
मागीर तुयें तुगे कापडार चेर मारून घेवन भोंवचें . " 
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“ मुका नाका तुगे घोवालो . तूंच मारून घे भायर भितोर . 


* 


माग्दालीन माशेन काजराक उठिल्लें खरें पूण हातांत पानदुडू नासलो . काजरा 
उलोवपाक न्हवऱ्यागेरच ती गेल्ली . तें सोता , फरांसीक पाय आनी शेजारचो आगुस्तीन . 
तिगांच . फरांसीक पाय तांबडी कास्टीच मारतालो सदां . पूण त्या दिसा तेणें तेका मायकलाले 
मोटवें कालसांव चडयल्लें . सोता तांबडे देंठले कापोड , हातबर पोल्क न्हेसलें . फरांसीक 
पाय चलत वयतना वाटभर पिरंगल्लेवरी करतालो आनी म्हणटालो , “ कोणाली बांय , 
कोणालो राजू ! कोण उदाक काडटा , कोणालो माड शिंपता ! माग्दालीन , कितेंय आंकडे 
जाल्यार तुकाच मार पोड्टोलो . 


“ ओगी राव तूं . थंय गेल्यार वोगी बोस . कांय उलोवपार ना . " 


" मुका कित्या हाडला तोर ? " 


“ काजरा म्हेड मात्तलो पाय म्हूण दाखोवपाक . 


काजराचे उलोवपाक न्हवऱ्याकडचे तेगेले दोन बापोलये आनी मांयच आसली . 
माग्दालीन मांयन स्पश्टच सांगलें , “ मुकोडेन चोड खर्चाचे जावपार ना . हाता दोन कांकणां 
आनी गोळ्या सोरपळी इतलेच घालतो हांव . इगर्जेक रेस्पेर जातकीर व्हंकलेक घेवन न्हवरो 
तेगे घरा येतलो . मागी तुमी दान्स दवरात ना तर लादीन कोरात . " 


न्हवऱ्यान दुमिंगान मोटे ताबदारकेनच म्हटलें , “ तुमचें कांय नाका मुका . मुकोडेन 
जायतें आहा . हांव व्हंकलेक वीस पोवनांचो जोग कोत्तलों . हॉलांत दान्स दवत्तलों . 
बियरीच्यो वीस काशी पावच्यो नात . 


आयकोन फरांसीक पाय संभ्रमात पडलो . तेणे ल्हवूच माग्दालीनाक म्हटलें , “ चोय 
हां माग्दालीन . " 


मागदालीनान तेचे काना मनार घेतले ना . दुमिंगाले मांयन म्हुटलें , “ मुगे पूत हेरांक 
त्रास दिवपी हूं . हेरांलें कांय घेवपी खावपी न्हू . व्हड मनाचो . तेगेलेच कितुले जाण खावन 
पिवन वयताय . " 


तेगेले दोगय बापोलये वोग्गी बशिल्ले . हांचे वांगडा गेल्लो आगुस्तीन फक्कत हय , 
हय , ना , ना , करतालो . काजराचो दीस थारोवन आनी नायेलीचेच इगर्जेत काजार करचें 
अशें उलोवन ती परत येयली . 
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येताना फरांसीक पायन म्हुटलेच “ उडक्यो मारता मुगो तो माग्दालीन . बरें दिसोना 
मुका . दुबावला हांव . 


“ कुयटा आहा तो . भायर आसलेल्यांलो झेत चोवंक ना तुयें . म्हैन्याक वीस तीस 
होजार पागार आसता मुरे तेंकां . बऱ्या नशिबाचे आमगे आंतोनेत . तूं मनीसच दुबावाचो . 


फरांसीक पाय वोगीच रावलो . पुराय मिलिटरी केंपाक भोंवतडो घालून चलतच ती 
मांडपां पावली . 


दुसऱ्याच दिसा दुमींग तेगेल्या गांवचे इगर्जेचे सेव - जल्मपत्रिका आनी चीट घेवन 
येयलो . तेणे म्हटले , “ नायेलेचे इगर्जेत काजार जातो जाल्यार हे जायें पड्टोलें . दोनयकडच्या 
लोकांनी वचोन फादराक चीट वाचूं सांगो जायी . 


तेका बसोंक सालांत कदेल दिलें आंतोनेतान . तो बसलो . माशेन खंय भायर गेल्लें . 
आंतोनेत भितर गेलें आनी तेणें तीन - चार पितळेची , स्टिलाची आयदना एकदमच फळ्यावयल्यान 
सकल उडयली . घडघड आवाज जालो . दुमिंगान कच् करून आंग काडले . फरांसीक पायन 
म्हटले , “ व्हंकलेकोडेन उलयना रे तूं ? 


" भिरांत दिसोता तेची . येताना वाटेर एक दादुलो सांग , रस्त्यार दांबर घालतना 
एकल्या गाडीकाराच्या आंगार हुनो दांबर घायलो खूय तेणे . तेकोडेन काजार जायनाका 
म्हुण्टालो . 


फरांसीक पाय हांसलो . “ फट तें दुमींग , सामकें फट . पूण आमी गावड्यांगे 
दादल्यांनी बायलेगे मार खावपाक तोयार आसपा जायें . आंतोनेतागे मार तुका इल्लो चोडच 
पोडटोलो . " माग्दालीन मांय दारांत पाविल्ली . तिणे जुस्त आयकोलें . 


" केसो खोबरी सांगोता तूं न्हवऱ्याक ? तो धांवोन वचों जाय म्हण सांगोता ? " 


" बेठींच फकाणां कोत्ता तो मुगेली माशेन . " 


फरांसीक पायन परतें म्हटले , “ खूय वयतो तो आंतोनेता सारकिल्ले भांगरा व्हकलेक 
सोडून . गेल्यार गेलो . आंतोनेता लागून न्हवऱ्यांची लायन लागोल्या . हेदोळ दांबरा खोबरी 
सांगलो तो .... 


माग्दालीन मांय मदींच तापली , " केसो खोबरी उलयता तूं ? मात्सो वोग रावं नज ? " 
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दुमिंगान आतां ल्हवच फरांसीक पायक विचारले , “ ओदोळ आयदनांचो आवाज 


येयलो तो ... 


“ मुजभाशेन तुगे व्हंकल इल्ली फकाणेरच . वोगो राव . काजार जातकीर सोगळी 
फकाणां निवळटाय . मुगे बायल इतली फकाणेर आसलोली , मुका कास्टी सोडून कालसांव 
न्हेस म्हुणटाली . हांये म्हुटलें , तुगे देठले कापोड तूं पोयली सोड . 


माशेन इगर्जे वचूंक तयार जाताली . आंतोनेत येवन सामकेंच दुमिंगा म्हऱ्यांत बसलें . 
सामक्या संवकळीच्या मनशासरी उलोवचे तशें उलोवंक लागले . “ दुमिंग , तुमगेर शेतां 
आहाय ? " 


" आहाय . हांव कुयटा , भाव मावोड्यां , पडिंगच आहाय ती . " 


" तुमगेर बैल आहाय ? ' 


“ आसलोले पयलीं . एकलो मेलो , दुसरो विकलो . 


“ तुमगेर गोठो आहा ? " 


“ आसलोलो . भाव मावोड्या वयतकीर मोडोन पडलो . 


" केसो गावडे रे तुमी ? गोरवां , गोठो , नासलोले . जावं मुका आनी शेणा हात घालों 
नाका . तूं मुका कुयटासान दुडू धाड्टो मुरे ? बांकेत . मुगे नांवार ? " 


“ वोय ... वोय तर .... 


" 


“ वोंगठो माल्ल्यार बांकेसान दुडू दिताय ? 


" 


" दितो तर ? " 


" हांव आतां कुयटकारागे व्होंकल . मोजा मुजी . खूय वावरा हांव वचपार ना . 
बांकेंतल्यान दुडू हाड्टोलें , सुशेगाद खातोलें . सोरो बा पियेना मुरे तूं दुमिंग ? " 


" शा , शा , ना . " 


" माशेन , मुगे न्हवऱ्याक इदी चाव करून हाड गे . " 


" तूं करून दी मुगो . " माशेनान भितरल्यानच म्हटलें . 


“ मुगे चाव तेका काजरा उपरांत . सामकी कारेगाद . " 
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दुमिंग इल्लो हांसलो . तेणें ल्हवच विचारले , “ तुयें कोणा आंगार केन्ना हुनो दांबर 
घायलोलें ? " 


" कोण सांग तुका ? " 


“ येताना वाटेर एक दादुलो सांग . " 


व्होय तर . तो मुका हॉटेलांत बिरयाणी खावंक या म्हुणटालो . मागी रखयलो बाल्दीभर 
हुनो दांबर आंगार . सुजलो बेबो जालोलो . " 


फरांसीक पायन मदींच व्हडान म्हटले , “ फट सांगोता तें दुमिंग . मोगाळ तें . 
किस्तोदीगे दोगां भुरग्यांक मांय मोरतकीर तेणे कितुलें बरें केला जाणा . आतां तें 
किस्तोदीकोडेन काजार जायना म्हण तेणें बगलांट घातिलां . पयर येयल्लो रडत , आंतोनेतासरी 
काजार जाता म्हण्टालो . " 


“ जावं , जावं , हांव तें धरपार ना . " 


ती इगर्जेत पाद्रीसरी वचूंक भायर सरली तेन्ना फरांसीक पायन माग्दालीनाक ल्हव 
म्हटलेंच , “ माग्दालीन , मुका दुबाव येता . कितेंतरी आंकडे आहा . चोय नीट . " 


माग्दालीन मांयन दोळे वटारून तेचेसरी पळयलें . 


नायेले इगर्जेत दुमिंग आनी माग्दालीन मांय दोगांच गेल्ली पाद्रीसरी . पाद्रीन पयलींच 
तेंकां सांगलें , “ तुमी बरे किरिस्तांव म्हण आदी मुका पारखूक जाय . " तेणें दुमिंगाक 
विचारले , “ तूं केदना जेजूसरी कुमसार जालोलो ? ' ' दुमिंग वोगीच रावलो . 


“ तुयेन केन्ना पातका केली ना हेची गारान्टी तूं मुका दिवंक ताकता ? " दुमिंग परतो 
वोगी . 


“ मतींत दवर , जेजूसरी पातकाची भोगसणी मागल्यार पातकां निवळतात आनी 
मोरतकीर सोर्गाची दारा उक्तीं जातात . " उपरांत तेणें माग्दालीन मांयक विचारले , 
“ माग्दालीन , तूं आयतारा इगर्जेत वयता ? ' माग्दालीन मांय वोगीच रावली . 


" देवाचो पूत जेजू तो आमचो राखणदार . तेचेसरी भावार्थ दवरून रोजार केल्यार 
कसल्याय संकश्टांतल्यान आमी वाटावतांव . दर आयताराक मिसाचे आयकल्यार तुमचे मन 
हारशावरी निवळ जाता . निश्कळंक जाता . ” मागीर तेणें दोगांकय दिमी मोडून बरो 
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किरिस्तांव जातलो म्हण सोपूत घेवंक सांगलें . 


पाद्रीन मुखावयल्या तीन आयतारांक तेंच्या काजराची चीट इगर्जेत वाचली . 


माग्दालीन माशेन काजराक उठिल्लें पूण हात मात रिते . दिसताले , “ दारांत काजरा 
माटोव घालचो . भिकऱ्यां जेवण वाडचें , भिकऱ्यांक कापडां वांटची आनी वांगडा जेवण 
बांदून दिवचे . लग्नादिसाक आख्ख्या गांवाक आफोवन जेवण घालचे . बरी सान्नां करून , 
व्हडले इस्वण हाडून पोस्तां तळची , बोकड्या मटण रांदचे . बियरीच्यो काशी फोडून लोकांक 
बियरी दिवच्यो . लादनी करच्यो , फोग मारचो . जाल्यार दान्सय ... ” पूण कांयच जावपाचें 
नासले . तें निर्शताले , अवसानखत जाताले आनी मागीर एकलेंच रडूंक बसताले . तेका 
घोवाली तिडक मारताली , ' व्हडल्यो जाणवायो सांगोता बशिल्लेकोडेन . पूण हेच्यान भायर 
वचून शंबर रुपया उबे करूंक जावचे नात . ' फाटी तें आंतोनेताल्या काजराचें घेवन तेगेल्या 
मांयपायंसरी , धाकले माशेन दुमेतिनासरी गेल्लें . पूण तेंचे उलोवणें आयकोन रडत घरा 
येयल्लें . तेंचेसरी आनीक वयचे , तेंकां काजराक आफोव , अशें दिसच नासले . ' आंतोनेताली 
जोड हांयेन खायली खूय . खूय आसा जोड ? हाडलो पावशेर , खायलो पावशेर अशी गत . ' 
फाटी मदीं मदीं तें आंतोनेतान हाडिल्लो दिसवडो तिडकीनसो एका मातये बुडकुल्यांत 
दवरताले . तेणे बुडकुल्यांत हात घालून काडून ते पयशे मेजले- फकत देड हजार जाले . 
भायर जंय जंय बयो वळखी आसल्यो थंय वयताले आनी पांये पडून वावर करून 
चुकोवचे , परते करचे बोलीर शंबर - दोनशी घेवन येतालें . कांय कडच्यान तांदूळ- नाल्लय 
हाडले तेणे . कोणय तेका तिडयतालो , " तूं आतां म्हातरें जालें मुगो आनी केसो वावर करून 
चुकयतलें दुडू ? " पूण तेगेल्या फाटल्या खरेपणाक , बरेपणाक पातयेवन लोक दिताले . 


एक दीस सांजचो चेडो मायकल मेरीक घेवन येयलो . मोटरसायकल लायली आनी 
वोगी भितर येवन बसलो . वांगडा हाडिल्लो सोया पाव मात तेणें ल्हवच पायसरी सरकिलो . 
आतां अशेच जाल्लें , आंतोनेतालें काजराचें थारतसान तेणें मोनेळ घेतिल्लो . काजराचें 
उलयल्यार बेठोच चाचरतालो . माग्दालीन मांयूय जाणा आसली , तेच्या मोटरसायकलीच्या 
भाड्यांत तेचेंच नीट जायना . तेतूंत आनी हेरांगेले . बऱ्या घराचे चेडू हाडला काजार जावन ! 


आंतोनेत तशें तेचे सासणाचे थुळेवणेतच आसले . तेणें मेरीक तिडयत म्हटले , “ तुगे 
ओंटां सुजल्याय मुगो मेरी ? " 


मेरीन ल्हवूच म्हटले , " तुगेलीय सुजतोली . राव . ' 


' सुजपाक मुगे ओंटां तुजबशेन फुलाची न्हूं . ती शिमिटाची . " 
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माग्दालीन मांय हड्डे बशिल्लेवरी वितरागान कितें कितें उलयताली . “ हेरांगे बिरमत 
बेठी तोकल्यार घेतली हांयेन . मुकोडेन जावचें ना रे मायकल . हांव मोत्तलें . " 


फरांसीक पायक येन्नादर चेड्यान हाडिल्ल्या सोऱ्या पावाची धुंवळ बरीच चडिल्ली . 
तेणे म्हटले , “ येदो दाणगो चेडो आसतना रोड्टा कित्याक ? उडय म्हण सांग धा वीस 
होजार भोयणीगे काजराक . ' 

“ हांव खूयसान हाड्टोलों पाय ? जोड पेत्रोलाकच पावना . ' " 


" 


" रीण काड . " 


“ मोटरसायकलीचे रीणच अजून पावोना . " 


“ हेरांगे भुरगे खंयचे खूय पावोले . मांय पायक चोयताय . शेतांत मिशिना नांगोर 
घालताय . टेरेसी घरां काटाय . तूं घेवन बसोला भाड्या घोडो . ' 

मायकलाक सट् जाले . तेचो मूळ सोबाव फुटून येयलो , “ तुयें कित्या काडलो ना 
टेरेशी घर पाय ? कित्या ह्या मोडक्या खोपीत पडोन आहा ? तुगे ही खोप नाका , शेत नाका 
म्हूण भाड्या घरांत रावों गेलां हांव . चेड्याक केहलोय पोटलो दिल्यार चड उलयतासलो 
तूं . ' 


" भाड्या घरांत रावों गेला तो आमच्या पासत न्हूं . ह्या फुला बायेक घेवन गेला तूं . 
मुजो पोटलो जाय तुका ? फाल्यां मुगेली हाडां व्होरून वीक . 


मेरीन मदींच म्हटले , “ मायकल , कित्या चड उलयता तूं ? मांय - पायकोडेन उलोवपा 
कोवना तुका ? 


त्या दिसा माग्दालीन मांयन रांदूकच नासले . ती तशीच बेगीनच वचूंक गेली . 


मेरील्या नांवार नायेलीं पोस्टांत साडेतीन हजार रुपया आसले . मदीं धाकले भयणीक 
सांगून तेणें पोस्टाचो पासबुक पायक कळनासतना हाडून घेतिल्लो . तांतले तेणें तीन हजार 
काडले आनी तें नायेलीसान एकलेंच चलत मांडपां गेलें . ते पयशे माग्दालीन मांयच्या हातार 
दवरून तेणें म्हटलें , “ इतलेच दुडू मांय ... भांगर आहा इल्लें मुगेलें जाय जाल्यार चोय 
मागी . " 


माग्दालीन मांयन बेगीबेगीन ' भांगर नाका ' म्हटलें . मेरीच्या कर्तुबान तिचे काळीज 
भरून येयलें . तिणें मेरीक मायेन वेंगेंत घेवन म्हटले , “ कोणा व्हडालेच चेंडूं तूं . देखय बरी 
मेळल्या तुका . बरें जावं तुजें . 
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आंतोनेत पळोवन अस्वस्थ जाल्लें . “ हे सगलें काजरा फेस्त जाय मेरेन . मागीर मुजो 
कोण उरचो ना . हांव पोसूक ह्या घरचे . काजरा उपरांत मुका फाटली वाट बंद जातली ! 
कुळर नासलोलें कर्मकटें हांव ! " 


माग्दालीन मांयच्यान आंतोनेताल्या मांय पायक काजराक आफयलेबगर रावंक नज 
जालें . तेणें निमण्या वेळार आंतोनेताक म्हटलें , “ आगो , तुगे मांय - पायक काजराक आफोवं 
जाय मुगो . " 


तें माशेनाचेर तापलें , " तूं काजार कोत्ता मुगो . तुका जाय जाल्यार आफय ना तर 
राव . मुका सांगों नाका . " खरें म्हणल्यार तेका भयण- थोटें ग्लोर धेडी म्हण येवची अशें 
दिसतालें . पूण तें उलयलें ना . 


माग्दालीन मांय उठाउठीं खरगाळी गेली . भायलेभायर आंगणांतल्यानच तेणें काजराविशीं 
मांय - पायक सांगले . तेणे म्हटले , “ हांव तुमकां आफोवच्याक येयल्लें ना . तुमगे चेडवा 
काजार म्हूण सांगों येयलां . तुमकां दिसल्यार येयात . सतरायेर नायेले इगर्जेत रेस्पेर . ' ' 


हे फावट माग्दालीन मांयक तेंगेली गरिबी चडच होलमली . रुजार तर सोयान 
सामको कट्टर जाल्लो . भुरगी उमळून पिळून काडिल्ले वरी भागिल्ली . आंगार पिनकी 
वस्त्रां . 


काजरा दिसा रेस्पेरावेळार इगर्जेतच मांय आनी पाय येयल्ले . ती नोटींची एक 
कवळीशी माग्दालीन मांयक इगर्जेतच दिवंक सोदताली . पूण तिणे तेवटेन दुर्लक्ष केलें आनी 
ती बळयांच कुशीक सरली . उपरांत ते पयशे ती आंतोनेताल्या हाती दिवंक सोदताली . पूण 
आंतोनेतय हात फाफुडलेशे करून कुशीक सरून न्हवऱ्या म्हऱ्यांत वचून उबें रावलें . 


काजराचे सगले विधी जावन ती इगर्जेतल्यान भायर सरताना आंतोनेतान चोयलें , 
ती थंय पयस आशिल्ल्या एका शिमिटाच्या बांकाचेर वोग्गी बशिल्ली . गरीब , रडूंक 
पाविल्लेवरी दिसताली . ती भायर येवन मोटारीसरी वचूंक वयताना परती ती मुखार 

येयली . 
आंतोनेत माशें थाल्लें . तेणें विचारले , “ मांय , ग्लोर केहें आहा ? " 


“ आहा , एक पांय ओडीत चलोता . " 


पायन दोळ्यांत दुकां गळयत म्हटले , “ आमचेर तूं रागार ना मुगो धुये ? " 


तेणें पयलेच फावट पायक पुराय बारीक पळयलें , “ सुजिल्लेशे , रगत मेल्ले धवशे 
पोले . इल्लीय जीवसाण नाशिल्ले दोळे , तेतूंत देवन येयल्ली दुकां तेका विचित्र दिसली . तेणें 
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थंडपणान ‘ ना पाय ' म्हटलें आनी तें मोटारीत वचून बसले . मागी दुमिंगय येवन म्हयांत 
बसलो . दुमिंगान वस्त्रार बरोच चेर मारून घेतिल्लो . तो तेका सोंसना जालो . तेतूंत आनी 
तेगेल्या सुटांतल्यान व्हांवपी हुमेचो वास तेतूंत भरसल्लो . तेका ओकू येयिल्लेवरी जातालें . 
तेणें भायर तोंड घालून इल्लो वारो घेतलो . 


मोटार सुटच्या वेळार लेगीत तें फातरा दोळ्यानशें मुखार पळयतालें . दोळ्यां पापण्यो 
थरथर लेगीत नासल्यो . एक मन म्हण्टालें , माशेना लागून तरी रड गो पापणी ! पूण ना ! 
हांव निमाणे केन्ना रडिल्लें ? पायन मारून हाड मोडून आंगणा भायर घातिल्लें तेचे उपरांत 
हांव केन्ना रडलेच ना ! रडप विसरिल्ल्यान मुजो फातर जाला ! 


तें इगर्जेतल्यान सरळ दिकरपाळये घोवा घरा येयलें . लांबचें लांब अशें तीन दारांचे 
घर . पावसान धुवून कश्यो तांबडे मातयेच्यो वण्टी उक्त्यो पडिल्ल्यो . वयल्या गांवठी 
नळ्यांच्या भारान पाखी बागोवन येयल्ली . हेर दोन बापोल्यांच्या दारांत , आंगणांत शेतकामाचो , 
हेर कितलोसोच पसारो फासपून पडिल्लो . त्या मानान दुमिंगाल्या घरांत इल्ली बरी मांडणी , 
नितळसाण दिसताली . उक्त्या वण्टींक तसोच चुनो मारून निळो कसो डिस्टेंपर काडिल्लो . 
आंगणांत काजराक म्हण माटोव घातिल्लो . थंय काय कदेलांय मांडून दवरिल्ली . रातचो 
डान्स जावपा आसलो . घरा फाटलेवटच्यान चूल मांडून बायलो काजरा रांदप रांदताल्यो . 


तेच्या घरा कुशीक पयल्यान आनीक एक घर आसलें . तेंचो भाटा कुडको हेंच्या 
घरामेरेन येवन लागतालो जाये . वा पूर्वापार कसलें झगडें चलताले जावंये . तेणी आपली 
गोरवां सामक्की हेंच्या घरा कुशीक हाडून बांदिल्ली . काजरा माटोव घातिल्लो तेका लागूनच 
चार खुंटे मारून तेका एक आडांबो बांदिल्लो . तेका कानी घालून चार - पांच गोरवां बांदिल्ली . 
तेंचो शेणा मुताचो वास घरांत पावतालो . दुमिंगालो एकलो बापोलयो त्या घराक फाट करून 
दुस्मानासरी उलयल्लेवरी उलयतालो , “ काजरा दिसा गोरवां दारांत हाडून बांदल्यांय . 
आयज जायें म्हणून शेणमूत काडिनासतना दवोल्लां . दान्स जावपा आहा म्हण कोवोना ? 
येसो केसो वायस्टपणां ? जेजू आहा संवसारांत . चोवन घेतलो . ' 


तेवटेच्यान आवाज येयलो ना . आंतोनेत भायर आंगणात येयलें . तेणें अदमास 
घेतलो , आज काजार न्ही जाल्यार हो बापोलयो घडये गाळयांचो शिंवर करतासलो . तेवटचो 
लोकय हातांत दांडे घेवन धांवन येतासले . आंतोनेतान थंडपणान विचारले , “ कोणागे 
गोरवां ही तितीव ? ' 


" त्या शेजारच्या दुस्मानागेली . 


“ गावड्यांगे न्हूं तें ? " 
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" न्ही . सुदीर तें . ' 


" केसो वावर कोत्ता तें ? " 


“ आमचे भाशेन शेताचोच . पूण आतां दोगय शिर्वीसेक लागल्याय . 


आंतोनेत मुखार गेले . तेणें वोगी चारय गोरवांल्या गळ्यांतल्यो कानयो काडल्यो . 
तेका ‘ हय हय ' करून आमडून तेंच्या घरावटेन घातले . सांज जाल्ली . इल्लो इल्लो काळोख 
पडूंक लागिल्लो . त्या घरांतल्यान एकलो भायर येयलो . तेणें तापूनच म्हटले , “ कोणे सोडून 
घातली ही गोरवां ? " 


" हांयें , आंतोनेतान . हांव दुमिंगागे व्होकोल ! " 


" कित्या धांवडायली गोरवां ? " 


" तुगे गोरवांक कितें हिंगा तुयेंन दान्साक धाडलोली ? ' 


तो मनीस घरांत गेलो . मागीर घरांत कांय वेळ भासाभास जाल्लोसो आवाज 
आयकोंक येयलो . मागीर सगलें शांत जालें . दुमिंग , घरची आनी काजराक येयल्ले थंय 
आंतोनेतासरी एकठांय जाल्ले . पूण कोण काय उलयनासतना फासपले . घरांत वचून 
काजरा दान्साची वस्त्रां न्हेसूंक गुल्ल जाले . 


रात जावच्याक सोयरे , गांवचे करून साठ सत्तर लोक एकठांय जालो . एका 
टेबलाचेर जायते ग्लास , सोऱ्याच्यो , बियरीच्यो बाटल्यो मांडून दवरिल्ल्यो . सकला सोडाची 
पेट आसली . दुसऱ्या एका टेबलार दुमिंगालो व्हडलो टेप रिकॉर्डर वाजतालो . तेतूंत ज्यूस्त 
दान्सावेळावेलें म्युझीक चलताले . त्या म्युझिकाचेर कांय दादले बायलो नाचताल्यो . मोटवें , 
लांब कालसांव घातिल्ले दादले , व्हिस्तीद , साडयो न्हेशिल्ल्यो बायलो . दादले इल्लें सोयाचे 
घेताले आनी नाचूंक वयताले . कोणाक पावल नीट घालूंक कळनासलें . आंग मोडूंक 
कळनासले तरीय चेडवांक , साडयांतल्या बायलांक घेवन दादले नाचताले . घरा कुशीक एक 
बायल एक व्हिस्कीची बाटली घेवन आसली . कांय बायलो मदींच घराकुशीक वयताल्यो 
आनी इल्ली व्हिस्की घेवन येताल्यो . 


तांचेमदीं दुमिंग आनी व्हंकले न्हेसप न्हेशिल्लें आंतोनेत नाचतालें . आंतोनेत अशें 
पयलेच फावट दान्साक उबें राविल्लें आनी बेठेच दुमिंगा वांगडा हेरांबरोबर धुंवताले . 
दुमिंगाक तशी म्युझिका वांगडा पावलां घालपाक कळटाली . पूण तो कुडीन असो मोटवो 
आनी आडवो , तो नाचता काय हालता तेंवूय कळनासले . तेणें आंतोनेताले कमरे भोंवतणी 
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जशें चिमटी काडूनशें धरिल्लें , सोऱ्या धुंवळी इल्ली चडिल्ली . तेका लागून तो मोनेल्लेवरी , 
झेमेल्लेवरी जाल्लो . आंतोनेत उबगलें . तेका सोडून वोगी येवन कदेलार बसलें . दुमिंगान 
वचून आनीक इल्लो सोरो घेयलो . आतां तो दुसरेच एके बायलेक घेवन नाचूंक लागलो . 

दुमिंगालो व्हडलो भाव काजराक येयल्लो . वोगी वोगी कुशीनच रावतालो . माटवांत 
एकलोच कदेलार बशिल्लो . कोणेय हाडून दिल्लो सोऱ्या ग्लास हातांत घेतालो , घटाघट 
पितालो आनी ग्लास परत करतालो . अशें करून तेका बरोच चडिल्लो . मदींच रागान 
घुस्मटिल्लेवरी आपणां भितरच उलयतालो . कांय वेळान मांय येयली . तिणे म्हटले . “ विशेत , 
बेठो पियेत रावलाय तूं . जेवणा बोशी तरी घे मुरे . " 


विशेंत कदेलांतल्यान उडी मारिल्लेवरी उठलो . तो मांयचेर आड्डलो , “ मांय , जड्डे , 
तुगे चेड्यागेलो इदो सोरोच पियेलो मुगे ? तेणे शिंवलो कालसांव घायलो ना मुगे ? इतुले 
मोडटा हो दान्साक , सोयाक , भावागे हातार केदोना पांच धा दवल्ल्यायी ? मुगे सासू पायन 
मोरचे पोयली हेका भायर वोसोंक पांच होजार दिलोले . खूय गेले ? खोबोर केल्या तेणीं ? 
मुगे हिंगा पोट भोरना जावन हांव मावोड्या वचोन पडोलां . तुमगे हिंगा फोल्गां . पाय 
आसतना तूं एक दीस खूय वावराक गेली ना . चेडी . सदां बोरी ना म्हूण रोड्टाली . न्हिदोन 
रावताली . तुगे हो धाकलो चेडो तोवनासपणां करीत गांवार भोंवतालो . केन्ना जोत बांदिलां 
खूय तेणें ? केन्ना हातांत खोरे घेयलां खूय ? 


उलयतां उलयतां तेचो आवाज चडत गेलो . घोगरो लुबडो जायत गेलो . तो तोल 
सावरूं पळयतासतना दिसतालें , आतां हो तोंडार पडटलो . लोक नाचचो रावन तेका तटास 
पळयताले . दुमिंगय भावावटेन पळयतालो . पूण तेच्या दोळ्यांत राग , मोग कांय नासले . 
पिवन मन मेल्ल्या मनशावरी तेचे धंवशे दोळे सामके रिते पडिल्ले . इतल्यांत विशेंतीची 
बायल खंयसान तरी धांवत येयली . तेका हाताक धरून ओडत घरांत घेवन गेली . एके 
वटेन ती तेका गाळी घालताली , दुसरे वटेन खांदाक मारूनशी तेका भितर ओडत व्हरताली . 
तो भितर गेलो आनी शेंदरेर आडवो जालो आनी जेयनासतनाच न्हिदलो . 


आतां माटवांत नाचतल्यांच्या पावलांक कसलीच उमेद नासली . कांय वेळ ते जीव 
गेल्लेवरी नाचले आनी मागीर मांड सोडून गेले . बश्यो घेवन मोन्यांनीच जेवंक लागले . 
घोवाल्या भावालें तें कर्तुब पळोवन , तेचे उलोवप आयकोन आंतोनेत शेळेवन गेल्लें . परतें 
परतें तेचेरच चिंततालें . एका बेबद्यालें तें उलोवप म्हण सोडून दिवचेय दिसनासले . 


पळयल्यार दुमिंग हातांत बशी घेवन जेवंक लागिल्लो . आंतोनेत मात चिंतत वोगीच 
कदेलार बशिल्लें आसलें . कांय वेळान जाव जेवणाची बशी घेवन येयली . तेणे थंडपणान 
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म्हटले , “ हांव मांस खायना . ' मागीर तेंच उठले . दुसरी एक बशी घेवन दोन सान्नां , इल्लें 
शीत आनी नुस्त्या कडी घेवन जेयलें . मागीर व्हंकलेची वस्त्रां देवोवन आदींच भितरले 
कुडीत कोणे घालून दवरिल्ल्या हातरुणाचेर तें न्हिदले . 


आतां पुराय लोक फासपल्लो . घरांत फक्कत शेंदरेर पडिल्लो विशेंत , जाव आनी 
तेगेली दोगां भुरगी तितलीच उरिल्ली . कांय वेळान दुमिंग तेगेल्या हातरुणार येयलो . एकाच 
वेळार सोऱ्याचो , जेविल्ल्या जेवणाचो धेकर दिल्लोसो वास कुडीत पातळ्ळो . सकाळी धरून 
आंगार गरम सूट घालून परती परती हूम येवन ती सुकिल्लो वासय तेतूंत भरसल्लो . 
आंतोनेताले मन विटले . ते रातीक तेणें दुमिंगाक कुडीक हात लेगीत लावंक दिलो ना . 
' आपणाक बरें ना ' म्हण फाट करून न्हिदलें . दुमिंग एक भिजूड निर्शेल्लो दादलो कसो 
तळमळत रावलो . कुवेटकारालो दुडवांचो झेतूय तेका पावलो ना ! 


* * 


डिसेंबराक काजार जाल्लें . हो मार्सा म्हयनो लागिल्लो . काजराक तीन म्हयने जाल्ले 
तरीय दुमिंग परतो कुवेटांत वचपाची खबर करीनासलो . तेवटेनसानय कांय येयनासले . 
बँकेतल्यान दुडू हाडटालो आनी जाय तसो खर्चितालो . तेतूंत आनी नाडां वांगडा इश्टागत . 
सांज जातकीर हे इश्ट बेठेच घरासरी पासयो मारताले . 


सुर्वेक आंतोनेताक तो कुरूप , बुरसो , आळशी म्हण कळटालें तरीय आपशींच 
सैमीकपणान तेंचो घोवा बायलेचो कुडीसंबंदय नेमान घडटालो . इतलो की आंतोनेताक 
तेची संवयच जाल्ली . तो म्हऱ्यांत येवन गेले बगर तेका न्हीद पडनासली . तो मोड जावन 
येतालो वा तेतूंत थोडें रशिकपण आशिल्लें अशेंय ना . ते मन मारून तेणें मानून घेतिल्लें . 
सुरवे सुरवेक धिरये बैलकार मदीं उबो रावतालो . तेची खंतय नासली . वयल्यान ती एक 
आयुश्याची जोड कशी दिसताली . 


हाचे भायर मात तें शादूर आसलें . दुमिंग आपल्या धंद्याक आपल्या पोटापाण्याक 
लागचो अशें दिसतालें . ते परतें परतें तेच्या कुयटा वचचेविशीं विचारतालें . तो फकत 
' वयतलों वयतलों ' म्हणटालो . 


मागीर तेका काजरा दिसा घोवाल्या भावान विशेतीन सोया धुंवळेत उलयल्ली उतरां 
याद येताली . “ खरेंच ही मांय - पूत आळशी बुरशींच काय कितें ? हो परतो कुयटा गेल्यारच 
कितेंय बरें जायत ! ना तर आशिल्लें काबार करून बसतलो आनी फाल्यां रडचे पडटलें ! 
हेका कुयेटच फावो ! हाका बेगीन धावंडावंक जाय ! 
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सासूमांयय अरवळ अबरगतच आसली . रांदूक लागल्यार हो पसारो मांडून दवरताली . 
मिरयां वांटना सगले फातरेक लेपडावन बसताली . कितें उलयल्यार सण्ण करून राग 
येतालो . मागीर तेंच झरयत बसताली . ' काळीशी बारीक बायल . तकलेर सामक्के उणे केंस . 
तेचो इल्लो बुचडो ती फाटल्यान बांदताली . आंतोनेत कितेंय फकाणांनी उलोवंक गेल्यार 
तिका ते कळच नासले . ती रागानच घेताली आनी गणयत रावताली . आंतोनेताक 
दिसतालें , माशेना सामकार ही एक कावळीण . केन्ना माशेनाल्या उगडासान तें एकलेंच 
रड्टालें . ल्हान भुरग्यावरी ‘ माशेन माशेन ' म्हण्टालें . 


एकदीस परतें आंतोनेतान दुमिंगाक विचारले , “ दुमिंग , तुगे कित जालें कुयटा 
वोचपाचें ? " 


दुमिंग सट करून तापलो , “ वयतलों ना तर रावतलों , तुका कित्या जायें ? मुका 
धांवडावन घालों उठोलां तूं ? मुगे खोबोर नाका तुका . ' 


" बायले केसो पोसतो तर तूं ? " 


" बायलेगे हातपाय मोडल्याय कितें ? " 


आंतोनेताक तेचो इतलो राग येयल्लो , तोंडाबराबर एक थापट दिवचे अशें दिशिल्लें . 
पूण तें वोगीच रावले . मागीर तें इतले निशेवन गेलें , भितर वचून शेनरेर तळमळत पडून 
रावलें . 


रातीकडेन तो म्हऱ्यांत येयल्लो तेन्ना तेणें तेंका अशें धुकलून दिलो , तो कुशीन 
हड्ड्यार पडलो . पूण तो तिडकलो ना . हारिल्ल्या कणो मोडिल्ल्या अबरगतावरी वोगीच 


पडून रावलो . 


काय दिसान माशेन येयलें . तें सामकें निशेल्लें , हुस्क्यांत पडिल्लेवरी दिसतालें . जशें 
व्हडलें कितें तरी वायट घडलां आनी तेच्या शिरांशिरांनी भिनलां ! माशेन मुदलांत बरेंच 
गोरें . पूण कसली तरी काळोख सावळी दाटून येयल्ली आनी ते काळे पडिल्लें . 


“ कितें माशेन , कितें जालें , बरें ना तूं ? " 


तेणें थरथरत्या आवाजान विचारले , “ दुमिंग खूय ? " 


“ कित्याक ? आसतोलो घूयतरी . आतांच गेला घरांतल्यान . ” माशेन कांय वेळ हड्डे 
बशिल्लेवरी वोगीच रावलें . 


“ कित जालें माशेन ? येशे कित्या फुगार जालां तूं ? ' ' 
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' बाय गो आंतोनेत , दुमिंग परतो आनी कुयटा वोसपार ना . तेका थंयसान 
धांवडावन घातला खूय . तकलेन जड , वावराक जड म्हूण . 


" तुका कोणे सांगलें माशेन ? ' 


“ आमगे शेजान्न क्लिमेंतीलो भाव कुयटा आहा तो पयर येयल्लो . दुमिंगा बरो 
वळखता तो . कुयटा लागीच आहलो खूय तो . तागे पात्रांवान वावर जायना म्हण रातयां 
काडून धांवडायलो खूय . आठ दीस हिंगा थंय भोंवतालो . येताना तो प्लेनान न्हू बोटीन 
येयल्लो घूय . " 

खिणात आंतोनेताले तकलेचो शेणागुळो जालो . तें सुन्न भेरेल्ल्या मनान वोगी बसून 
रावले . माशेनान रागानशे म्हटले , “ केसो घातमारे लोक हे ? आमकां फटोवन काजार 
केला ! " 


दुमिंगा मांय वोगी आयकताली ती आतां एकदम व्हडाव्हडान बोवाळूक लागली , 
" केसो फटोव्रपा खोबरी सांगताय ? कुयटा वोसोनच पोट भरों जायें ? गोंयां आहलोले 
उपाशी पोडल्यायी ? तुमगे चेडवाले हातपाय मोडल्याय ? वावरा वोसोन पोट भरों जायना ? 
कुयटाच्या दुडवांर मोजा मात्तोलें म्हूण आसलो दिसोता ? ' ' ती कितें कितें उलयत रावली . 

“ माशेन , तूं वोस आतां . हांव चोवन घेतां तें . " 


" बाय आंतोनेत , तुका त्रासांत घायलें हांयेन ! " 


‘ ना माशेन , वोस तूं . हांव चोयता तें . " 


माशेन उठले . आपल्या भरिल्ल्या दोळ्यांनी तेणें एक फावट आंतोनेताक दोळेभर 
पळयलें आनी तें चलूंक लागले . आंतोनेतान माशेनाक फाटल्यान पळयलें , तें कमर 
बागोवनशें , धोंपरां धरून राखूनशें ल्हव पावलां घालतालें . आपली जाण्टी कूड ताठ राखूनच 
शेक चलोवपी माशेनाची ही अवतिकाय कशी जाली ? रातयांच हे इतलें कशें तेकलें ? तेका 
खूब रडचे अशें दिसताले , पूण तें दरयो भितर ओडून घेवन वोगीच रावले . 


रातचो दुमिंग भितल्लेकुडीत न्हिदूंक येतकीर तेणें विचारले , “ दुमिंग , तुका कुयटासान 
तेणी धांवडावन घायला ? तुका ते परते कुयटा घेवचे नात ? " 


" कोणे सांगला तुका ? " 


“ विचारता तितलेच सांग तूं . " तें तापलें . 
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दुमिंग वोगो वचून हातरुणार पडलो आनी तकलेवयल्यान कांबरूण घेवन न्हिदलो . 
घर दाडवणां बशिल्लेवरी वोगी आसलें . सासूमांय मदीं मदीं पिसावल्लेवरी बडबडटाली . 


* * * 


दुमिंगाले हेर दोन बापोलये आपल्या शेतकामाच्या वावरांत इतले घुस्पून उरताले , 
तेंका हेर संवसाराची खबरच नासली . सोताच्या शेताभायर भाटकारांली शेतां ते रोयताले . 
तेतूंत गिमांत काळंगां , उडीद , मूग पिकयताले . एकल्यासरी दोन म्हशीय आसल्यो . तेच्या 
घराची वासरी , आंगण शेतकामाच्या सगल्या अवजारां , आवतांनी भरून आसतालें . तेंचो 
तो घोळटिकेचो आटाप पळोवन आंतोनेत पिसावतालें . तेंचो ताका दुस्वास दिसतालो . तेचे 
बापोलयेय कामाक वाग . आंतोनेत चित्तालें , “ मुजी सासूमांय तशीच आशिल्ली जाल्यार 
घडये मुगेलोय सासूपाय असोच भरिल्लो संवसार फाटल्यान सोडून वयतासलो ! ही मांय 
आनी पूत तसलींच बाबत म्हूण दुमिंगाल्या व्हडल्या भावान गांव घर सोडलें जायत ! " 

तें जिवाक उबगल्लें . कितें करचें म्हूण कळनासलें . सारक्के शेजारच्या तेरेझाल्या घरा 
वचून खबऱ्यांक बसतालें . तेरेझाविशीं तेका बेठेच आपलेपण दिसतालें . तेरेझाल्या जिविताचीय 
एक काणी आसली . एक फावट तेगेलो घोव तोमास ट्रकांत चिरे भरून वयताना ट्रक 
उमथलो आनी चिरे तेच्या आंगार पडले . कुडीचो मोडून चुरो जाल्लो . वर्सभर तरी तो 
हॉस्पिटलांत पडून आसलो . तरीय शेवटाक उखलून हाडलो तो कुडीचो भोरोच . तेच्यान 
उढूंक जायनासले . बसूंक जायनासले . हागू , मुतूं सगलें हांतरुणारच . तेरेझ तेगेले सगले 
नीट करताले . सोमनांतल्यान एक फावट उखलून भायर हाडून न्हाणयताले . तेचे करून 
दिसवड्या वावराकय वयतालें . तेरेझ जुवान आशिल्लें आनी घोव असो मोडून पडिल्लो . 
तोमास असो कुडीन मोडून पडिल्लो खरो पूण बुद्धिन , चितनान तरतरीत आसलो . तो 
सगले बारीक चोयतालो . तेरेझाले कुडीचो घुस्मट तेका कळटालो . तेका थर्त भिरांत 
दिसताली , ' तेरेझ केन्ना म्हाका असो हांतरुणार उडोवन सोडून वयचे ना मूं ! ' सदांच तेका 
दिसताले , ' तें भायर तेळटा , कोणाकतरी रावता , खंयतरी फुतफुतिल्ल्याचो आवाज येता ! 
मागीर तो चडच सतर वितर जातालो . 


एक दीस पाड्ड्यां भाटाच्या वावराक गेल्लेकडेन तेरेझाक पाश्कोल भेटलो . तो 
तेगेल्या कुळारच्या गांवचो , लोटलेचो . पाड्ड्यां एकल्याकडेन माड काडूंक आशिल्लो . तो 
माडावयल्यान एका हातांत काती आनी दुसऱ्या हातांत दाबणे घेवन देंवतना तेरेझान 
चोयलें , “ आरे पाश्कोल , तूं हिंगा खूय ? 


" हो न्ही गो , माड काडों आहा . तुगे घोव केसो आहा गो ? " 
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' आसा सुमराचो . 


“ उठून बसोता ? " 


" ना रे , फाटी कोण्याक , कोमराक इदी लेगीत घटसाण ना . " 


" केसो चुरचुरे मुगो . ' 


“ यो मुरे केदनाय . " 


“ येतां , येतां . ' 


" ह्या आयतारा येता ? " 


" चोयतां . " 


त्या आयताराक तो येयलो . मागीर आत्र्यापययन येत रावलो . इश्टागत वाडली . 
मना कुडीमेरेन पावली . तो येतकीर तेरेझाल्या आंगार जसो चंवर फुलतालो . फुतफुतचे 
पयल्यान वचून सामकें मोनेंपण घरांत , कुडीत पातळ्ळे म्हण्टकीर तोमास वयर - सकल 
जातालो . तेचो श्वास गळ्यांत पावतालो . 


केन्ना पाश्कोल तेका उखलून मान्यांत व्हरतालो . तेका धुवून पुसून परतो हांथरुणार 
हाडून घालतालो . मागीर तेरेझ व्हडान म्हण्टालें , “ मुज्यान एकल्याच्यान तुगे करपा जावपार 
ना तोमास . पाश्कोलालो तितलोच आदार . " 


दिसाची , रातची भायर भितर थंडाय पातळ्ळी म्हणटकीर तोमास वेध घेतालो . तेका 
होलमतालें , कोणालेतरी श्वास फुलतात . कुडी जंवळताना घामेल्ल्या कुडींचो वास पातळ्ळा , 
जो वास तेणेय केन्ना अणभविल्लो ..... “ तेरेझ , हे कितें चल्ला घरांत परक्या दादल्या 
वांगडा ? " 


“ तुका खरेंच सांगोतां तोमास , हांव तेच्या वांगडा न्हिदोतां . मुगे इदाद ना ? मूक कूड 
ना ? दोन वर्सी जाली मुरे तूं मोडून पडोन ? हांयें कितूल पाशेंस काडचें ? " 


दुमिंगान दुबळे तिडकीन म्हटले , “ रावों नज जाल्यार तुगे आंगाक उजो घालोन घेवों 
जाय आसलो तुयें . 


तेरेझान हांसलेशें केलें . तेणेच मागीर विचारले , “ आंकवार तो ? " 


" व्हय . " 
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तोमास वोगीच रावलो . पाश्कोलान उखलून बसयल्यार , भायर व्हयल्यार तो ना 
म्हणिनासलो . 


एक दीस तेरेझान घोवाक सांगले , “ तोमास , आमी काजार जातांव . कित म्हुण्टा 
तूं ? " 


“ काजार जावन हिंगासावन वयतो तुमी ? मुजे कितें कोत्तलीं ? " 


" ना हिंगाच रावतोलीं आमी . वयची ना तुका येसो सोडून . ' 


“ काजरा साक्रामेंत कोत्तलीं ? रेस्पेर जातोलो ? " 


" व्हय . " 


“ पाद्रीन चीट वाचितां म्हुटलां ? " 


" तुगे आडखळ ना जाल्यार . " 


तोमासान दांत चाबलेशें करून म्हटले , “ मुगे कांय ना . " 


तेरेझ पाश्कोलाकडेन काजार जालें . तिगांय वांगडाच रावताली . तेरेझ आनी पाश्कोल 
दोगांय मेळून तोमासाले सगले नीट करताली . तेंच्या हांसपांत , उलोवपांत तोमास वांटेकार 
जातालो . 


तेंचे विशी आंतोनेताक खूबखूब उमळशीक आपलेपण दिसतालें . तेरेझ जिवाची 
इश्टीण जाल्ली . ते परतें परतें तेंगेर येवन खबऱ्यांक बसतालें . 


एक दीस उलयतां उलयतां तोमास पडिल्लेकडच्यान व्हडान उलोवंक लागलो , 
“ कित्या म्हूण केली तुगे ही सोयरीक माशेनान . तुगे कुडीर कावळो मुगो तो आंतोनेत . ती 
मांय आनी पूत धडा न्ही . तेगे मांयक मुगो पोयली चोर कोयसूं म्हूण वोळखताले . कोण्णा 
वालीक एक तवशे , घोसाळे , चिबूड दवरीनासले . तुगे घोवाक दुमिंगाक तेगे व्हडल्या 
भावान भुरगेपणात येसो मार माल्ला चोवपा हूं . कितलोय धाडाय केस्सो आयकनासलो . 
बैलांक चरोवंक घेवन गेल्यार हेगे बैल हेरांगे शेतांत आनी हो हेडटा गांव . पसऱ्यार साकर 
हाडूंक धाडल्यार साकर हाडटालो आण्याची आनी चाकलेटी खातालो चार आण्यांच्यो . 
कुडीन 

मोटवो आनी सतराकडेन आंकडो . निमाण्या भावान रीण काडून कुयटा म्हण 
धाडलोलो . ' 


तेरेझान तेचेर मदींच तापसाण काडली आनी तेका वोगी केलो , " केसो खोबरी 
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उलयता तूं तोमास . तुगे तूं चोय . तुगे हाडां गेली मोडोन . हाडां नासलो जीब आहा . ' 


* * * 


एक दीस आंतोनेतान विचारले , “ दुमिंग तुगेले बांकेत कितुले दुडू आहाय ? ' दुमिंग 
सट् करून तापलो , " तुका कित्या जावो तें ? दुडवां खोबोर तुका नाका . " 


“ आमी एक बैलां जोत घेवंया . " 


" कित्या जायो तें ? " 


“ आमगे इदें शेत आहा न्हूं , ते आमी परतें पिकोवया . जाल्यार हेरांगेलेय . 


" केसो शेत तें ? व्हाळ पडोन धुवोन गेला . एक मेर ना थायर . " 


' जावों . आमी ते परतें रचया . जोत आहल्यार बरें . आपले आपणाक कसों मेवता . 
शेण मेवता . हांव तर बैलांगे आंगा वासानच पिसावतां . " 


" बैल घेयल्यार तेंकां गोठो जायो , तेंकां राखों जायें . खाणाचे , तणाचें चोवंक जायें . 
केसो इद्याशा शेता लागून जोत घेवपा म्हुण्टा तूं ? " 


“ हय . आमी कोरचे सगलें बैलांचे . तेंकां दोंगरांनी चरोवंक व्हरचे . सोता कसून शेत 
रोवचे . जाल्यार केदनाय भायर वावराक वयचे . रस्त्या वावराक . घरां , बिल्डींग बांदच्या 
वावराक . बरें एक खोरे घे तूं . ' ' 


“ मुकोडेन जावपा ना ते आंतोनेत . ' 


" कित्या ? " 


" जावपा ना म्हटले न्ही . 


" तूं मुका जोत घेवों दुडू दी . हांव चोयतां उपरांत . 


" हांव दिवचों ना . " 


“ कितुलें आहाय दुडू बांकेत ? " 


“ मुका ते विचारी नाका तूं . ' 


“ तेहें जाल्यार आसलो दुडू बांकेंतल्यान काडून खा आनी मागीर तो सोंपलो 
म्हण्टकीर हातां कट्टी घेवन इजमोला भोंव गांवांनी . ' 
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तो वोगी काडून भितर गेलो . आंतोनेतान तेका रागान पळयलें . तेका दिसलें ओडून 
भायर हाडचो . 


सासूमांय म्हातारी माजर कशी घरांत सदां खुडबुडत आसताली . बारीक तेळटाली , 
आयकताली . मागीर कितेंतरी वांकडे धरून गणयत रावताली . आंतोनेत मनात म्हण्टालें , 
" हे बायलेक चेड्याल्या फुडाराचो हुस्को ना कित्याक ? लोक सांगताले , कुयटासान 
चेड्यालो दुडू येतालो तेन्ना ही सामकी उधळपट्टी करून फोल्गां मारताली . केक , पेटिसां 
हाइटाली , म्हारगेले इसवण हाडून खाताली , बियरीलेगीत हाडून पिताली खूय . " 


एक दीस दुमिंगान बांकेंतल्यान कांय दुडू काडून हाडिल्ले . तेतुंतले आंतोनेतान 
सांगीनासतना बोल्सांतले अडेचशी रुपया काडून घेतले . तें मडगवां गेलें आनी तेणें दोन 
व्हडली जड खोरी हाडली . हाडली आनी खडखड आवाज करीत वासरेर दवरली . हुश्श 
करीत ते थंयच बसले . आवाज आयकोन दुमिंग . भायर येयलो . “ आंतोनेत , तुयेन मुगे 
बोल्सांतुले दुडू काडलोले ? " 


" हय काडलोले ! " 


" कित्या ? कोणा सांगोन काडले तुयें ? " 


हाचेर आंतोनेतान इल्लो आवाज चडयलो , “ हीं खोरी हाडल्यांय दिसनात तुका , दोळे 
फुटल्याय तुजे ? सांगल्यार दिनासलोलो तूं दुडू . तुका खोरे हातांत घेवों नाका . गांवार भोंवों 
जाय . सोरो पिवों जाय . जोत घेवया म्हटल्यार नाका म्हुटले तुयें . केसो गावडे तुमी ? एक 
बरे खोरें ना , कुराड ना , नांगर ना , जूंव ना , एक हिको ना . " 


दुमिंगान मदींच म्हटले , “ ते सगळे व्हडल्या भावाल्या मोड्यार पडले . व्हयलें तेणें 
सगळे मावोड्या . " 


" हांव करतोलें तें सोगळे . खणून शेत रोयतलें . गांव भोंवों दिवचें ना तुका . " 
सासुमांयन मदींच म्हटले , “ तेका करतो जाल्यार करूं दी मुरे . ' 


“ हांव एकलेंच न्ही . सगळ्यांनी घोळों जायें शेतांत . भायर दिसवड्याकय वोचों 


" 


जाय . 


सासुमांय तापली , “ मुका दिसवड्या वोच म्हुण्टा तूं . दिसवड्या वोचोन हांव बेगीन 
मरों म्हूण . ' मागीर रडत म्हणूक लागली , “ धिमयो सुजून दुखोतात . चलताना दुखोन हांव 
मोरतां . हांव मेलो जाय तुका . ' 
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तरीय तें दुसऱ्या दिसाक दुमिंगाक घेवन दोंगरांनी गेले . भोवन भोवन खोऱ्याक काळ 
झाडाचे बरे दोन दांडे तेणी कातरून घेतले . दोंगरांतल्यान रानांत भोंवतना तेका सारक्की 
धिरये बैलकाराची याद येताली . तेका दुमिंग ह्या रानांत म्हयांत येयल्लो जाय आसलो . पूण 
दुमिंग तितलो धीट , रसीक नासलो . तेणें काळखांत चोराभाशेनच येवचें ! 


पुराय सांजचे तासून तासून तेणी खोऱ्याक दांडे घातले . दुमिंग जिवार येयल्लेवरी 
पिरंगतच काम करतालो . तेगेलें कमर नीट बागवनासलें . हात सरसरीत चल नासलो , 
कोयती धड धरूं कळनासली . 


मिर्गा पयलींचो पावस पडून गेल्लो . भुंयेत बरीच ओल रिगून ती मोव भुसभुशीत 
जाल्ली . आतांच शेताची कामशी जावंक जाय . मेरो धरूंक जाय , चर , व्हाळ पुरोवन खण्णी 
घालूंक जाय . दुसऱ्या दिसा सकाळीच तें दुमिंगा घेवन शेतावटेन गेले . दुमिंगान जिवार 
येयल्लेवरी खोरें उखलून खांदाक मारिल्लें . तेचे फाटल्यान आंतोनेतान दादल्यावरीच खोरें 
खांदार घेतिल्लें . नव्या चक्क दांड्यांची दोन नवीं खोरी . काजार जाल्ल्या स म्हयन्यांत 
पयलेच फावट अशी ती दोगांय मेळून वावराक वयताली . आंतोनेताक आगळीच उमेद 
येयल्ली . वयतना तें दुमिंगाक सांगतालें , “ गावडो बारीक तितलो घट . मांडपां आमगे शेजरा 
सांतूश म्हण एकलो आहा . इतुलो बारीक फूंक मारल्यार हुबोन वयतलो येहें दिसोता . सिल्व 
भाटकाराल्या भाटांतलो सांतोण कातोरपा आसलो . हो चार वांवां जाडयेचो , मोळबाक 
तेकलोलो रूख . मान वयर करून चोवंक भिरांत दिसताली . कोण एकलो तेचेर घाय घालूक 
राजी नासलो . पूण सांतूश तेचेर चडलो . कमरेक कोयती , आकडी , हातांतं कुराड . पयली 
रूख सारको सकाळून घेयलो . मागीर एकेक कुडको कातरून सकला उडयलो . एक एक 
कुडको सकला पडिल्लो आवाज गावड्या वाड्यामेरेन येतालो . हड्डे बसताले . दुसरो 
रेमेदीन तितीव सांग , एका पावसाळ्याक खूय तेणें भाटकाराले शंबर माड पाडिल्ले . घरा 
येयतासतना शंबर नाल्ल तो चाये दुकानार दिवन येयल्लो खूय . 


सात बांदयांची , अठरा कुडवांची सुमार ती शेताशीर आशिल्ली . गेल्ली तीन वर्सा ती 
पडींग आशिल्ली . तेचेर उदक वचून मदल्यान एक चर पडिल्लो . एक मेर जाग्यार 
नाशिल्ली . करड वाडिल्लें . आशीकुशीच्या शेतकारांनी पडींग म्हूण माती फातर धुकलून 
तेतूंत दवरिल्ले . आदीं चर पुरोवन घेवचो म्हण ती वावराक लागिल्ली . 


आंतोनेत पुराय तांकीन खोरें मारतालें . सामक्की खोरेंभर माती घेवन चरांत 
उडयतालें . ‘ स्स ' करप आनी खोरे मारप . मागीर खोरें उखलून माती चरांत मोखप . पूण 
दुमिंगाल्या खोऱ्याक जोरच नासलो . खोरे मातयेंत जायतशें रीगनासले . तेचेन मातीय वयर 
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सरनासली . खर्शतालो , परते परते हात चोळून घेतालो , खोरे हातांत धरून बेठोच उबो 
रावतालो . 


कांय वेळान ‘ हांव मात्सो वयलेवटेन वचून येतां ' म्हण खोरें तशेंच सोडून गेलो . 
बरोच वेळ दुमींग येयलोच ना . आंतोनेत एकलेंच खोरी मारून चर पुरयत रावले . तो परतो 
येयलो तेन्ना घरासरी पेजेक वयचो वेळ जाल्लो . पेज जेवन सांजचे परत शेतांत या 
म्हुटल्यार तो कसोच घरांतल्यान भायर सरना जालो . आपणाक पुरो जालां म्हण न्हिदून 


रावलो . 


मागीर आंतोनेत एकलेंच शेतांत गेले . जीव खावन सगली शक्त एकठावन माती 
उसपूंक लागले . पुराय कूड चिप्प हुमेन भिजिल्ली . माथे , केस हुमेन भिजून चिकचिके जाल्ले 
आनी फासपल्ले . पांय धिमये मेरेन मातयेन भरिल्ले . तरीय तें कुडीचे भान विसरून खोरी 
मारताले आनी माती उस्पितालें . मदींच पावसाचे कूप माथ्यार येयलें आनी पावस बारीक 
कुसकुसूंक लागलो . पावस आनी आंगाचो घाम एक जाल्लो . कुडीक बेठीच थंडसाण 
मेळटाली . पावसाचे ते थंडायेंत , कुपाचे सावळेत चड तांकीन खोरी मारतालें . मारिल्लें खोरें 
पासामेरेन जमनीत घुसताले . मागीर तें ओडून माती वयर घेताना हाता रटे तुट्टाले . 


कांय वेळान पावस वाडलो . इतलो वाडलो , उंडीफळायेद्या थेंब्यांनी दडकार दडको 
कोसळूक लागल्यो . बेठो घोगो पावसाचो . पावसाचे पड्डे वायर फडफडत वयताले . 


आंतोनेत त्या पावसाक भियेलें ना , धांवन गेलें ना . वोगी मेरेर येवन खोया दांड्याक 
घट धरून त्या हरंधारी पावसांत भिजत रावलें . देहभान विसरून . पळयतां पळयतां 
सरभोंवतणचो वाठार उदकान भरून गेलो . चर , खाणवां , बांदयो उदकान बुडून गेल्यो . 
आतां आंतोनेताक बेठेच दिसूंक लागले , “ हिंगाच खूय तरी तो मरणतोंडाचो फोंड आसा . 
तातूंत हांव भावाक हाण्डीर घेवन बुडिल्लें . उदकांत वयर सकल घुविल्लें . तोच कित्याक 
बुडून मेलो ? हांव कित्याक वयर सल्लें ? कसले भोगणार भोगूंक ! माशेन गो , तुयेंन भोव 
केलें मुजे पासत . पूण कांय फळाक येयले ना . तुगे हात खोटो काय मुगे नशीब खोटें ? " 


तेका आतां माशेनाची खूब्ब खूब्ब याद येवंक लागली . तें हुंडक्यांनी रडूंक लागलें . 
तें पावसांतच सकल बसले आनी हुंडक्या हुंडक्यांनी रडूंक लागले . तेचेय कुडीचे उदक 
उदक जावन गेले . मुखार पळयल्यार पुराय शेतावाठाराचो एक फोंड घोगेत तेच्या पायांमेरेन 
येवन पावलो . तें भियेल्लेवरी जालें . उठून खोरें खांदार घेवन घरा येयलें . 


इतलो पावस पड्टालो . तें पावसांत भिजतालें , आसा काय व्हांवन गेला खबर 
नासली . पूण घोव ना तर सासूमांय कोण एकलो तेची हुस्क्यान वाट पळयनासलो . तें भितर 
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गेलें आनी ओल्या वस्त्रांनीच कांय वेळ सालांत उबें रावले . पळवल्यार दोगय पूत आनी 
मांय भितर पोल्ले कडेन बसून उजो शेकोवन घेतात . तेका असो राग येयलो . फडफडतच 
तेणे आंगावेली वोली वस्त्रां बदल्ली . मागीर भितर येवन इतलेच म्हटले , “ दुमिंग , तूं परतो 
शेतांत वावरा येयलो ना कित्या ? " 


“ मुका बरे ना . मुगे आंग वळोन येता . जोर येतो दिसोता . " 


दुसऱ्या दिसाय तेंच . पेल्यान बांदार कोणतरी नाल्ल पाटालो . तो खोरें तशेंच 
उडोवन तेचेसरी गेलो . कांय वेळ उलयत रावलो आनी वयले वटेन गेलो , तो येयलोच ना . 
आंतोनेत तिडकीन , निशेणेन वावडून गेल्लेवरी काय वेळ खोरी मारीत रावले . मागीर 
तेगेल्या आंगाक रागान जसो थरथरो भरूंक लागलो . तेणें एक खोरे खांदार मारले . दुसरे 
खोरें भुंयेर वोडतच ते घरा येयलें . दुमिंग घरांत नासलो . सासुमांयसरी कांय उलयले ना . 
वोग्गी वासरेंत बसून रावले . 


तिनसांजचे उसरां तो सोया धुंवक्रेतसो येयलो . चड घेतिल्लो नासुंये . उतरांक आनी 
पावलांक इल्लो नेट आशिल्लो . दारांत येतकीर आंतोनेतान तापून विचारले , “ शेतां खोरें 
उडोवन खूय गेलो तूं इतुलो वेळ . खंय मेलोलो ? शेत कोणा पासत तें दळडिय ? " 


दुमिंगय तेगेली उतरां सकल पडूं दियनासतना तापलो , “ कोणे सांगलां तुका शेत 
कोर म्हूण ? तुयेन केलां मुगो ? तूं मोर तेतूंत . मुका आनी सांगों नाका . ' 


आतां आंतोनेत रागान बेफाम जालें . तो वासरेंत पांय दवरतनाच तेणें " चेडयेच्या , 
कितें उलयता तू ? " म्हणत तेच्या तोंडार एक थापट फुलयलें . तो तें चुकोवंक फाटी सरतना 
तेणें दुसरे थापट तेच्या फाटीर फुलयलें . 


तो आंतोनेताक मारूंक येयलो ना . फकत गाळयांचो शिंवर करीत बोब मारूंक 
लागलो . थापटाचो आवाज आयकोन मांय भायर येयली . ती मेल्लेवरी बोब मारूंक लागली . 
ती आयकोन दुमिंगालो एक बापोलयो , बायलो दारांत येयल्यो . कोणेतरी रागान म्हटले , 
“ तुगे थंय मांय , माशेनागे गांवांत गावड्यां बायलो घोवाक मारीत जायत , पूण आमगे ह्या 
घरांत कोणे दादल्याक माल्लोना . हेन मुखार तेका माल्ल्यार चोय तूं . तो मात्सो तेहोच 
अबरगत . काजार कित्या जालो तर तूं ? " 


एके बायलेन म्हटलें , “ दुमिंग , तूं वोग कित्याक रावलो , फोडपा न्हूं तेचेर एक . " 
कांय वेळ थंय कलकलोसो जालो . मागीर सगलें थंड जालें . 


आंतोनेत एक शेनरी घेवन सालांत एका कोनशाक आड पडलें . भुकेन तें शेतांतल्यान 
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येयल्लें , पूण तें जेवले ना . 


सकाळी 

उठून तेणे तोंडार उदक मारून घेतले . घोंट घेतलो आनी तें तांबयोभर 
उदक पियेलें . मागीर हातां खोरें घेवन तशेंच शेतांत गेले . शेतांत तें वेळ माथ्यार येय मेरेन 
खणटालें . तेका वोगीच दीस , आत्तां दुमिंग हातांत खोरें , पेजे बुडकुलो घेवन येतलो . मागीर 
आमी दोगांय मेळून खणटली . 


मागीर एकदम तेका उबगण येयल्लेवरी जाली . तें साप निशेवन गेले . तें खोरें 
कुशीन मोखून वोतांतच मेरेर बसलें . तानेन - भुकेन धुंवळ येवंक लागिल्नी . ते तशेंच खोरें 
ओडत घेवन घरा येयलें . पांयांर उदक उडोवन तें सोमतेंच रांदचे कुडीत गेले . सासुमांयन 
पेजे बुडकुलो पोल्लेवयल्यान काडून सकल दवरिल्लो . तेणें अवियर बुडकुलो तसोच 
ताटलेत रकयलो आनी ते पेज जेवलें . नीस पोटभर पियेलें . सासूमांय एक फावट येवन 
बागोवन पळोवन गेली . पूण ती काय उलयली ना . दुमिंग मात घरा नासलो . 


आंतोनेतान शेत सोडलें आनी पयलींवरी तें पडिंगच उरलें . पावसाळ्यांत मुखावयले 
तीन म्हयने ते घरांतच पडून आसलें . दुमिंगान कितेंय हाडिल्लें आनी सासुमांयन शिजयल्लें 
खावन सुस्त पडून आसतालें . केन्ना घोव , सासुमांय दांत ओंट चाबत तेचेसरी पळयताली , 
पूण तें कॅर करी नासलें . शेजाऱ्या पाजाऱ्यांगेर खबऱ्यांक वयताले आनी वरवर उलयत 
बसतालें . पूण ते जाणा आसले , हे काय चड तेप चलपा न्हूं . फाल्यां पावस सोपतलो . 
दुमिंगालो बांकेतलो दुडू काबार जातलो . तो चड पिवंक लागतलो आनी मागी मुका गोळार 
वयचे पडटलें . 


पावस सोंपलो आनी गावड्या लोकांगेले दिसवड्या वावराक वयचे सुरू जालें . दादले 
बायलो पिकपीर बसून रस्त्याच्या , बिल्डिंगेच्या आनी हेर वावराक वयताले . आतां दुमिंग 
तेच्या सारक्को फाटीक लागिल्लो , हेरां वांगडा वावराक वच म्हण . आंतोनेत म्हण्टालें , 
" तूंवय यो मुज वांगडा दोगांय वचुंया ! पूण तो वचपाक तयार नासलो . आंतोनेताक 
एकल्याकच धुकलूंक पळयतालो . हाचेर सदांच झगडीं जाताली . दुमींग बुरश्यो बुरश्यो 
गाळी संवतालो . हात उखलचो धीर तेका नाशिल्लो इतलेंच . पूण आंतोनेताले निमणे एकच , 
" तूं यो मुज वांगडा वावराक . दोगांय या . हांव एकलें वयचे ना . " 


एक दीस दुमिंग खूब सोरो पिवन येयलो . तेणे आदी गाळयांचो शिंवर केलो . मागीर 
म्हटले , " तुगे माशेनान चेडयेन हेच शिकयला तुका , बसोनं खावंक ? " 


“ पळय दुमिंग , मुगे माशेना नांव घेवों नाका तूं . फोड्टो हांव तुजेर . " 
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“ घेतो हांव . तेका आनी तुका वांगडाच फोंडा घालतलों हांव . ती जड्डी चेडी तुगे 
पोटण्यागे सोयरीक घेवन येयलोली . 


हाचेर आंतोनेता इतलो राग येयलो , थंय बॅटरे दिवो पडलो आसलो तो उखल्लो आनी 
तेणें फोर्सान सणकरून तेचेर मारलो . कपला वयर दायेवटेन तकली फुटून फळफळीत 
रगत भायर सरलें . पूत आनी मांयल्यो बोबो . 


आंतोनेत मागील दारांतल्यान सरसरीत भायर सरलें . थंय पावसाळ्यांत वयर 
सरिल्ल्या कारये झाडांमदीं कांय वेळ उबें रावले . घरामुखार शेजारचो सगलो लोक धांवन 
येयल्लो आनी मोटो बोवाळ जातालो . कोण आंतोनेताचे मडे घालतालो . 


तें आनी थंय रावले ना . काळखांत एकलेंच मेळटा ते वाटेन चलत सुटले . अशें 
काळखांत चलताना तें सामक्कें दोंगराकडेर येवन पावलें , परतें सकल येवन रस्त्याचे 
कुशीकुशीन चलूंक लागलें . केन्ना रस्त्यार येताले . गाडयेचो दिवो बीन दिसतकीर परत 
बेगीबेगीन झाडा अडसराक बीन वयतालें . चलतना तेका खरायेन दिसतालें , आत्तां 
पांयांपोंदा विखारी सोरोपबीन पडचो . तेणें चाबून आपूण मरून वयचे . ते जाणा जाल्लें , ही 
काळ भोवडी . तेका परतीची वाट ना ! एक व्हडें पास तुटून , नांगर निखळून मोडा दरयांत 
रिगला . खंयच्या खडवणार आपटतलें कळना . एके अस्तुरेक खंयच एक घर ना , परतीची 
वाट ना अशी अवतिकाय ! आतां अनवळखी नवी वाट वा मरण ! तेका दिसतालें , आपूण 
वाट नाशिल्ल्या अटंग्या अरण्यांत शेणलां आनी हड्डे बडोवन घेत आसां ! 


शेवटा चलून चलून तेका पुरो जालें . रातची बारा वरां तरी जावन गेल्ली आसूं येत . 
ते तशेंच एका झाडापोंदा झिलीवटेन न्हिदलें आनी थार न्हिढून गेले . 


सकाळी झिळमिळ्यार तेका सवण्या - सुकण्यांच्या आवाजान जाग येयली . उठून 
चोंयवटेन पळयल्यार उंच दोंगराचे कवंडाळे आनी थंय लागींच्यानच दांबरा रस्तो गेल्लो . 
तें तो वाठार वळखलें . गुडी , पाड्डे काडून ते केप्यां भितर सरचे वाटे लागी वयले वटेन 
पाविल्लें . केन्ना तें ट्रकानीबीन हेवटेन गेल्लें . तेका आतां उगडास येयलो . ह्या वगताक हे 
वटच्यान सावर्डेवटेन चिऱ्यांक ट्रक वयतात . थंय तामणेमळार व्हड चियां खण आसा . तें 
बेगीबेगीन थंयची शेतां बळांटून रस्त्यार येयलें . पयलो एक ट्रक येयलो . हात दाखयल्यारय 
रावलो ना . कांय वेळान दुसरो येयलो . चलोवपी वळखीचोसो . खंयतरी पळयल्लो , भेटिल्लो . 
तेणे हात दाखयलो आनी ट्रक थारलो . चलोवप्यान तोंड भायर काडून एकदम म्हटलें “ हिंगा 
खूय गो आंतोनेत तूं ? " 
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आवाजासरी आंतोनेत तेका वळखलें , ' हो दामू ड्रायव्हर . जाय ते फावट वावराक 
गेल्लेकडेन हेणें रोबोल , चिरे हाडून घातल्याय . सकल देंवन खबो बीन केल्याय . “ आदी 
दामू , 

' 


मुका भितर घे 


सांगोतां तुका . 


दुसरेवटेचे दार उकतें करून क्लिनरान तेका भितर घेतले . तें ड्रायव्हर आनी 
क्लिनरा मदीं आंग कवळून घेवन कुडी मनान येदें येदें जावन बसलें . “ आंतोनेत , कितें 
जालें गो ? इतले सकाळी हिंगाशें . " 


“ कांय ना रे , कांय जालो ना . " 


“ मागीर , हिंगा कोशें पावलें तूं ? " 


“ काय विचारी नाका तूं मुका दामू . मुका व्हरोन तामणे मळार पावय . " 


" कितें तरी जालां तुजें . कसल्यातरी खास्तिर्गत पडला तूं . " 


“ जाला मुजें मोडे . ' 


' काजार जालो न्ही गो तूं ? ' ' 


" होय . घोवा तोकलो फोडून धावून येयलां हांव . " 
“ कित्या म्हूण गो ? " 

" तो मुका खावों चाकलेटी हाडून दियनासलो . ओंटां लिपिस्टीक लावों दियनासलो . 
तूं मुका तामणे मळार पावय . मागीर सांगोत तुका . 


“ कांय समा न्ही तुजें आंतोनेत . धुंवला तूं तकलेन . कितें पूण जालां तुगेले . 


" मूज भावा , तूं मुका तामणे मळार व्हरून पावयतलो मुरे ! " 


ताचो आवाज भरून येयल्लो , रडवो जाल्लो , दामू वोगीच रावलो . मागीर कोण 
उलयलो ना कांय . 


गांव काडून मुखार इल्लें पातळ रान . मागीर मुखार तामणे मळाचो आकांताळो 
आवांठ . फोंड , फोंड , चौकडी , खोल फोंडांच्यो हारी . चोंयवटेन शेंकरो , मुरूम आनी 
चियाच्यो राशी . ट्रकाचो घड घड . हांचे पयलीं जळींमळी तीन - चार तरी ट्रक येवन चिरे 
भरूंक लागिल्ले . 


आंतोनेत ट्रकातल्यान देंवलें आनी त्या अगड खोल चिया खणीच्या कडेर 

सुन्न उबें 
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रावलें . खणी फोंडांच्या , चिऱ्या मुरूमांच्या राशी पयल्यान थंय कुशीक बरीच आंब्या - खंब्यांची 
कशी झाडां आसली आनी थंय लांबच लांब एक मांगर आसलो . तेका चार तरी कुडीकुडींनी 
दारां आसली . थंयसान उलयल्लो इल्लो गजबज आयकूक येतालो . आंतोनेतान मनांत 
म्हटलें , हिंगाय लोक राबितो करून आसात तर ! ताका उमेद येयल्लेवरी जाली . ताणें 
म्हटले , “ दामू , मुका हिंगा दिसवड्या काम मेवत ? ' 


दामू हेर कडेनच गुंथल्लो . तेणी वांगडा तीग कामदार हाडिल्ले , ट्रकांत चिरे भरूंक . 
एकल्यान हिंगा खणीरच येता म्हण सांगिल्लें , तो अजून पावंक नाशिल्लो . दोग जाण वयर 
चिरे घेवंक जाल्यार दोगजाण सकल दिवंक जाय आसले . 


आंतोनेतान अदमास घेतलो आनी म्हटले , “ दामू , हांव येतां मुरे चिरे भरूंक . ' 


दामून तेचेसरी पळयलें . “ जातले मुगो तुजेकडेन ? राती जेविल्लें ? " 


" हय . " 


" सकाळी चावबाव कितें घेतिल्ली ? " 


तें वोगीच रावले . 


“ कांय नज . वयतना आमी तिळामळार घेवंया चाव , भाजी , पाव . 


हेर तिगय दादले उक्त्या आंगानच आसले . वोतान काळे पडिल्ले , कातडी रांपिल्ले , 
घट हाडाचे . चिरे उखलूक तेंचे बावळे फुरफुरताले . चिरे जशे उडोवन जिखताले आनी ट्रक 
भरताले . आंतोनेतय तेंचेमदी उणे पडले ना . पोटा भुकेचे पूण तेंवय सट् करून उखलून 
चिरो माथ्यार घेताले आनी वयर उखलून दितालें . ट्रक भरून सोपतां सोपतां तें तानेन 
भुकेन कासावीस जाल्लें . पूण तेणे दाखयलें ना . भरून जातकीर मात तें तांबयोभर उदक 
पियेलें . 


हेर दादल्यां वांगडा फाटल्यान चियर बसूनच ते चिरे पावोवंक गेले . वयतना तेणी 
तिळामळार पाव - भाजी खाली . चिरे धर्मापुरा देंवयले . देवयतना तें सकलच आसलें . 
वयल्यान चिरे दितलो सुकोर , चिरो उखलतालो आनी उडयल्लेवरी सण्णकरून तकलेर 
दवरतालो . पूण तें कांयच उलयलें ना . 


ट्रक तसोच दुसरे ट्रिपीक परत येयलो . दामू , ते ट्रक भरपी दादले आंतोनेता हुजीर , 
असवडी कितें तरी उलयताले , फुतफुतताले . तेका कितेंच कळनासले . ट्रक परतो भरून 
जाता म्हणसर कडकडीत दनपार जाल्ली . ट्रक स्टार्ट मारचे पयलीं दामून आंतोनेताक मुखार 
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आफोवन विचारले , “ तूं आता खूय रावतले ? कोणासरी ? ' आंतोनेत वोगीच रावलें . 


" घोवासरी परत वयतलें ? " 


तेणें न्हयकारत फक्कत तकली हालयली . 


“ आतां आमी परत काय येवचे नात . तुका व्हरून खंय देंवयतले ? खंय रावतलें 


तूं ? " 


ते परत वोग्गी . तेका कांयच सुचनासले . रानांत शेणिल्लेवरी जाल्लें तें . ह्या खिणाक 
गावता तें सावळेचे झाड आपले अशें दिसतालें . 


दामूनच मुखार म्हटले , “ हो सुकोर . बरो जोडटा . दिसा धा ट्रक भरूंक कांय न्ही 
तेका . काजार जाल्ल्या चार वर्सानी बायल मेली . एकलो चेडो . तो मामासरी आसा . तूं वयता 
सुकोरा वांगडा ? " 


“ मुगे दिसवडो दी तूं . " 


‘ मागीर जाल्यार काजार जायात तुमी . " 


“ मुगे दिसवडो दी म्हटलो न्हूं . " 


दामून चाळीस रुपया काडून दिले . ते हातांत घेवन तें तेंकां फाट करून थंय 
पयल्यान आशिल्ल्या मांगरावटेन चलूंक लागले . दामूक आतां तेचे चुरचुरेशे दिसले . आपणे 
वोगीच सुकोराचे तेका सांगले , सुकोर सोरो पियेल्यारबीन खूब मस्तेपणां करता . तेणें 
व्हडान म्हटले , " थंय रामलूली बायल आदी सांगल्यार जेवणबीन दिता . धा रुपयांक जेवण 
तिगेले . " 


आंतोनेत उक्त्या पांयांनी शेंकरो माडयत मांगरावटेन वयतालें . खणीर काम करपी 
आतां खणीतच सावळेतबीन बसून वांगडा हाडिल्ले जेवणबीन सोडोवन जेयतालें . कोण 
अजून चिरे खणून काड्टा तो आवाज येतालो . मांगरासरी एक बांय आशिल्ली . थंयसान 
कांय बायलो मातये बिंदल्यांत उदक घेवन येताल्यो . ते गेलें आनी मांगरा मुखावेल्या 
वरांड्यांत एके म्हेडीक तेंकून मातयेतच बसले . दोन ट्रक चिरे तेणें भरिल्ले . रातीपसून 
जेवण नासले . पुराय आंग , आंगावेलो व्हिस्तीद घामेन आनी चिऱ्यांचे तांबडे मातयेन 
भरिल्लो . मांगराक वोळीन तीन दारां आशिल्ली . दर एका बिराडार कोण रावतात काय ना 
कांयच कळनासले . 
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मदी रामलू बायल गौरम्मा भायर येवली . मोटी आनी काळशी . तिचे लब लब 
आंगमांस वस्त्रांत धरनासले . आंगार वस्त्रां आसूनय ना शी दिसताली . आंतोनेत वळखलें , 
हीच ती रांदून वाडटली रामलू बायल . ताणें सट् करून म्हटले , “ मुका एक जेवण मेळत 


गे ? " 


तिणें बारीक पळयलें , “ तूं खाणीर कामा येयला ? " 


" व्हय . " 


“ आज चवगांनीच जेवण सांगिल्लें . ते गेले जेवन . आतां आमगेलेंच उल्लां . चोयतां . " 
म्हणत ती भितर गेली . 


ती 


मूळ आंध्रांतली . तेलगू बायल . पूण कोंकणी बरी उलयताली . एकेक अक्षर आनी 
उतर जशें हातांत घेवन वाजयत आपल्या तेलगू हेळांत उलयताली . 


येदोळसान ते आयकतालें , कुशीच्या एक बिराडांत कोणतरी सारक्को हं हं करून 
परवंता . कोण काय हो , खंय कितें दुखता तेगेलें ! जोरान थळपेता काय खंय कितें 
उसळटा ? " 


कांय वेळान गौरम्मा आलेमिनाचे ताटलेंत भरून शीत घेवन येयली . वयल्यान 
कसलोतरी रोस आनी कुशीक इल्ली भाजी . प्लेस्टिकेचो तांबयो भर उदक . 


“ भितर बसून जेयता काय हिंगाच दिवों ? " 


" हिंगाच दी तूं मुका . 


ताणें तांबयांतल्या उदकांत मात्शे हात धुवून घेतले आनी तांबडे मातयेन भरिल्ल्या 
हातानच ते जेवले . तेका तो शितार घातिल्लो रोस भेंड्यां रोस काय निस्त्या कडी कळळे 
ना . तरीय तेणें धपक्यांत शीत सोपयलें . ती आनीक आनी शीत वाटली म्हण तें ताटांत 
हात घोळयत रावले . रामलू बायलेन खरेंच आनीक बरेंच शीत हाडून घातलें . रामलू 
नेकतोच खाणीवयल्यान कामातल्यान आयल्लो . तांबडो जाल्लो , घामेल्लो तसोच आसलो . 
तो चड वाडलां तें पळोवन तेलगू भाशेत बायलेक तापोवंक लागलो . आंतोनेताक कळ्ळे . 
नरीय तें वोगीच जेवंक लागले . जेवन तेणें ताटांत उदक घालून उडयलें आनी तें हाडून 
दाराभायरच दवरलें . धा रुपया काडून रामलू बायलेकडेन दिले . तिणे ते घेवन भितर 
ब्यांत व्हरून उडयले . 


कांय वेळ तें भायर तशेंच बसले . मागीर वरांड्याचे एके कुशीक पेल्यान वचून हात 
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उशाक घेवन न्हिदले . तो परंवचो आवाज परतो परतो येतालो . तो आवाज घेतच तेका झेम 
लागली . गौरम्माक आतां तेचेविशी बेठोच दुबावसो , उमळशीकशी लागिल्ली . ती परती 
परती येवन तेका न्हिदिले कडेन पळोवन वयताली . मदींच तिणे आंतोनेताक हालोवन 
विचारले , “ आगो , कोण तूं ? हिंगाच न्हिदलेशे ? " 


आंतोनेतान दोळे उक्ते करून म्हटले , “ मुगे ट्रक येतलो . मागीर वयतलें हांव ट्रकार 
बसून . ” ते परतें न्हिदूंन गेले . 


सांजचें उसरां कोणतरी कितेंतरी धाडायता , आफयता तो आवाज येयलो आनी 
आंतोनेत 

उठून बसले . मुखावेल्या दारांतल्यान एक दादलो तोंड भायर काडून बशिल्लो . 
हातांतली कोयती भुंयेर उबी आपटीत तो तेका कितें तरी सांगतालो . तांबशा , काळशा 
रंगाचो , घटमूट आंगलोटाचो दादलो . हो उबो रावल्यार बरोच उंच दिसतलो अशें आंतोनेताक 
दिसले . तो सांगतालो , “ आगो चेडवा , ही कोयती घेवन वच . थंय सकल रुमडी रूख आहा . 
तेचो पाना खोल्यांत इल्लो पाक आनी साली काडून घेवन यो . ' 


आंतोनेत अनमनत उबें रावले . 


तेगेलो आवाज चडलो , “ आगो , सांगतां तें आयकों येना तुका . " 


तापोता बरो हो ! तें मुखार गेलें आनी तेणें कोयती घेतली . पळयल्यार तेगेल्या एका 
पायांचे पावल , तेचे वयलो पांय पुराय सुजला . तेका लायिल्ली कसली कसली वखदां सुकून 
गेल्यांत . 


आंतोनेतान विचारले , " कित जालें हे ? " 


" कवरींग खणटाना पिकास फातरार उसळून पांयांर येयलो . " 


तें हातांत कोयती लांबयत थंय उबी आशिल्ले गौरम्मासरी वचून उबें रावले . प्रस्न 
विचारिल्लेवरी . गौरम्मा व्हडाव्हडान उलोवंक लागली , “ जोडिल्ली जोड पंदरा पंदरा दिसांनी 
बायलेक व्हरून घालतालो . उशीर जाल्यार बायल बोब मारीत येताली . आतां पाय मोडून 
पडला . बायलेसरी वच म्हटल्यार वचोना . बायलेक आपय म्हुटल्यार आयकोना . सोरो 
पियेल्यार गांवांक गाळी घालतलो . गांव विकतो घेतलो . पूण बायले मुखार लोलो हो 
फिलीप . ' 


आंतोनेत कोयती घेवन बरेंच पयस सकल्लेवटेन गेलें . हो वयर व्हडलो चियां सडो , 
पूण सकल थंय शेळ आशिल्ली . शेतां भाटां आशिल्ली . थंयच एक रुमडी रूख आशिल्लो . 
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माशेन केन्ना म्हणटालें , उदाक वयर आसलो कडेनच रूमड वाडटा म्हूण . तेणे आदी बरो 
दोणोभर पाक काडून घेतलो . मागीर बारीक बारीक साली काडल्यो . पोसोभर साली आनी 
पाक घेवन तें येयलें आनी तेणें तें तेचेमुखार दारांतच दवरलें . वांगडा तेगेली कोयती 
दवरून कुशीन सरतकीर तेणें विनवणेच्या सुरांत म्हटलें , “ य वयता गो , मात्शी साल 
बारीक करून पोल्लेर शिजोवंक उडय मुगो . ताचो शेक घेवन मागी पाक लावंक जाय 
पायांक . " 


आंतोनेत धिटायेन तेगेले कुडीत गेले . भितर चार मडक्यो , कुळणी , मायट्यो आनी 
दोन आलिमेनाची ताटां हाचे बगर कांय नासले . पोल्ली कितल्या दिसांच्या गोबरान भरिल्ली . 
तेणे आदी पोल्नी निवळ केली . बांयचेर वचून बिंदूल भरून हाडून चुलीर बुडकुलो दवरलो . 
थंय एका कोनशाक बारीक लाकडां आसली . तेचो तेणें पोल्लेंत जाळ केलो . रुमडी साल 
आनीक बारीक करून ती शिजोवंक उडयली . ती बरी खतखतावन शिजयली . मागीर 
बुडकुलो सकल काडून दवरून ते भायर वचून बसले . तेका तिडक मारिल्ली , “ हांव कोण 
खंयचे कांयच विचारी ना , फक्कत कामां सांगता . कसलो मनीस हो ? " 


तो एक पांय जमनीक लायत कुल्यारच भितर गेलो . भितर गेलो आनी परत 
आफोवंक लागलो . “ य गेलें तें ? माशें यो मुगो , मात्शे शेकय . बरेंऽ तें . माशें यो . " 


तेचो आवाजच असो घडघडीत दादलोसो . तरीय काळजांतल्यान येयल्लो , 
आपलेपणाचोसो . आंतोनेत उठून परत भितर गेले . तेचो पांय एका साका घडयेर दवरून 
तेणें तो फाळो घेवन बरो शेकलो . एकेक फावट तें रागानसो हूनहून उदका फाळो पांयार 
घालताले . मागीर तो मांय गे करून आड्डतालो . “ मरों गो तूं . " म्हणटालो . आंतोनेताक 
हांशें फुट्टालें . तेणे शेकोवन तेगेल्या पायांक रुमडा पाक लायलो आनी ते परत भायर 
वचून बसलें . तो फाटल्यान म्हणटालो , ' आतां बरें ल्हव दिसता चोय ! ' 


म्हण्टासर रात जावंक येयल्ली . एक फावट रामलू बायल भायर येयली आनी तिणे 
विचारलें , “ तुगे ट्रक येयलो ना गो ? " 


आंतोनेतान तुटकशें ' ना ' म्हटले . तिणे एक फावट दुबावानशें पळयलें , “ कसल्यो 
खबरी कोण जाणा , धडा दिसना मुका . फाल्यां आमचेर बिरमत . जेवण सांगले ना तुवें . 
जेवण नाका मुगो तुका ? " 


' नाका . " 


मागीर ती फिलीपाल्या दारांत येयली . “ तुगेलें जेवण हाडून दिवं रे . " 
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" हय हाड . ” 


“ हे भायर बसलां तें तुका उदाक तापोवन दिल्लें तें तुगे वोळखिचें ? ' 


“ न्हूं . हांव वळखना तेका . भायर बसों नाका म्हण सांग . म्हारवा गांव हो . " 


“ तेच खंयसानतरी म्हारवाभाशेन येयलां ! कोण गो तूं खंयचे ? ' 


आंतोनेत वोगीच रावले . “ मर तूं ! ' ' म्हणिल्लेवरी गौरम्मा भितर गेली . आंतोनेत 
एकलेंच भायर उबें आसलें . मुखार शंबर फोंडा खणीचे तामणेमळ . भणंग उक्ते . कोण 
आपलो नाशिल्लो हो दरिद्र मांगर . तें त्या चडट्या काळखांत पुराय निशेवन गेले . भियेवन 
गेले . तेका थरथरो भरलो . 


आतां बरीच रात जाल्ली . सकाळी ट्रक भरतना आंतोनेताल्या आंगार इतली माती 
पडिल्ली , ती व्हिस्तीदांतल्यान सकल आंगभर देविल्ली . तेतूंत हुमेन आंग भिजून सुकिल्लें . 
तेका न्हावचे अशें दिसले . पूण आंगार एकच वस्त्र . न्हावतलें कशें ? तरीय तेणें चोयलें , 
बांयचेर एक मातये कळशी आनी राजूय आसलो . तेणें बांयसरी वचून भियेत भियेत 
आंगावेलो व्हिस्तीद देवयलो . तो लागीच हाताकडेन दवरलो . कोणय येयल्यार बेगीबगीन 
आंगार गुठलावन घेवंक मेळटो म्हण . ती बांय एक चिया खणी वरीच खोल चौकडी 
आसली . चिरे काडटां काडटां खोल वचून उदक पडिल्ले वरी . मागीर आनीक खोल 
खणिल्लेवरी . ते कळशी भरभरून आंग घांसून न्हावतालें . आनी भियेभियेत सुलूसय घेतालें . 
आंगावेले कपडे देंवयतकीर तेचो हात गळ्यांतल्या भांगरा सरपळेसरी गेलो . माशेनान 
दिल्ली ही सरपळी राखूक जाय ! दिल्ली दोनूय कांकणां मात घोवाघराच उरिल्ली . 

तें न्हावता तो घसघस आवाज आयकून गौरम्मा ल्हवूच भायर येयली . “ कोण गो 
बांयचेर ? " 


आंतोनेतान बेगीबेगीन व्हिस्तीदा हात घातलो , “ भियेनाका हांव गौरम्मा . 


आंतोनेत तशेंच न्हावत रावले . 


" न्हेगूंक कितें आसा तुजेकडेन ? " 


" ना गे . " 


‘ साडी न्हेसूं कळटा तुका ? " 


" कोवता मातशी . " 
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तिणे भितर वचून एक पोन्नी विटकी साडी आनी फाटीर पिनिल्लो पोलको हाडलो 
आनी तो थंयचे एका झाडाचे खांदयेर दवरलो . 


साडी गुठलावन पोलको घालून येतकीर गौरम्माक तें खरेंच आपलेशे दिसूंक लागले . 
तेका मुखार बसोवन घेवन तेणे कितें कितें मायेन विचारलें . आंतोनेतान आपली सगली 
खबर तिका इल्लेंय लिपय नासतना सांगली . 


तेका उठोवन घेवन घरांत वचूंक गेल्यार घोव रामलू तेलगू भाशेत बोब मारूंक 
नागलो , “ कसली ब्याद कोणाक खबर . फाल्यां पोलीस दारांत येयल्यार कळटले तुका . 


ती तेका घेवन फिलिपासरी गेली . “ तुगे भायले कुडीत न्हिदूं दिता रे तेका ? " 


फिलीपान कांय एक उलयनासतना एक शेंदरी काडून भायर उडयली . म्हटले , 
' कुशीच्या बिराडाक तें कुलूप बेठेच हुमकळटा . ओडल्यार येतले . न्हीद म्हण सांग थंय . " 
शेंदरी उखलतकच तेणें विचारले , “ जेयलें गे तें ? " 


" ना . जेवंक नाका म्हुण्टा . ' 


“ तुवें दिलोले ताट मुगे तशेंच आहा . दिसभर बसलोकडे मुगे पोटांत वाय धल्ल्या . " 
तेणें ताट भायर उखलून दवरलें . वांगडा उदका तांबयो . 


गौरम्मान म्हटले , “ इल्लो पावा माल्ल्यार बरो जेयतासलो तूं . " 


“ तशें न्ही गे , कोण खंयचे येयलां तें , तेका उपाशी दवरून जेवचें ? " मागीर एकदम 
पत तेणे म्हटले , " तूं जेवली मुगे ? तुवें तुगेल्या घोवाक वाडलो मुगे ? दुडू जाय तुका . 
डवां बगर कोणाक उंडये गिरास घालची ना तूं . " 


ती हांसलेशें करून वोगीच रावली . आंतोनेताक घेवन कुशीचे कुडीत गेली . 
मांतोनेताक खरे तर मरणाची भूक लागिल्ली . ते जेवन शेंदरेर आड पडले . काळखान 
रिल्ली एक अनवळखी पयसुल्ली कूड . खंय पावलां , खंय आसा कांयच कळनासले . 
सलोच थाव लागनासलो . मदींच ते दोळे ताणून काळखांत पळयतालें . आनी सोता शेणून 
ल्लेवरी दिसतालें . एकदम तेका माशेनाक उलो मारचोशें दिसले . लांबच लांब एक काळो 
काळो पड्डो . पड्ड्यार आनी कोणच ना . फक्कत माशेन उबें . तकलेर वोजें घेवन कंबर 
गवल्लेंशें . 


इतलें आसूनय कसले दुख्ख भोगनासले . कसली भिरांत नासली , हुस्को नासलो . 
नवीत वाचार सोडून दिल्नेवरी दिसताले . ' खंय कितें मुजें आशिल्लें म्हूण हांयें दुख्ख 
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भोगचे . म्हातारें माशेन एक दीस मरतलें ! 


सकाळी बेगीनच जाग येयल्यार कोण तरी उले घालता व्हडाव्हडान , “ आगो अजून 
न्हिदलां गो ? ऊठ . इल्लो पेजे निवळ शिजय . आयजय उपाशी मोरतलें . ऊठ बेगीन . दिसना 
उजवाड येवन दारांत बोसला तो ? " आंतोनेत वळखलें , हो सखनळी वाजयत येवपी 
आवाज फिलीपाचोच म्हण . तें उठले आनी व्हिस्तीद न्हेसूनच भायर येयलें . 


" तूं राती मुगे जेवण जेयलें मुगो ? मुका आतां कोण रांदून वाडटलो ? रामलू बायल 
हातार दुडू मागोता . चल , भितोर वचोन पेजे बुडकुलो दवर . शिमिटा साकांत उकडे तांदूळ 
आहाय . 


" मुका खणीर वावरा वचों जायें . मेवत मुका काम ? " 


" खणीर जाय ती कामां आहाय . पावस सोपलो न्ही आतां ? " मोपकार नवे खणीक 
कवरींग काड्टा . मगे वच तूं रामलू वांगडा . आदी पोल्लेर पेजे दवर . 


तें भितर वचून पोल्ले उजो करूंक लागले . तो म्हण्टालो , “ काल तुवें काय बरें 
शेकोवन पाक लायलो . बऱ्या हात गुणाचें तूं . पांय चोय कितलो ल्हव जाला . सांजचो परतो 
शेक दी गो . ' 


पेजेक तांदूळ घालून एक उमाळो येतासर ते चुलीकडेन बसले . मागीर थंयचे उठून 
एक पोन्ने साकाफटें उखलून तेणे म्हटले , “ हांव वयतां वावराक . मागी पेज शिजतकीर 
जाळ फाटी ओडून दवर . " 


" हांव जाणां खंयसानतरी झगडून मारून धांवन येयलां तूं . सांगी नाका . गावड्यांगे 
मुगो तूं ? गावड्यांगे चेडवां चार माड उंचाये वयल्यान खणीत उडयल्यारय उबीं रावपी . 
नांव कितें तुगेले ? " 


" आंतोनेत . " 


मागीर तेणें रामलूक व्हडाव्हडान उले मारून आफयलो आनी सांगलें , “ हेका तुजे 
वांगडा वावराक घेवन वच . मोपकाराक सांग , फिलीपान धाडलां म्हण . दिसवड्या चड उणे 
केल्यार चोय म्हण सांग , बायलांक कितले ? आदेसाक वीस मुरे ? " 


आंतोनेतान मदीं विचारले , “ आनी दादल्यांक ? " 


" दादल्यांक आदेसाक तीस . दिसाक साठ . 
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खणीर गेल्यार थंय चड बायलोच . दादले सामके उणे . रामलून हेका वावराक हाडलां 
हण सांगतकीर मोपकारान म्हटले , ' दादले आसात फकत चोवग जाण , बायलो चोय धा 
बारा . तेंकां कवरींग फोडून चोबे भरून कोण दितलो ? आनीक बायल वावराक हाडूं नाका 
नूं . कित्याक बेठे उबें रावंक ? ' 


कवरींग फोडचें , तें चोबे भरून दिवचे काम बरेंच कठीण आसलें . तें दादलेच 
करताले आनी बायलांचे तकलेर चोबे भरून दिताले . बायलो मागीर कुशीक उडोवन 
पेताल्यो . ह्या वावराक एका दादल्या फाटल्यान दोगच बायलो पुरो जातल्यो . आंतोनेतान 
अदमास घेतलो . बायलो चड आसात खो . तेणे हातांतलो चोबो कुशीन उडयलो आनी 
पोपकारा मुखार वचून म्हटले , “ हांव खणून भरून दिवपा वावर कोरतां . दोगी बायलो दी 
मुजे वांगडा . 


“ तूं कवरींग फोडटले . दादल्यांचे रटे फुटात . ' 


“ मुका तूं पिकास आनी खोरें दी न्हू . 


" बरें , चोयतां तुजी कापास्ताद . " तेणे पिकास आनी खोऱ्या वटेन बोट दाखयलें . 


“ पूण मुका दादल्यागे दिसवडो दिवपा पटलो . ' 


मोपकार कांय वेळ वोगी रावलो . ' चोवया तरी काम तुगेले . काम चोवन दिसवडो 
ही ? " 


आंतोनेतान कांय वेळ चोंयवटेन पळयलें . पयस मेरेन खणिल्ल्या खणींच्यो हारी . 
कऱ्याच्यो राशी . मदीं बायलांचो चोमो उबो . बरगल्ली , भागिल्ली , निशेल्ली बायलां . 
देसतालें , एक चोबो तकलेर घेतल्यारूय ह्यो कमरेंतल्यान मोडटल्यो . घरांत परंवत रावपी , 
ऊठ बस करपी ह्यो बायलो खंयचे तांकीन खणींतल्यान चिरे वयर हाडटात ? चोबो तकलेर 
तात ? दादले सांजचे गादयेर वचून इल्लें पावा मारून ‘ सुशेग ' घेवंक ताकताले . तेंकां 
वय नासले . परत घरा वचून रातीचो चुलीक जाळ घालूं जाय आसलो . 


आंतोनेत दोगां बायलांक घेवन वावराक लागिल्लें . ते पिकासान घूप घूप्प करून 
घणटालें आनी तेचो खोयान बेगीबेगीन चोबो भरतालें . एक बायल चोबो व्हरून उडोवन 
तासर दुसरेक चोबो भरून दिवचो पड्टालो . दमछाक जाताली तरीय तें नेटान खणटालें , 
गोबे भरतालें . हेर दादल्यांपरस चड नेटान ! चोवन मोपकार अजाप ! 


दनपरां तें जेवंक म्हण येयल्यार पेजे बुडकुलो तसोच पोल्लेर आसलो . सकल्लो उजो 
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पालोवन गोबोर जाल्लो . तेणें रागानच फिलीपाक म्हटले , “ राती जेवंक नाशिल्लो , पेजय 
इल्ली वाडून घेवन जेवंक जाली ना तुज्यान ! ' 

“ तुजी शापोतां नाकात . इल्लें खाऱ्या भाज आनी पेज जेव आनी लाग चलूंक तुज्या 
गांवघरा . गौरम्मान सगळे सांगलां मुका . ' 


“ ना , वयचे ना हांव . " 


" ना तर हे खणीर कोण तुका काम दिता तें चोयतो हांव . " 


" कमर मोडसर वावर करून पागार घेता हांव , फुकट हूं . " 


तेणें खारे भाजून ताट भरून पेज वाडून फिलीपाक दिली . उरिल्ली तेणे जेवली 
पोट्टभर . मागीर ते थंयच मदल्या दारासरी साका फटें हातरून आड पडले . 


फिलीप मज घेवन भूरी भूर्र करून पेज जेयलो . तो आतां बेठोच उलयतालो . “ मुगे 
बायलेन चोयल्यार तुगे तोकलेर चिरो घालतली ती . मुखार गेल्यार बोचके काडटाली आनी 
नाखटां लायताली . रगत काडलेबगर मोगच करूंक कळना तेका . तरीय तिगां भुरगी 
जालींच . घोसाळे हाडल्यार पडवळे कित्याक ना आनी पडवळे हाडल्यार दुदी कित्याक ना ? 
पिकासांवान खूब पितालों हांव . पिल्यार पिलो कित्याक म्हण संवताली . येयलों शेवटाक ह्या 
चिां खणीत पुरून घेवंक . हांव तुका हिंगा कसोच रावंक दिवचो ना . बावीस वर्साचेर लग्न 
जाल्लों . आठ वर्सी जाली लग्न जावन . आठ वसांत कोणाची सांवळी पळयली ना हांवें . " 


आंतोनेत बरोच वेळ मरून पडिल्लेवरी रावले . मागीर सुडबुडीत उठून खांदार साका 
फटें घेवन भायर सरलें , “ वयतां हांव वावराक . वोगोत जालो . " 


“ सांजचे येतलें मुगो बेगीन . परतो इल्लो रुमडी पाक आनी साल हाडूंक जाय . 


* * * 


चार दिसांनी तो पाय निवळून दुख उणी जावन पांयांर उबो रावला . तो उबो रावलो 
आनी आंतोनेताक तो घडघडीत उंच दादलो असो दिसलो आनी तेचेर लकूनच येयलो . 
खिणभर दिपकावन भियेवन गेलें तें . मागीर तेणें तेगेल्या दोळ्यांत पळयत म्हटले , “ दादलो 
खूय , इल्लें पांया खवळ गेल्यार रडत बसलोलो . केसो मरणा परवणी ! " 


' केसो गो तूं कट्टे काळजाचें ? सुजून बेबो जाल्लो मुगो पांयांचो . तुगे पांयार एक 
दिस पिकास घालून चोयतलों हांव . " 
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आठ दिसांनी तें फिलीपा वांगडाच खणीर वावराक वचूंक लागले . आंतोनेत कवरींग 
काडच्या वावराक तर फिलीप थंयच लागींचे खणीत चिरे मारच्या वावराक . कवरींग 
काटात थंय आंतोनेत दादल्या भशेन पिकासान खणून चोबे भरून दिता तें फिलीपान 
खणींतल्यान पळयलें . तो खण चडून धांवन येयलो . तेणें मुखार दवरिल्लो चोबो मोखून 
कुशीक मारलो . हातांतलो पिकासय काडून उडयलो . मोपकार नासलो . तेगेल्या थंयच्या 
मनशाक तेणें धपकायलो . “ तूं बायलमनशे कडल्यान दादल्या वावर करून घेता ? " 


" तेका फारीक करतात आमी दादल्यावरीच . " 


“ पूण ती बायल तें दिसना तुमकां ? " 


" तेच तयार जाल्लें आपूण जावन . " 


“ कसले गोणी घायल्याय गो तुजेर . मोरपा केलां बेगीन ? " 


“ गावड्यागे चेडूं हांव . " तेणें चोबो मुखार ओडलो आनी खोरें उखलून ते माती 
मुरमां भरूंक लागलें . 


फिलीप तेका कांय वेळ पळयत रावलो . मागीर ' मर ' म्हणत वोग्गी खण देंवन गेलो . 


वावराक भायर सरिल्ल्या दोन दिसांनी परतो फिलीपालो पांय सुजिल्लेवरी जालो . 
आतां तेणे आपणे जावन रुमडी साल काडून हाडली . तेचो पांय हातांत , आंगार घेवन तें 
शेकयत रावले . 


फिलीपांत तें ल्हव ल्हव घुस्पत गेलें आनी फाटी सोडून येयल्लो एक संवसार 
विसरले . त्या संवसारांत परत वचचेली वाटय तें विसरून गेल्लें . काय ती वाट कोणे 
गुठलावन कांट्या झिलींनी उडयल्ली ! “ ना हांव परत वच्चें ना ! माशेनाक आनी दुख्ख 
कश्ट दिवचें ना ! मांय पायसरी वचून पडचेंना ! घोवाचो सांगात एक दीस लेगीत सोसचें 
ना ! घोव कसलो शेणाचो काय मेणाचो , आळशी बोद्दरवळू ! " खणी भायल्या सगल्या 
संवसाराचो वीट येयिल्लेवरी जाल्लो . “ हिंगाच सुगूर आसा हांव . फाल्यां मेल्यार हेच खणीत 
मुका पुरात म्हण सांगतले . फकत पालोवंक येयिल्लो एक दिवो , माशेनाल्या हातांत , मोगाळ 
उजवाडाचो . हेर सगलो काळोख ! माशेन गो , तूं मुजो हुस्को कार्दू नाका . तूंच म्हुण्टाले न्हूं , 
मुगे आंतोनेत सड्यार व्हरून उडयल्यारय मरचे ना , पोट भरून रावतलें म्हूण . " 


फिलीपालें घर सांगे - तारी पाण्ट्यार इल्लें पयसूच . तामणे मळावयल्यान ट्रकान वा 
सायकलीन पयलीं काकोड्या वयचे पड्टाले . मागीर बस धरून सांग्यार . थंय एकल्याल्या 


१५ ९ 


भाटांत तो मुंडकार आसलो आनी ल्हानशेंच घर आसलें . घरा बायल आनी तिगां भुरगी . 
आदीं तो मळका वयचे वाटेर आशिल्ले चिया खणीर काम करतालो . तेचे आनी बायलेचे 
कशेंच पटनासले . हेचो आवाज फुगोटेचो जाल्यार तिचो गर्नेलाचो . एकल्यान तूं म्हटल्यार 
दुसऱ्याचे तुजो पाय . मदीं ते खणीत शेड येयल्यान ती खण बंद पडली . फिलीपाक आयतेंच 
निमीत मेळ्ळे . एक दीस तो हेवटेन येवच्या ट्रकांत बसून तामणेमळार पावलो . खणीर 
सगल्या तरांची कामां तो करतालो- कवरींग काडचें , चिया ट्रक भरून रिते करचें , चिरे 
मारचें- सगल्या तरांची . 


पंद्रशींतल्यान एक फावट तो घरा वयतालो . जोडिल्ली जोड व्हरून बायलेक दितालो . 
पूण तिका समाधान नासले . सदां किटकीट आसतालीच . फिलीप वचूंक फाटीफुडें जाल्यार 
ती येताली . तेका ओडीर काडटाली . वोगीच भुरगीं तीन दीस उपाशीं आसात म्हण्टाली . 
तशी फिलीपाली जोडिल्ली जोड बरीच सोयाकयं वयताली . केन्ना खाकणवाळ जातालो , 
मागीर हेचेकडच्यान तेचेकडच्यान मागून व्हरून बायलेक दितालो . काडिल्लें रीण पावयता , 
बायलेक दिता म्हणसर तो खर्शतालो . मागीर बायल रीणकार कशी मांगरार येवन बसताली . 


मदीं पांयार पिकास पडिल्ल्यान आनी जोडय बुडिल्ल्यान तो पंचविसेक दीस घरा वचूं 
नासलो . आंतोनेत येवन आतां पंदरा दीस जाल्ले . तेणें फिलीपाली कूड झाडून सारोवन 
नितळ केल्ली . पयलीं धुंवरेल्ली काळखेल्ली अशी दिसपी ती कूड आतां उजवाडान 
भरिल्लेवरी दिसताली . कुडीतल्यो मडक्यो , आयदनां तेणें घासून पुसून जिस्ता जिस्त मांडून 
दवरिल्ली . ते पळोवन फिलीप मदींच भियेल्लेवरी जातालो . आंतोनेत न्हिदताले ती कुशीची 
कूड मात तशीच धुल्लान भरिल्ली आसली . पांयांक लागून येयल्ली तांबडी माती लेगीत 
तशीच आसली . शेनरी सोडयतालें , उशाक हात घेवन न्हिदताले आनी सकाळी उठून भायर 
येतालें . दनपरां जाल्यार साकाफट सोडोवन फिलीपाले कुडीतच आड पड्टालें . हुस्क्या 
मेकळे . केन्ना आपलो व्हिस्तीद वयर सरून जांगडां उक्ती जाली , हड्डे लकलें , तेन्ना तो 
तेळटा कांय म्हणून बारीक पळयतालें . पूण तेचे दोळे सपाट आनी खंय तरी लागिल्ले . मागीर 
तेणें हुस्को सोडलो सोताचो . ते चिततालें , मनान असो कसो हो नितळ रित्या दोळ्यांचो ! 
ओड लावपी पूण ओड ना लावन घेवपी . 


आंतोनेत येयल्लें तें त्या एकाच व्हिस्तीदार आसले . रातचें रामलू बायलेन दिल्ली 
साडी पोल्कय घालीनासतना गुठलावन घेतालें . सकाळी उठून परत तोच व्हिस्तीद . आतां 
आनीक दोन व्हिस्तीद हाई जाय म्हणून ते पयशे कुशीक काडून दवरताले दिसवड्यांतले . 

कोण खंय हाडूंक वयतलो हो प्रस्न आशिल्लोच . 
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आयतारा एक दीस सकाळीच फिलीपा बायल येयली . फिलीप नासलो . आंतोनेत 
वरांड्याचे एके कुशीक उबें आसले . तेची थंयच्या एका माजरावांगडा इश्टागत जाल्ली . तें 
आतां तेच्या पायांकडेन घश्टत खेळटालें . आंतोनेतय तेचेसरी मनशासरी उलयल्लेवरी 
उलयतालें . मदींच तेका एकाद्री गाळ घालतालें . फिलीपा बायल येयली आनी धाड करून 
दार उक्तें करून भितर कुडीत गेली . तशीच कांय वेळान भायर येयली . ती बरीच गोरी 
पूण मोटी आनी मोटवी आसली . व्हड धबधवीत तेलकट चेहरो आनी बारीक दोळे . तिणे 
गच्चसो व्हिस्तीद घातिल्लो . पोटाचेर सदळ देवन येयल्ने हड्डे , सुटिल्लें पोट , सुटिल्लें कंबर 
तेणे त्या व्हिस्तीदांत जशें आंवळून घेतिल्लें . आंतोनेत तेका ज्यूस्त वोळखलें . 


तिणे भायर येवन आंतोनेताक विचारले , “ फिलीप खूय गेला ? ' ' 


“ हांव नकळ . मुका सांगोन वचों ना . " 


" तेगे कूड कोणे अशी नितळ सारयली ? " 


' नकळ . विचार तुगे घोवाक ? ' ' 


" तूं कोण तर ? " 


“ हांव दुमिंग पात्रांवाली मिशेस्स . आमगे सात ट्रोक आहाय . खणीर साठ लोक वावर 
कोत्ताय . " 


" 


" काय बरो जनेलां पडलो व्हिस्तीद मुगो तुगेलो . 


" तुका जावो ? काडून दिवं आत्तां ? " 


तिणे एक फावट दुबावान पळयलें , केसो खबरी कोण जाणा म्हणत ती रामलूच्या 
दारांत गेली . फाटी येयल्ली ती तेन्ना कित्याक लागून तरी गौरम्माकडेन झगडिल्ली . तिणे 
आतां रामलूकच उलो मारलो , “ रामलो , आरे रामलो , फिलीप खूय ? ' 

रामलून भायर येत म्हटले , “ आज आयतार हूं ? फुलयता दिसतलो आयतार . " 
मागीर रामलून तेका फिलीपाल्या पायां दुखीची खबर सांगली . ती वोगी वचून कुडीत 
बसली . 


बऱ्या वेळान फिलीप येयलो . हातांत नुस्त्या पोती . उतरांत सोऱ्या धुंवळ . तेगेली 
सुलूस लागतकीर बायल भायर येयली . “ फिलीप , तुगे पांयांक लागलो खूय मुरे . चोवन 
पिकास मारूं जायना ? बुडयले मुरे दिसवडे ? भुरग्या कितें घालतो तूं आतां ? ' ' 
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' दुडवा पासत रडूं नाका तूं . चिरे ना तर मुगे हाडां विकून तुगे दुडू दितो हांव . दुडवा 
मोलच चड तुका . " 


“ सदांच सुबेज तूं फिलीप . मुका नाका तुगेले दुडू . घरा भुरगीं तीन दीस उपाशी 
बसल्यांत . " हातांतल्यान नुस्त्या पोती ओडून घेवन भितर वयताना तिणे विचारलें , 
“ फिलीप , येसो हे बरे करून कोणे सारयलां ? " 


' कोणे म्हटल्यार ? हांयें . एक दीस बरें चोबोभर शेण हाडले . हातीन , सान्नीन सारय 
सारय सारयलें . केस धरून पांय मेरेन शेणान लेपडावल्लो . खांप्री कसो दिसतालों . भायर 
वचून घसाघसा धा बिंदूल उदक न्हांवलों . विचार ते शेजान्नीक . ' 


" कोण रे ती ? केन्नासान जाली तुगे शेजान्न ? " 


“ तेगे नांव , गांव हांव नकळ . मुगे शेजराक खणीर काम करता म्हूण तें मुगे 
शेजान्न . ' 


“ पात्रांवा बायल म्हूण सांगताले मुरे तें मुका . " 


" तेगे पात्रांव गेल्ल्या पावसाक खणीत बुडून मेलो . ' 


बायल रांदूंक लागिल्ली . फिलीप सोऱ्या धुंवळेंत कितें कितें उलयतालो , “ हांयेन 
शेजान्नीक कितें सांगलेले जाणा ? मुगे क्रुजीन रांदूक एकदम फिशाल . तुका बेठी पेज 
करूंक कोवना . हून उदकान पांय मात बरें शेकतालें तें . " 


क्रुजीनान एक फावट तीख नदरेन फिलीपाक पळयलें . “ चेडयेच्या , फटकिय , तूं 
तेकोडच्यान रांदून जेयतालो , पांय शेकोवन घेतालो . न्हिदोन लेगीत घेतासतले तें 
तुजकोडच्यान . ” तिणें आयदन धरून धोडायलें . 


फिलीपय तापलो . “ तूं चेडी वायटच चिंतनांची . तुकोडेन कांय जावपार ना . तुज्यान 
खणीर चोबो तकलेर घेवपा जावपार ना . तुयें आयतें खावचे आनी हेरांल्या नांवान बोब 
मारची . " 


“ काय जावपार ना खूय . तुगे भुरग्यांक कोण चोयता ? तूं पोट करता आनी कुशीक 
सरता पोटण्याचो . हांयें भोगचेले सगळे ... आतां हिंगा येवन पडला मोजा मारूंक ......... 


थंय कांय वेळ कचकच झगडे चल्लें . गाळयांचो शिंवर जालो . मागीर सगले थंड . 
आतां फक्कत रांदिल्लो , मिरयां वांटिल्लो आवाज , शिजिल्ल्याचो वास . उलयल्लो मात 
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आवाज नासलो . 


जेवन तेणी भितरल्यान खिळी घातली आनी ती दोगांय न्हिदली . 


आंतोनेताली बेठीच तेंचेवटेन नदर आसली , कान आसलो . तेणी भितरल्यान दाराक 
खिळी ओटकीर दारार मारून फकाणा करची अशें दिसले . 


क्रुजीन वचूंक उठले आनी फिलिपासरी पयशे मागूक लागलें . फिलीप सदांचेवरीच 
खाकनवाळ . खंयूय दोनशी तिनशीं आसुंये तेचेसरी . “ आगो , वचूंक उठलां तें मडक्यो तरी 
लाय मगो नीट . " ते मडक्यो लायता ते पळोवन आंतोनेताले कुडीत येयलो . थंय एक वयर 
दवरिल्लें फळे आसलें . तेचेर साका फटें पातळायल्लें . तें तेणे सकल ओडले . मुळांतल्यो 
नोटी फासपून सकल पडल्यो . तेणें तेतुंतल्यो शंबराच्यो चारच नोटी उखलल्यो . बारीक नोटी 
तश्योच सोडल्यो आनी तो भायर गेलो . आंतोनेत वोगी पळयताले . शेवटाक तेणें ल्हवच 
म्हटले , " ते हांयेन व्हिस्तीद हाडच्याक दवल्लेले . " तो वोगीच रावलो . 


रामलूली एक खूब पोन्नी कळमेल्ली सायकल आसली . ती फिलीप सांगिनासतनाच 
केन्ना घेवन वयतालो . केन्ना सामान घालून दुरुस्ती करून हाडटालो . तेणे ती सायकल 
काडली आनी तो तेचेर क्रुजीनाक बसोवन घेवन बशीमेरेन पावोवंक गेलो . आंतोनेताक 
दिसलें , क्रुजीनाल्या भारान ती सायकल वाटेरच मोडून पटली . तो कुले आंवळून पेडलां 
मारता ते पळोवन तेणें मनांत म्हटले , हेचो पांय परतो सुजना जाल्यार पुरो ! आज तो रुमडी 
उदकान शेकोवंक जाय ! 


तो पावोवन परत येतकीर आंतोनेतान विचारले , “ तें जड ओजें मोडक्या सायकोलीर 
घालून केशे व्हयलें तुवे ? " 


फिलीपान झेतान म्हटले , “ बायल ती मुगेली . ' 


“ चोय , तुगे तोंड नाकश्यो लागून रगशेलां ते . " 


फिलीप बेठोच हांसलो . 


* * * 


मुखाल्ले आठ दीस ते तशेंच एकाच पिनक्या व्हिस्तीदार आसलें . रातचे मात साडी 
गुठलावन घेताले . मदींच तें फिलीपासरी वचून पिरंगतालें . “ मुगे व्हिस्तीदा दवल्लोले दुडू 
व्हयले तुवें . 


" 


त्या आयताराक सकाळीच कोणाल्यातरी ट्रकाची घरघर खणीर आयकोंक येयली . 
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फिलीप सरसरीत घरांतल्यान भायर सरून गेलो . 


सांजचो येताना कुडचड्यांसान दोन साडयो आनी घागरे विकते घेवन येयलो आनी 
तेणें त्यो आंतोनेता सामकार दवरल्यो . वांगडा दोन पोन्नी पोलकां . 


“ साडयो कित्याक हाडल्यो तुयें मुका व्हिस्तीद सोडून ? " 


“ व्हिस्तीदाक तुगे माप हांव जाणा ? " 


“ घेवपा तुयें . आनी ही पोन्नी पोलकां खंयची ? ' 


' मोपकाराले सुनेली . वचून पाय पडलों , म्हटले तुमचे खणीर एकले वावुरतां . तेका 
घोवान मारून तकली फोडून धांवडायल्लें . आतां खणच तेणें घर मानला . कांय ना आंगार . 
जातो तुका ती . तुजेबाशेनच तेगे हड्डे गुबगुबीत फुललोलें . 


आंतोनेत लजत हांसलें . दोनय साडयो आनी पोलकां उखल्ली आनी तें भितर वचूंक 
गेले . “ जाणा आंतोनेत , मुका साडी न्हेसलेली अस्तुरी सदां सोबीत दिसता . हांयेंन तुका 
साडयो कित्याक हाडल्याय जाणां ? " 


' कित्याक ? ' 


“ तुवे खणीर दादल्यावरी वावर करचो न्ही म्हणून . 


“ चोय , तुगे साडी गुठलावन कमरेक तुवालो बांदून केसो वावर कोत्ता ते . " 


“ गावड्यागे हाड म्हण दाखोवपा जाय तुका ? " 


" हय तर . गावड्यागे लोक हाडां झरोवन कश्ट करून खातात . कोणा गे बेटे 
कुस्कुट फुक्या घेवपी न्हूं ते . मुगे व्हडलें माशेन मडगवां भाडेल म्हण वावर कोत्ता . थंय 
आवदी म्हण पोसरकार तेका पातयेवन पसरो उक्तो उडोवन घरा वचोन येता . 


आंतोनेतान आंगावेलो काडिल्लो पोन्नो पिनको व्हिस्तीद उमळून हाडून भायर दोरयेर 
दवरिल्लो . तो फिलीपान हाडलो आनी गळ्याकडच्यान सकल मेरेन मुखावयल्यान सारको 
उबो पिनलो . “ आरे कितें कोत्ता तूं ? एकच म्हजो व्हिस्तीद पिनलो तुयें . " 


“ चोय तुका कशें उक्तें केलें हांयें . " 


तें हासलें आनी लजलें . 


* * * 
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एक दीस दनपरां वावरांतल्यान मांगरार येयल्यार थंय भायर वारांदांत कोण तरी 
बसला , पुरो जाल्लेवरी कूड बागोवन घेवन . लागी पावतकच ते वळखलें ‘ माशेन ' म्हण . 
येवन तेणें माशेनाक मिठी घातली . माशेनाक मिटयेत घेवन तें हुंडक्या हुंडक्यांनी रडूंक 
लागलें . फिलीप फाटल्यानच येतालो . रामलू आनी जेवंक येयल्ने दोग जाण सगले थीर 
पळयताले . पूण तें बंद सोडून रडटालें . रडप आसरतकीर , काळीज इल्ने ल्हव जातकीर ते 
माशेनाक घेवन वारांदाच्या पयल्यान कुशीक गेले आनी थंय बसले . गौरम्मा तर येयल्ल्यांक 
वाडचे विसरून दोळ्यांत दुकां हाडून तेंकां पळयतालें . 


" बाय , दोन म्हयने जावन गेले . तुगे खोबोर ना . केस हुस्को ! केद्याय रातीर उठून 
बसताले आनी तुका उलो मारतालें . तितिवाकय तुगे वथरणी लागल्या . बरो ना तो . " 


" कितें जालां माशेन ? " 


“ जाण्टेपण म्हुटल्यार मोटी पिडा , तुका घेवनच यो म्हुटलां . 


“ मुगे खोबोर कोणे सांगली माशेन ? केहें कळ्ळं हांव हिंगा आहा म्हूण ? " 


' मायकलाक कोणे ट्रकार वावर करतल्यान सांगलं खूय . " 


‘ मायकलबाबाक घेवन येवपा न्हू गे मोटरसायकल घेवन ? " 


“ रागार आहा तो . एक दीस दुमिंग येयलेलो एका बापोल्याक घेवन . गाळी संवतालो 
सगल्यांक . मायकल घराच आसलो . मुका गाळी माल्लो आयकोन तो भायर येयलो . तेणे 
दुमिंगाल्या खोमसाक धरले . मागीर दुमिंग एकदम रडोंकच लागलो . आंतोनेताक हाडून 
पावय म्हणूं लागलो . सारक्को पांये पड्टालो . मायकल आतां तुकाच गुन्यांवकारी म्हुण्टा . 


आयकोन आंतोनेत वोगच रावले . 


“ हिंगा केहें पावलें तूं आंतोनेत ? " 


" तें आनी नाका माशेन . भोगणार मुजे . ' तें उठले आनी सरसरीत गौरम्मासरी गेलें . 
तेणें एक जेवणा ताट दिवंक सांगले . तिणेय बेगीवेगीन वाडून दिले . ते ताट आनी 
तांबयोभर उदक हाडून माशेनाक दिले . “ जेव तूं माशेन . " 


" तुगे जेवण गो ? " 


" जेवतं हांव मागी . " 


" रांदिता ? " 


१६५ 


“ एकल्याक रांदून वाडितां . मागी थंयच जेयतां . " 


" कोण गो तो ? " 


“ आसा एकलो , पांय मोडलेलो खणीर . 


माशेन जाणां जावन आनीक भितर रिगले ना . 


“ वावराक वोसोना ? " 


“ वयता तर . ना तर मोरतं मुगे हांव . " 

माशेनान जेवन जातकीर म्हटलें . जेवन घे तूं बेगीनच , या आमी आतां . परती या . 
सोगली रावतात तुका . ' 


“ माशेन , मायकलबाबा बायल मेरी खूय आसा ? 


“ आतां मांडपां घराच रावंक येयल्यांय ती . बरें भुरगें ते . " 


" हांव येयना माशेन . कशेंच येवपार ना . " 


माशेनाक शीट्ट जालें . “ काय दीस माणपां रावन मागी जाल्यार दुमिंगासरी वोस 
रावता तो तुका . 


" ना . हांव वोसपार ना . गावडो हेरांक केन्ना फटयना . पूण तेणें पयलींच फटयलें 
आमकां . गावडो जावन हातांत खोरे घेवंक फाटीं सोरता . बायलेन आपणाक पोसूं जायें 
म्हुण्टा . केसो दादलो तो ? हांव कोशेंच वोसपार ना माशेन . मुका फोर्सार करूं नाका . मुका 
इल्लोय मानवोना तो . " 


“ तुगे तितीव तुका पळोवच्याक आशेला मुगो . " 


" बरो गे तितीव मुगेलो . तुमी सोगळी आतां आंतोनेत मेले म्हूण समजात . मांय 
पायचे नदरेन भुरगें आसतनाच मेलोलें . तुवें जिवें दवल्लोलें . तेंयय मेलें . तितीवा उगडास 

" 


येता मुका . ' 


माशेन आतां रडूंक लागले . मागीर माशेनाक घेवन तें खणीर गेलें . थंय एक मडगांवां 
वटेन वयचो ट्रक आसलो . तेचेर तेका बसोवन ते परतें येयलें . परत येतना वाटभर 
रडटालें . 
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सांजचें तें वावराक गेलें ना . पुराय सांज न्हिदूनच रावले . सांजचे तेणें रांदले ना . पूण 
फिलीप कांय उलयलो ना . तेणेंच शीत केलें आनी रामलू बायलेकडच्यान इल्ली कडी मागून 
हाडली . दोन तीन फावट तेगेल्या कुडीच्या दारांत वचून फिलीपान तेका जेवंक आफयलें . 
पूण तें उठना जालें . शेवटा तेणें तेगेल्या हाताक धरून अशें उबेंच केले . “ पाडपडिल्ल्या , 
कोण मांय - पाय काय घोव जेवंक उठयतलो म्हण रावला ? " तेणें भरभरीत ओडून हाडलें 
आनी जेवंक बसयलें . तेन्ना तेणें फिलीपाक एक मोनी मिठी मारली . खरे तर तो फिलीपाक 
आंतोनेतालो पयलोच कुडी स्पर्श आसलो येयल्ल्या दोन म्हयन्यांत . कांय खीण थीर गेले . 
मागीर फिलीपान तेगेली मिठी ल्हवच सोडोवन घेतली . तेका जेवंक बसयलें . 


जेवन ते कितलो वेळ तरी रातचे फिलीपाले कुडीतच वशिल्लें . फिलीप तर न्हिदून 
घोरेवंक लागिल्लो . आंतोनेतान मदींच तेका हालोवन म्हटले , “ मुका थंय ते कुडीत न्हिदूंक 
भिरांत दिसोता . " 


फिलीपान दोळे मात्शे उक्ते करून म्हटले , “ तूं न्हीद वचून थंय . हिंगा रावनाका . ना 
तर उखलून व्हरून थंय घालतलो . " तो परत कूस परतून घोरेवंक लागलो . 


आंतोनेत उटलें आनी दार ओडून घेवन आपले कुडीत येवन न्हिदले . आज पयलेच 
फावट थंय तेका किण्ण एकसुरेपण भोगताले . भिरांत दिसताली . मात्सो दोळो लागतालो . 
मागीर तें सुडबुडीत जागे जाताले . अर्दकुटे न्हिदेंत सोपनांच्यो हारी ... हड्डे बशिल्लोसो दोंद 
सुटिल्लो दुमिंग . काळी वोमली ताचे भोंवतणी आनीक काळो काळो घेर . थंय एक तांबडी 
तांबडी घोटाण . ताणें कच् करून आंग काडलें आनी तें जागें जालें . परत झेम लागल्यार 
माशेनाले तकलेर व्हडलें वोज्याचे काळे तळप घेवन माशेन चलता . मान बसल्या , फाट 
बागवल्या , पांये कडकडटात . आतां दुसऱ्याच पावलाक तें लखून पटले . तें न्हिदतकच 
' माशेन ' म्हण आड्डले ... आनीक एका सपनांत माशेनाल्या घोवाली- फरांसीक पायली 
मोट्या हाडाची लांब भागिल्ली धवशी कूड वासरेर आडवी घातल्या . म्हऱ्यांत एक उक्तें 
काशांव . आंगणा भायर मारकयकान्नीले जानेक वचूंक सुटिल्लोसो खुबसो लोक . माशेन 
तांबडे देठले कापड न्हेसून कुडी म्हन्यांत बसला . आंतोनेताक हड्डे फुटून रडूंक येवंक 
लागले . तें न्हिदेंतच हूं .. हूं करून रड्टालें . जाग येयल्यार तेका दिसता , हांव इतलो वेळ 
रडत आसां , पूण मुका सावरूंक कोणच ना . खंयतरी एक परको दादलो न्हिदला . ताचे हात 
काय म्हजे मेरेन पावचे नात ! 


* * * 


आतां तें फिलीपा वांगडाच खणीर वावराक वयताले आनी ताच्या वांगडाच परत 
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येताले . तेणें मारिल्ले चिरे खणीतल्यान वयर हाडून घालतालेच , ते भायर वेळ मेळ्ळो 
म्हणटकीर सोता हातांत पिकास घेवन चिरे मारूंक लागतालें . चारीवटेन खण्णी घालतालें 
आनी फिलीपाक म्हणटालें , ' उखल ' . फिलीप मागीर पिकासाचे पातें मुळांत लावन फिशालकायेन 
चिरो उखलतालो . 


आतां दोगांलीय मेळून येणावळ बरीच वाडिल्ली . दोगांनीय मेळून मारिल्ले चिरे साठ 
मेरेन जाताले . आंतोनेत येयल्ले पयशे म्हज्या वाट्याचे तुज्या वांट्याचे हे कांयच धर 
नासले . पयशे रासवळच पडिल्ले आसताले . 


पूण आंतोनेत शादूर आसतालें . दर पंदरा दिसांनी ना चुकतां फिलीपाक सांग्यार घरा 
धाडटालें . घरांत आशिल्ले सगले पयशे एकठांय करून तेच्या हातांत दितालें . मनांत 
म्हणटालें , ती आनी लावसट हिंगा येवची नाका . खरे तर आंतोनेताक तेजे बायलेचो 
उगडास येयल्यारच काळीज बसतालें . ' व्हर , दुडू व्हर , आशिल्ले सगले व्हरून तेच्या 
हड्ड्यार घाल . दर पंदरा दिसांनी तिका कितें जाय नाका भागोवन यो , उचांबळ जावन 
हिंगा येवंक दियनाका ! 


*** 


आंतोनेत खण खण्टालें , फिलीपाक रांदून वाडटालें आनी रातचे कुशीचे कुडीत 
एकलेंच निखटे शेनरेर न्हिदतालें . कुडीन तेचे पासून पयस रावचेलो पुराय यत्न करतालें . 
पूण तेका सोताचो भरंवसो नासलो . खंयच्याय खिणाक तो म्हऱ्यांत येयल्यार म्हज्यान 
परतवूक जावचे ना ! येवन स म्हयने जाल्ले . ह्या स म्हयन्यांत फकत फिलीपाची धगा 
सावळी माथ्यार आसली . ती शेणची न्हय म्हणून ते यत्न करतालें . कसलेय मोल दिवन ती 
सावळी राखूक सोदताले . खर तर ते तेच्या मोगांत पडिल्लें . आनी ताका खरायेन दिसतालें , 
दादल्या - वायलेचो मोग म्हटल्यार आंगावयल्यान गेल्लो वारो , सांवळी न्ही . मनाचो खेळय 
न्ही . ह्या मोगाक कुडीसान एकरूप जावचेली ताळणी लागिल्ली आसता . पूण फिलीपाचे 
किते ? अंत लागनासलो . असले हे हूंब दादले खिणांत किंकोंत लेखतले आनी खंयच्याय 
खिणाक आंगाक झुडटले . तेन्ना मात सगलो तांचोच शेक ! एकेक फावट तेका गुपचूप 
मनांतल्यान दिसताले , तेचो सांवार एक फावट पळोवचो ! 


* * * 


जांबावलेचो गुलाल आसलो . खणीवयलो एकान एक मनीस दनपरांच गुलालाक 
गेल्लो . रामलूय हेरांवांगडा गेल्लो . तेगेली बायल गौरम्मा मात तोंडावयल्यान घेवन घरांत 
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न्हिदिल्ली . आंतोनेत आनी फिलीप भायल्या वारांदांत वोग बशिल्ली . चोंयवटेन थंड एकसुरी 
थंडाय . हे शांततायेंत वारो जसो सूं शिळवण घालीत ते शंबर तोंडांचे खाणींतल्यान 
भोंवतालो . पिकी दनपार जशी हळडुवें व्हंकल कापड न्हेसून झाडा झोंपांच्या शेंड्यांनी , 
मळावेल्या करडांनी आंग पातळावन बशिल्ली . फिलीप आंतोनेता सामकार खूरमांडी घालून 
ल्हान भुरग्यावरी बशिल्लो . आंतोनेतान ल्हव ल्हव आवाजांत उलयल्लें बेसबरें आयकतालो . 
मदीच आंतोनेताक खणी कुशीचे वाटेन पयसुल्ल्यान कोणतरी येतात ते दिसले . पड्ट्या 
ओतांत ती मनशां खूब पयसुल्ल्यान येयल्यांत , खूब थकल्यांत , आंगावेल्यान बोतरां 
लांबतात आनी त्या बोतरां वादांनी ती घुस्पत चलतात अशें दिसतालें . आंगाखांद्यावयल्यो 
पोटल्यो तेंचे फाटीक लागिल्लेवरी तेंच्या वांगडा येतातश्यो दिसताल्यो . आंतोनेतान ते वटेन 
चोयत म्हटलें , “ कोण रे ते फिलीप ? ' 


फिलीप उठलो आनी तेणें तेंकां चोयले . लागी पावसर वोताक दोळ्यांर हात धरून 
पळयत रावलो . लागी पावतकर तो वळखलो . तेणे सांगले , “ सदा मांद्रेकार तो . बरो मनीस . 
एक फावट तेच्या वांगडा मांद्र्यां गेल्लों हांव . तेणें नाटकांत पात केलोलो . पयली हिंगाच 
चिरे मारतालो . व्हडलो भाव मरतकीर भावाल्या भुरग्यांक चोवंक जाय म्हूण गेल्लो . तूं 
न्हिदता ते कुडीत रावतालो तो आदी . पूण इतलो कसो भागला , बरगला तो ? वायल पयली 
गुबगुबीत चानी कशी आसली . आतां चोय उज्यांत हुलपावन काडिल्लेवरी दिसोता . " 


ती घोव बायल आनी दोगां भुरगी येयली आनी तेणी आंगावेल्यो पोटोळ्यो , एक ट्रंक 
सकल कुडी दारासरी दवरली . सदान घामाघूम जाल्ली कूड मात्सो वारो घालून घेवन चेहरो 
पुसोवन घेतलो . फिलीपान म्हटलें , खूय रे तूं सदा इतलो तप ? " 


“ हो आसा न्हूं , येयला तो दिसना तुका ? ' ' तो तुटकशें उलयलो . फिलीपान मनांत 
म्हटले , ' असो कसो हो कोळशे खावन येयल्लेवरी जाला ? ' 


तेणें आड केल्ने कुडीचे दार धुकल्लें . पयलीं तेका दिसले , त्या दाराचे कुलूप कोणे 
काडून उडयलां . उपरांत भितर आंतोनेतान पातळायल्ली शेनरी , थंयचे उशं एक तांबयो 
आनी ग्लास दिसलो . तेणें दोरयेर उडयल्ली साडी आनी पोल्कय दिसलें ताका . तो भायर 
येवन रागान थरथरत आड्डलो , “ कोणे भंयझंवऱ्यान दाराचे कुलूप तोडले ? कोण रांडेची 
रावतात भितर ? स वा सिल्वेस्टरीकडेन चिरे मारतालों हांव . हाय मारिल्ल्या चियांनी तेणे 
ही घरां बांदिल्ली . पांचशी चिऱ्यांचे पयशे सोडिल्ले हांयें . म्हाका रावंक दिल्लें तेणें हैं विराड . 
आवशीची कोण ती म्हजे कुडीत घुसल्यांत ? " तेणे भितर वचून तांबयोबीन खौटायलो . 


आंतोनेताक दिसले , आतां फिलीपाचे आनी सदाचे पेट्टलें . पूण फिलिपान वोगं 
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आंतोनेताक सांगले , तेचे सगळे भायर वारांदात हाडून दवर म्हणून . आंतोनेत उठले . तेणें 
भितरलें सगळे एकठांय करून शेनरेर घालून शेनरी तशीच गुठलावन घेवन ती फिलीपाले 
कुडीत हाडून दवरली . 


" तुका वारांदांत दवर म्हूण सांगिल्लें हांयें . ' 


" कित्या ? भायर कित्या म्हूण ? " 


सदा बरोच वेळ ' कोण तें ? कोणालें ... ? ' म्हणत आसलो पूण फिलीपान जाप केली 


T. 


सांजची रामलू आनी गौरम्मा सदाले कुडीत वचून जाप दिवन येयली . गौरम्मा बरेंच 
अघळपघळ पूण रामलू इल्लो कुसक्या मनाचोच . वयताना तेणें आंतोनेताक म्हटलेंच , 
“ दुसऱ्याले कुडीचे कुलूप फोडून भितर रिगिल्लें तूं . आतां फिलीपा बायल येयल्यार मार 
पडटोलो तुका . गेल्ले फावट बरें सुटिल्लें तूं . " 


फिलीपान सांजचे परत दामिल्ल्या आवाजान तरी तापसाणेनच म्हटले , " हांतरूण 
भितर व्हरून दवल्ला . कोण तूं ? कोण म्हण रावतले म्हजे कुडीत ? " 


आंतोनेतान कांय वेळ तेका एकधारी नदरेन आस्तेन , मोगान पळयलें . मागीर तेच्या 
दोळ्यांत दुकां उबीं रावली 


“ हांव फाल्यां तुका व्हरून धोवाल्या गांवांत पावोवन येतां . जाय जाल्यार माशेनासरी 


वच . 


आंतोनेतान रागान म्हटले , " तूं कोण व्हरून पावयतलो ? तूं कोण मुगेलो ? हांव 
वयतलें , ना तर मरतलें . ' 


सांजचो फिलीप गांवांत वचून पिवन येयलो . येताना एक बाटलीय घेवन येयल्लो . 
येयल्लोच तेणें सदाक उलो घातलो . “ सदा , तूं मुजो भाव मुरे . हांयें मारिल्लो चिरो तुयें 
उखल्ला . तुयें मारिल्लो हांयें ट्रकांत भल्ला . तो ड्रायवर सांतान तुका मारूंक येयल्लो तेन्ना 
हांयें तेगेले गोमटेक धल्लेलो . उगडास आसा तुका ? काय बरो गेल्लो मुरे तूं तुगे हरव्या 
पिक्या गांवांत . परतो ह्या शेंकया सड्यार कित्या मरों येयला ? " 


मागीर तेणें सदाक बरोच सोरो घालून दिलो . तेगेले बायलेकडच्यानच ग्लास मागून 
घेवन तो भरून दिलो . नवें नासलें , पयलीय केन्ना ते अशेच वांगडा पियेल्ले . मागीर ते 
बरोच वेळ खणीवयल्यो , खणी भायल्यो खबरो उलयत रावले . फिलीपान परत म्हटलें , “ ते 
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भागिल्ले बायल , भुरग्यांक घेवन परतो कित्याक म्हूण येयलो तूं ? मोट्यो खबरी सांगतालो 
मुरे तुगे शेताभाटाच्यो . ” 


सदा पितकर सदांच सदळ सदळ जातालो आनी सत् उलोवंक सोदतालो . तेणें 
रडिल्ल्या आवाजानशें सांगलें , “ कसली शेतां ती ? मरडां आनी करडां . पिकली नात गेल्ल्या 
वर्साक . वागान बैल माल्ल्यार हांयें कितें करचें ? पावस खंयसान हाडचो ? वोतान पीक 
करपूंक लागल्यार हायें जीव दिवचो ? व्हडल्या भावाल्या भुरग्यांक वयर काडूंक गेल्लों . 
म्हगेल्याच भुरग्यांक गिरास ना जालो . मदलो भाव मुंबयसान येयल्लो . कित्याय कितें सांगून 
व्हडलेक खुबळावन घातली . सांगूक लागलो , ‘ व्हडलो मरतकीर हांव खण सोडून शेतां 
खावंक येयला म्हण , घरय खातलों म्हण . ' व्हडली आमकांच झगडूंक धरूं लागली . हो भाव 
एक वर्स आवयल्या श्राध्दाक येयल्लो ना . चवथीक हेणे चार पवशे मोडिल्ले नात . हांव 
वचून पंयशे मोडून भाऊ वांगडा सगली कार्यां करतालो . आतां हो आपलो मदीं उबो . 


आतां तो रडूक लागलो . “ म्हगेलो व्हडलो भाव भाऊ बरो आशिल्लो फिलीप . सात 
वर्सी तेणे आवयले हागिल्लें , मुतिल्ले काडलां . गांवांत गवंडीपण करतालो . पूण कोणाक 
एक दीस उतराक चुकलो ना ... " 


दारांत उबी आशिल्ले बायलेन चंद्रावतीन म्हटले , “ कित्याक रड्टा तूं ? नशिवांत 
आशिल्लें भोगचे आमी . " 


काय वेळान फिलीप वोगी उठून भितर गेलो . आंतोनेत तेका वाडटना तो तेचेकडेन 
रागानच पळयतालो . “ इतली वां जेवलों ना हांव रांदून . केन्ना गांवार जेवतालों , केन्ना 
न्हिदतालों तसोच . मेलों ना हांव . आतांच मरतलों ? " 


आंतोनेत कांयच उलयलें ना . तो जेवन उट्टकीर तेणें मडकेतले सगलें शीत ताटांत 
रकोवन घेतलें आनी तें पोटभर जेवलें . हिंगा येतसान घडये तें इतले चड आजच जेविल्लें 
जेवले आनी आयदनां फाल्यां दवरून एका कोनशाक शेनरी पातळायली तेणे . 


" हिंगाच न्हिदतलें तूं ? " 

तें वोगीच रावले . तोवय चड कांय उलयलो ना . सोय घुवळेंत बेगीनच न्हिढून 
गेलो . भायलें दार मात रातभर उक्तेच आसलें . कोणे उठून ते दार आड केलें ना . खिळी 
घातली ना . 


चंद्रावती सक्काळी नसकाक उठून वावराक लागिल्ली . तिगेलो आयदनांचो , सान्न 
मारिल्लो आवाज येतालो . फिलीपाक जाग येयल्ली . आंतोनेतय कुशी परतितालें . “ आंतोनेत , 
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राती दार धापले ना तुयें ? ' 


" तुयें धांपूंक जाय आसलोलें तें . हांयेंन धांपल्यार संवतो आसलो तूं मुका . ' 


“ हे चोय आंतोनेत , हांव सोरो पियेल्यारच संवसारा भायरो जावन संवसार खोटायतां . 
ना तर बरो संवसारीक मनीस हांव . " 


“ जाणा न्ही हांव ? " 


“ हांव काजारी . तीन भुरग्यांचो पाय . बायल तसली चड सुबेज म्हण . ना तर घराच 
बरो करून रावतासलों हांव . " 


“ अशें म्हुण्टा ? " 


" कोण म्हण रावतलें तूं मुजेवांगडा एके कुडीत ? " 


" तुका जाय तेहें रावतलें . ' 


" वयचे ना ? " 


" खूय वचूं ? कोण ना मुगेलो , माशेन म्हातारें जाला . " 


" लोक हांसतले न्हूं ? हे शेजारी , खणी वयलो इतलो लोक . 


" कित्याक हांसतले ? हाव दादल्यावरी हाती पिकास घेवन वावर कोत्तां . मुगे 
दिसवडो हांव जोडटां . " 


“ मुका बरें मानवना चोय तुवें दादल्यावरी वावुरिल्लें . " 
" 

तुका जावो म्हूण हांव साडी न्हेसों लागोले मुरे ? आतां मेणाकुल्ली जावन कोंकण्यां 
बायलांवरी बारीक वावर कोत्तां हांव . " 


फिलीप कांय वेळ वोगीच रावलो . कांय वेळान तेणे म्हटले , “ हांव जाणा जाल्लों तूं 
वाट चुकून पावलां म्हण . स म्हयने जाले , तूं मुज्या हातांत आसूनय तुका हात लायलो ना 
हांय . " 


" म्हणच तूं मानवलो मुका . हांव वयचे ना तुका सोडून . " 


" तूं रावो नाका आंतोनेत . तो कुचाळी रामलू , खणी वयलो लोक , मुगे बायल 
क्रुजीन , फाल्यां धोब्याले फातोर जातोले आमी . " 
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चंद्रावती भुरग्यांक इतल्या बऱ्या गोड उतरांनी पुता , शाण्या , गुण्या करून उठयताली . 
ती उतरां त्या सकाळ पाराक म्होंव देविल्लेवरी काळजांत देवताली . 


आंतोनेत घुस्मटत वोगीच रावले . 


फिलीपान सुन्न खोल आवाजांत म्हटले , “ मुगेलो व्हडलो डॉमनीक हांव गेल्यार मुका 
वेंगोवन न्हिदता . सारक्को फाटल्यान फुडल्यान आसता . 


आंतोनेत आतां इतले निर्शेल्लें , मेल्लेवरी पडून रावलें . कांय वेळान दोळे उक्ते 
केल्यार भायर सामके उजवाडलां आनी दार उक्तेंच आसा . ते बेगी बेगीन उटलें आनी 
शेनरी कवळून दवरून भितर चुलीसरी वचून वोगी बसले . 

राती चुलीर उदक मारून पालयल्ने इंगळे , तोंड जळ्ळी लाकडां , गोबोर हे सगलें 
इतले बुरशे दिसताले , ताणे बेगी बेगीन सगले आवुरलें आनी चुलीत लाकडां नीट दाळून 
दवरली . तेणें फस्क पेटोवन दिवो लायलो आनी चुलीक जाळ करूंक ते रावलें , फिलीप 
उठची वाट पळयत . 


कांय वेळान फिलीप उठलो , हातांत तांबयो घेवन भावर वयतना तेणे म्हटले , 
“ उठलें तूं ? पोल्ली पेटय मुगो . चाव कर . येतां हांव . " 


तेची ती इतली गोड उतरां आयकोन आंतोनेताल्या पोटांत धस्स जालें . इतली कसली 
उतरां दवांत भिजोवन उलयलो तूं ? कितें म्हण समजुचे हांये ? " 


तेणे बांयतल्यांन ताजे उदक काडून पोल्ली पेटोवन चावेक दवरलें . पयस पावकाराचो 
पों पों आवाज येतकीर खंयतरी पडिल्ले पांच रुपया घेवन तें पाव हाडूंक धांवले . 


फिलीप चाव पिवन आंतोनेताली एकेक वस्त्रां एकठांय करून पोतयेंत भरतालो . 
शेवटा घरांत आशिल्ले सगलेच पयशेय एकठांय करून तेणे पोतयेंत उडयले . ते बारीक 
पळयताले , शेवटा ताच्यान रावं नज जावन तें किसळ्ळे , “ हांव वयचे ना म्हणून सांगले 
न्हूं तुका ? " 


हाचेर फिलीपय आड्डलो , “ वचना जाल्यार खूय रावतले ? खंय न्हिदतले ? रातचे 
खणीवयल्या सड्यार पटले ? मुजे वांगडा कोण म्हण रावतलें ? " 


आंतोनेत कांय वेळ वोग्गी बसून रावले . 


“ ऊट तूं आंतोनेत , हांव तुका जाल्यार पावोवन येतां तुगे घोवा घरा ना तर 
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माशेनागेर . " 


" कोण म्हण येतो तूं मुजे वांगडा ? तूं येय नाका . हांव वयतो एकलें . ” तेणें पोती 
उखल्ली आनी ते भायर येवलें . तेचे दोळे पुराय दुकांनी भरिल्ले . कोणाल्याय बोटाचो स्पर्श 
जाल्यारय ते हामेऱ्यांनी रडूंक लागतलें अशें दिसतालें . तें भायर येयलें आनी कोणाक कांय 
सांगीनासतना चक लागलें . फिलीप बरोच मुखार मेरेन तेच्या फाटल्यान गेलो . तेणें फाटी 
वळोन म्हटलें , “ फिलीप , येवं नाका तूं मुज बराबर . ” मगेर कांय वेळान तेणें सांगलें , 
' फिलीप , हांव मेल्यार मुका एक काशांव भेटय . मुगे कूड कुसोन किडे पडोंक दिये नाका . 
मोत्त रे हांव ! " 


तें चलूं लागलें . फिलीप बरोच वेळ थंय तसोच उबो रावलो . मगेर ल्हव ल्हव पावलां 
घालीत फाटी येयलो . थंयच्या एका फातरार बसलो . खणीर लोक येवंक इल्लो कळावच 
आसलो . मुखावयल्या तांबशा बसक्या रानार धुंवटी पातळिल्लेवरी जाल्ली ... आंतोनेत गेलें . 
वचों जाय आसलें तेका ... काजारी हूं तें मुजबाशेन ... ? अचकीत तो खूब फाटी , खूब 
काळखांत शेणून गेल्लेवरी जालो ... मुजी मांय खूय पायन रातची बडोवन घरांतल्यान 
धांवडायतकीर मुका खाकोळांत मारून सांगेसान चलून आंबोल्यां गेल्ली . जायती वर्सी 
मामागेरच उल्ली आमी . जाण्टेपणांत ताळ्यार पेजेनीस घालूक पाय मांयक सांग्यार घेवन 
येयलो . मांयूय येयली वोग ... आंबोल्या एका कोंकण्यागेर घरार पावसांत पणस हुमटून 
पडिल्लो . घरांतली सगली णव मनशां वाटावल्ली पूण त्याच वर्सा काजार जावन येयल्ली 
सून मात चिड्डून मेली . भायर हाडून घातिल्ली तेन्ना कितें रूप आसले तिचें देवीवरी ! 
कपलार व्हडलो कुकूम , नाकाक नथ , हातभर कांकणां .... निमणे पिडेन भागून बरगून बडी 
जाल्ली , काशावांत घातिल्ली मांय आनी ती कोंकण्याली सून सदांच दोळ्यांसामकार 
येतात .... क्रुजीन अशेंच मांयवरी नातर ते कोंकण्यागे सुनेवरी आसों जाय आसले . खंय 
कोणालें चुकता , कित्या झगडी जातात ... आंतोनेत मात कापास्तादीचें . झगड्टालें तें मोगान 
आनी मोग करतालें तेंय मोगान . तेचो राग मोग पुराय चोयलोच ना हांयें आनी कित्या 
धांवडायलें ? तेचे तें जोडून खातासलें ! वयताना निमणे मरणाची , कायशांवाची खबर 
सांगताले ... फिलीप सट करून उठलो . धांवन वचून तेणें रुखाक तेकोवन दवरिल्ली 
सायकल काडली . जिवाच्या आकांतान पेडलां मारीत तो आंतोनेत गेल्ले वटेन वचूंक 
लागलो . वयतना दोनयवटेन नदर मारतालो आनी ' आंतोनेत गो ' म्हण व्हडान उलो 
दितालो . 


आंतोनेत निकतेच बशी रस्त्यार येवन पाविल्लें . पूण खंयचे वटेन वयचे बशीर 
चडचें , सांग्याच्या रानावटेन वयचे बशीर चडचे काय मडगांव वटेन वयचे , कांयच 
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कळनासले . मुजो गांव खंय आसा , खंयच्या दिगंतरा आसा ? मुका तर सगले गांव आतां 
सारकेच ! तकली घुवक लागतकीर ते थंयच्या एका झाडा पोंदाक बसले . 


फिलीप सायकल रावोवन खर्शत खर्शत येवन आंतोनेता सामकार उबो रावलो . 
" आंतोनेत , या आमी . वचों नाका तूं . चुकलें मुजें . ' 


आंतोनेतान तेका कांय वेळ थीर पळयलें . मागीर तें उठले आनी वोगी तेच्या 
सायकली म्हयांत येवन उबें रावले . हातांतली पोती मुखार हुमकळायली . तेका सायकलीर 
मुखार बसोवन घेवन येतना पुराय वाटभर तेणें तेका वेंगेंतच धरिल्लें . तेंवय मदींच आपले 
माथें तेच्या हड्ड्यार तेंकयतालें . खणीर आतां लोक येयल्ले . खणी कुशीचे वाटेन फास 
सायकल मारून येताना तो सारक्को सायकलीची घंटी वाजयतालो . “ चोय फिलीप , येशें 
कोरून तूं सायकल व्हरून खणीत लकयतलो . " 


“ मागीर आमी वांगडाच मोत्तेली न्हूं ? " 


“ मेल्यार बोरें आसा . हात पाय मोडोन पोडल्यार कितें कोत्तेली ? 


येयल्लेंच आंतोनेतान चोबो आनी खोरें उखल्लें . तेका चिया पिकास घेवंक सांगलो . 
“ आयज घरा रावया आंतोनेत . " 


तें कांय आयकनासतना चलूंक लागले . फाटल्यान तोवय गेलो . 


त्या दिसा रातची ती वांगडाच न्हिदली . आंतोनेतान पयलीं वेगळी शेंदरी घातिल्ली . 
मागीर तें उठून तेगेले शेंदरेर गेले आनी तेणें फिलीपाक घट आंवळून घेतलो . तेगेले 
मिठयेत तो इतलो उचांबळ जालो , तेणेय तेका खोल खोल ओडून घेतलो . 


ते रातीक आंतोनेत इतले बंद सोडून पिसांटावरी वागले , परतें परतें तेचे कुडीक 
लागताले आनी तेका आंगार ओडून घेतालें . 


* * * 


फुडले सात - आठ म्हयने ती एके मस्तेंत , धुंवळेत जियेली . मस्त जियेताली आनी 
वावराचे दोंगरय आटापताली , पयशे जोड्टाली . दर पंदरा दिसांनी एकठांय जाल्ने सगले 
पयशे हाती दिवन आंतोनेत तेका ना चुकतां सांग्यार धाटालें . पयशे चडच आसताले . 
केन्नाय पयलीं परस दोबरादय आसताले . क्रुजिनाले एक बरें आसले , हाती पयशे पड्टकीर 
तें निवळटालें . खुशाल जाताले . पयशे हातीं पड्टकच ते रोखडेंच बाजारांत वयतालें . पंदरा 
दिसांचो म्हालमत्तो घेताले आनी येतना सोताक एक पोर्ट वायनाची बाटली आनी फिलीपाक 
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एक क्रेडीचो पाव हाडटालें . वांगडा गरम भज्यांची पोटली . तो दीस वरो वयतालो . 

दुसऱ्या 
दिसाक मात कितें ना कितें जावन झगडीं जातालीच . परत येताना सदांच तोंड पडिल्लें , 
उबगल्लें . 


पूण आंतोनेतासरी पावतकीर तो आगळ्याच राज्यांत पावतालो . बैलावरी फुरफुरतालो , 
घोड्यावरी मस्ती येताली , आवाजांत वागाली गरड येताली . आंतोनेत काय बरे तेचे सगलें 
हांसत तोखणायेन सोसतालें ! 


सांजची खणीवयले मातयेंत दोगांय तांबडी जावन येताली . फिलीप येयल्लोच गांवांत 
वयतालो . तांबडो जाल्लो , हुमेन बुडिल्लो . येताना नुस्ते आनी पावभर सोचा घेवन येतालो . 
म्हणसर आंतोनेत पोल्ली पेटोवन आदन दवरताले आनी फातरेर मिरीमसालो वांट्क 
लागतालें . फिलीप नुस्ते सरी करून घरांत हाडून दवरतालो . 


मात्सो काळोख जातकीर ती बांयचेर न्हांवंक वयताली . पयली आंतोनेत चार कळशे 
उदक काडून फिलीपाचेर रकयतालें . फिलीपाचे न्हावन जातकर तो आंतोनेताचेर कळशे 
रकयतालो . उदकाचो घसघसो आंगार रकतकर आंतोनेत किळांचल्लेवरी हासतालें . रामलू 
लिपून रावन केन्नाय तांचो तो न्हाण सुवाको पळयतालो . भितर येवन बायलेक चिमटे 
काडून भावलेवटेन दाखयतालो . बायल हांसत तेचे ताळयेर थापट थापताली . तो आदींच 
बायले परस मोडवो . अशें थापट दितकीर आनीक मोडवो जाल्लेवरी दिसतालो . 


रातचे आंतोनेत फिलीपाक ग्लासांत सोरो घालून दिताले . मागीर उलयत बसताली 
व्हड रात मेरेन . केन्ना व्हडा व्हडान तर केन्ना खाकोळांत रिगून कानांत उलयल्लेवरी . 
फिलीप जाय ते फावट तेका इल्लो सोरो घेवंक आगरो करतालो , पूण तें केन्नाच घेयनासले . 
दुमिंगानय , केन्ना तेचे खातीर म्हण बियरी ग्लास भरिल्लो पूण तेणें तो तसोच सोडिल्लो . 


फिलीपाक तर ते मनांत म्हण्टालें , “ तुवे घेतिल्लो अर्द आपसूकच मुका चडटा . 
तुजेपरस चड हांव ध्रुवतां . उलय फिलीप , सोरो पिवन उलय , पियेनासतनाय उलय . गसो 
घाल , गाळी संव , हाडां मोडसर मुड्डून उडय ! सांवार काड मुजेसरी ! हांव आसा तुजे 
वांगडा ! हांव मोग करतां तुजेसरी ! ' 


खोल खणीतय ती जाय ते फावट एकलीच उरताली . तो आंतोनेताले तकलेर चिरो 
दितालो आनी खंयूय धरून चिमटो काटालो . तेची हांसून गुळी . तकलेवेलो चिरो उरता 
काय पटा जातालो . 


* * * 
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एक फावट तो सांग्यावयल्यान परतो येयलो तो सामको चिंतेस्त , पडिल्ल्या तोंडान . 
आदी घरा कितलोय झगडून मारून येयलो तरीय खणीर पावतकीर रोखडोच समा जातालो . 
पूण आज सांजमेरेन सावट तशेंच आसले . 


“ फिलीप , कित जालें ? दिसभर उलोयलो ना मुरे . 


“ क्रुजीन बरें ना आंतोनेत . रगत वयता खूय . कुडचडेंसान मडगांवां दोतोरासरी 
फेरयो घालीत आसा . मडगांवां दोतोरान सांगलां खूय तेगे युतरिसाक मांस येयलां . रोखडोच 
युतरीस काडून उडोवपा जाय खूय . ना तर कांक्रार पड्टलें खूय . ' " 


“ कितू इदाद तेका आतां ? ' 


" मुजपरस तीन वर्सानी व्हडच तें . काजरा उपरांत कळ्ळे ते . ' 


" मगे आतां ? " 


" तेका रोखडेंच बांबोळे मेडिकलांत व्हरून घालूं जायें . मागीर आपरेसांव जातोलें . 


“ मागीर व्हरपा न्ही ? कित्या येयलो तर तूं ? " 

“ उणी स - सात हजरां गांठ जायी . आदींच रीण काडून बसलां तें . रोड्टालें , आपणांक 
मेडिकलांत व्हरून घाल म्हणून . 


आंतोनेत वोगीच रावले . रातचो जेवताना , जेवले उपरांतय कोण कांय उलयनासलो . 
रामलू एक पासय मारून गेलो . सदानय सुलूस घेतली , आज कितें जालां , आज ही 
काळखांतशी इतली थंड कशी ? 


घरांत झाडून काडले तरीय पांचशेक रुपया वयर मेळचे नासले . कोणाकडेन मागून 
मागून आनी हजार देड हजार . मागीर स - सात हजारांची गाठ कशी उबी करची ? 


व्हड रातीर न्हिदील्लेकडेन फिलीपान आंतोनेताल्या आंगार हात दवरून म्हटलें , 
' क्रुजीनान सांग्यार सोज भाटकाराकोडेन उतर घायल्लें . तो म्हुण्टा खूय फिलीपाक हिंगाच 
आफय , भाटाच्या , भाट पाडच्या वावराक . " 


आंतोनेताले काळीज कलकल्लें . “ मागी कित करचें थारायलां तुवें ? 


तो वोगोच रावलो . 


“ हिंगा खणीर मोपकार पात्रांवाकडच्यान घेयना कित्या तूं ? " 
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तेणें मोपकाराक एक सणसणीत गाळ संवली . “ हांयें बेठे आंगार पयशे मागल्यार 
दिवपी हूं तो . तेका दिसता , आमी पयशे बुडोवन खण सोडून धांवन वयतले म्हूण . " 


" तेचीय चूक न्ही . फटयला तेका लोकांनी हे पयलीं . " 


मागीर दोगांय वोग्गी . “ फिलीप , वयतलो तूं सांग्यार ? " 


ताची जाप ना . 


" तूं येशें कर फिलीप , मुगे सोरपळी व्हरोन दवरून कोणाकडच्यानय रीण काड . 
अडेच पोवनां सरपळी ती . उणे धा हजारांची . स हजार तरी कोणय दितलो रीण . मागीर 
सोडोवन घेवया आमी . 


" कोणासरी दवरतलो ? मुका बोरे दिसोना तुगे सरपळी घेवंक . 


“ कित्या ? कुडचड्यार व्हरून दवर मुरे . जाल्यार मोपकारासरीच दवर . तेगे बायलेकोडे 
वोस . बायले आपरेसांवां म्हण सांग . " 


दुसऱ्या दिसा गळ्यांतल्यान सोरपळी काडून दिताना तेगेले दोळे भरून येयल्ले . तें 
परतें परतें सांगतालें , “ फिलीप , विकू नाका ती सोरपळी . मागीर सोडोवन हाडची आमी . 
जाल्यार जूर फारीक करचो . मुगे माशेनान दिलो ती . तेगे उगडास तो . " 


फिलीप खणी शेकऱ्या वाटेन खूब पयस पावमेरेन तें तेका पळयत रावले आनी 
मागीर येवन एकलेंच मोन्यांनी घरांत बसले . तकली कितें चित्ताली , खंय पाविल्ली तेंच 
नकळ आसलें . ...... दुमिंगाकडेन दोन तीन चेरा बाटल्यो आसल्यो . मागीर मागीर तेका 
चोयल्यारच मळमळिल्लेवरी जातालें . एक फावट तर कायशावांत घायल्लेकोडेन मेल्ले 
कुडीर कोण तरी दामून दामून चेर मारतालो , तेन्नासान वान्साच मेल्ली . .... पुराय रूख 
भोंवन सिरील काय बरे आंबे पाडटालो . व्हडले व्हडले मळबार पाविल्ले रूख . सकल हरव्या 
तांबशा आंब्यांच्यो राशी . पूण सिरील रुखावयल्यान काय परतलो ना . अर्दावयल्यान पडून 
मेलो . आंबे रुखा पोंदाच कुसून गेले .... ! 


* * * 


“ मुगे सोरपळी विकली ना बीन मुरे तुयें फिलीप ? ' 


“ मुजेर भावार्त ना जाल्यार तुयें दिल्ली कित्याक पाडपडिल्ल्या ? हे चोय , मोपकारा 
बायले कोडच्यान स होजार हाडल्यात . दितो हांव तुगे सोरपळी . भिये नाका . " 
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दुसऱ्याच दिसा तो गेलो . विशेक दीस तेवटेनच उरलो . हिंगा खणीर आंतोनेत 
एकलेंच वावराक लागलें . फिलीपालो चिां पिकास घेवन ते चिरे मारतालें . ते भायर 
आनीक दोगांनी मारिल्ले चिरे खणी वयर हाडून घालताले . तेचो दिसवडो वेगळो मेळटालो . 
पयली चिरे मारताना ते कडो खणटालें आनी चिरो उखलूक फिलीपाक सांगतालें . आतां तेंच 
चिरो उखलूक शिकलें . फिलीपान साडी न्हेगूंक लायिल्लें . साडयेचो घट कासाटो मारताले 
आनी वावराक झुड्टालें . 


सोता चिरे मारताले , त्या दोगांयनीय मारिल्ले चिरे व्हरून वयर घालतालें , इतली 
धांवपळ जाताली , तें खर्शताले , घामेतालें , भुकेतालें , केन्ना धुंवळ येवन पडटा अशें 
दिसतालें . तरीय नेट सोडनासले . तेका सोरपळी सोडोवन हाडूंक जाय आसली . फिलीपाक 
सासणाचो वांगडा बांदून दवरूंक जाय आसलो . क्रुजिनाक म्हणूं जाय आसलें , घे हे दुडू . 
कितें खाता तें खा . तुगे भुरग्यांक हांव पोशितां ! फिलीपाची खबर सोड ! 


विशेक दिसांनी फिलीप परतो येयलो . दनपार जाल्ली . आंतोनेत खणीरच आसलें . 
तो येयल्लोच खणीर येवन उबो रावलो . तो इतलो भागिल्लो , हो आनी कितें पिकास हाती 
घेतलो अशें दिसतालें . तेका पळोवन आंतोनेत सामकें खुशाल जालें , “ फिलीप , केन्ना 
येयलो तूं ? कितुलो भागला रे ! " 


फिलीपान वोगी थंयचो पिकास हाती घेतलो आनी तो चिरो कातरूंक लागलो . तेणें 
तेगेलो पिकास हातींतल्यान काडून घेतलो . “ यो , बस तूं मात्सो ... ” खणीत एके वटेन 
सावळ येयल्ली . थंय तें तेका घेवन बसले . “ इतलो भागलो कोसो तूं फिलीप ? " 


“ हॉस्पिटलांत आठ दीस जेवलोच ना म्हटल्यार जाता . रातचो भायर न्हिदतालों 
तिजुल्यार . दोतोर हे वखत हाड तें वखत हाड करत रावताले . एक पिल्ल तेणी तेंचे दिले 


ना . " 


“ आनी कोण आसलो वांगडा ? " 


" तेगे बाणसायची भयण . तेकाय भायल्यान जेवण हाडून दिवप . " 


" तुयें मात काय खावप ना . " 


तो वोगोच रावलो . 


“ आतां केशें आहा क्रुजीन ? काडलो युतिरीस ? 


" व्हय . आसा बरें . " 


१७ ९ 


“ आतां मोजा तुमची . सगली मळणी वाऱ्यार . " 


“ फकाणां नाकात तुगेली . 


“ या आमी कुडीर आतां . कितेंय करून वाड्टां तुका बरें . हांव येदोळ पेजच जेवन 
येयल्लें . ' 


ती दोगांय कुडीर गेली . आंतोनेतान तेका सुक्या बांगड्या कोडयेन शीत वाडले . 
मागीर पुराय सांज ती उलयत बसली . रामलू बायल गौरम्मा , सदा बायल चंद्रावती येवन 
तेगे बायलेली खबर घेवन गेली . 


ते खणीर फक्कत उपाव ना म्हण पडून राविल्ल्या त्या लोकांक आंतोनेत आनी 
फिलीपा मदल्या संबंदाविशी व्हडले पडून वचूंक नासले . तातूंत आंतोनेत इतले मान वयर 
करून मुक्त हांसत उलयत जियेतालें , तेतूंत आनी कसले कुवाडे उरलां अशें लोकांक दीस 
नासले . सोरो पितकर तर फिलीपाले पुस्तक उक्तंच जातालें . 


चारच दिसांनी फिलीप परत सांग्यार गेलो . फिलीप नासतना आंतोनेतान जोडिल्ले 
देडेक हजार घरांत आसले . सामकी पेज जेवन एक पयसो मोडी नासतना राखिल्ले ते 
वयताना तो घेवन गेलो . तें आकूळ पिकूळ जावन उलयलें , “ हांयें दवल्लोले ते , सरपळेक 
म्हण . ' 


" चोवचे मागीर . आसात दीस जायते . वर्सा जाल्लेवरी करता . 


तो जे तरेन कॅर नाशिल्लेवरी उलोवन गेलो तें आयकोन आंतोनेताक वायट दिसले . 


आंतोनेताले म्हयन्याचे पाळयेक दोन म्हयने जावन गेले . गेल्ल्या कांय दिसांसान तर 
घुवूक लागिल्लें . मळमळटालें आनी धुंवळ येवन खंयूय घण्प करून बसचे अशें दिसतालें . 


पूण 

तेणे कोण्णाक कांय सांगले ना . गौरम्माकडेन इतली बरी इश्टागत जाल्ली , 
तिकाय काय सांगले ना . फिलीपाकय सांगले ना . तेका सांगल्यार तो सोया धुंवळेंत व्हडली 
फुशारकी मारीत सगल्यांक सांगत सुट्टलो . पंदरा दीस तेणे सगलें आंगार काडलें . 
आपणाक बरें ना , जोर येता , हात पाये उसळटात म्हणत ते कुडीरच रावंक लागले . 
फिलीपान दोतोरासरी या म्हटल्यारय तें नाका म्हण्टालें . एक दीस फिलीपान विचारलेंच , 
“ आगो , तूं गुरवार बीन न्हूं मुगो ? ' 
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" शा , शा . मूक कोवना तेहें आसल्यार ? " 


“ पयलीं गुरवार जालो तर तूं कळपाक ? " 


" बायलांक कोवता सोगळे तेहेंच . " 


गौरम्मानय विचारूंक यत्न केल्यार तेणें तुटोवनशे म्हटलें , “ पयरच बसलो मुगे हांव 
भायर . खळे जाल्लें . 


आपणांक दीस गेल्यात हे कळतसान आंतोनेत मोट्या चेपणा खाला येयल्लें आनी 
अस्वस्थ जाल्लें . तें फिलीपालो गर्भ न्हयकारताले अशें न्ही . पूण एकटेपणात ल्हव भावनाशीळ 
जावन तें चित्ताले तेन्ना जाय ती संकस्टा तेचे मुखार उबी रावताली , चोंय वटेन हो सुको 
सडो आनी शेंकरे . खणीखणीचे बुरशे फोंड आनी टळटळटें वोत . ही बसकी पत्र्याची कूड . 
हिंगा आनी कोणें जल्म घेवचो म्हण आसा ! कित्याक जल्म दिवचो तेका , पोटण्याचो म्हण 
असो ह्या सड्यार उडोवंक ! फिलीपाक मानवचे ना , परवडचें ना तें . तो फाल्यां धांव 
मारतलो तेगे भुरग्यांकोडेन . मागी कितें करतलें हांव ? खात्रीन फिलीपाक शेणोवन बसतले ! 


गेल्ले आठ दीस फिलीपान मारिल्ले चिरे खणीतच पडून आसले . सकाळी तो खणीर 
वयतना म्हण्टालो , “ कोणतरी पळोवचो पडलो दिसवड्याक . मुज्यान तर चिरो तकलेर 
घेवन खण चडूंक जावची ना . कमर तुट्टले . “ पात्रांव म्हण्टा , खणीर वयर चिरो हाडून 
दी . तरच घेतां मेजून . 


तेचे फाटल्यानच आंतोनेत हातीं साका चुंबळ घेवन खणीर गेलें आनी तेणे म्हटले , 
“ उखल चिरो मुजेर . " 


“ आगो तूं बरें ना म्हुण्टा न्ही गो ! ' 


" बरें आसा आतां हांव . कांय जालें ना मुका . 


“ आगो पूण .... 


“ गावड्यागे चेडूं हांव . वावर ना केल्यार बेगी मोत्तलें . ” फिलीपान तेचेर चिरो 

' 
उखल्लो . फिलीपान मारिल्लो चिरो सगल्यांत जड अशी खणीर नामना आसली . ट्रक भरतले 
केन्ना तेका गाळी संवताले . ते चिरे घेवन तें धबधब पावलां उडयत खणीची मेटलां 
चड्टालें . चिरो तकलेर घेवन चडटेर पावलां मारताना सगली कूड आंवुळिल्लेवरी जाताली . 
तेतूंत आनी तें ओटी पोट चडच आंवळून घेतालें . खण देंवन परत येताना तशेंच धांवतालें . 
केन्ना सगली तांक लावन चिरो सोताच उखलून तकलेर घेतालें . तेन्ना सगले पोट अंदून 
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येतालें . 


दनपार मेरेन अशें कुथनत आनी कूड आंवळून घेत तेणे चिरे व्हावयले . दनपरां 
जेवंक गेल्लें तें तशेंच फिलीपा वांगडा परत खणीर येयलें . 


“ आंतोनेत , तूं येयनाका . हांव चिरो दिवचों ना तकलेर . मेल्यार बेठी मुजेर 
बिरमत . " 


" हांव येतोलें . मुज्या मरणाचे दुख्ख तू भोगू नाका फिलीप . 


परतें पुराय सांज तेणें ओटीपोट आंवळून घेत चिरे व्हावयले . सांजच्या पांचांक सुमार 
वयर व्हरून चिरो उडयतकीर तेका रगताची धार जाणवली . तेका कळ्ळे , आपणाक 
व्हाळणी लागल्या म्हण . तेणें उलो मारलो , “ फिलीप , चड बरें ना हांव , यो तूं वयर . 


" 


तो वयर येयलो , “ चोय , सांगतालो तुका हांव , खण चडूं नाका म्हण . चल आतां 
आमी कुडीर या . ” 

" मुका चड बरे ना . घट धर तूं मुका . मुका व्हाळणी लागल्या . ' 


तेणें तेका उखलून दोनय बावळ्यांत घेतले आनी तो चलूं लागलो . ती रगताची धार 
तेका दिसली , ती तेगेल्या हातार पावली . 


“ आंतोनेत , तुवें मुका फट सांगलें तूं गुरवार ना म्हण . हे कितें केलें तुयेन दळदिया . 
कट्टे काळजाचे मुगो तूं . " 


तें वोगी रावलें . कुडीत व्हरून घालून तेणें बेगीबेगीन गौरम्माक आफयलें . तिणे 
सांगलें , “ तेका व्हाळणी लागल्या . बेगीन हस्पिटलांत व्हरूं जाय , ना तर मरतलें तें . " 


पयसुल्ले एके खणीर धाड धाड चिरे भरिल्लो आवाज येतालो . फिलीप ते वटेन 
धांवलो . खणीवयल्यान हो निमाणो ट्रक वचपा आसलो . उरिल्ले चिरे भरूंक फिलीपान 
आदार केलो आनी ड्रायवराक पायें पडून तो ट्रक मांगरावटेन घेवन येयलो . सांगले , 
" खणीर वावर करतालें तें खणीरच पडलें बरें ना जावन . आतां मरता काय उरता जाला . ' 


गौरम्मा आनी चंद्रावती तेका धरून ट्रकावटेन हाडट्टाली . पूण फिलीपान येवन तेका 
उखलून घेतलें आनी ट्रकांत मुखार हाडून बसयलें . ड्रायवरान रोखडोच ट्रक कुडचड्या 
वटेन धांवडायलो . गुठलावन घेतिल्ल्या चादराचेर रगताची धारच लागिल्ली . 


कुडचड्या सरकारी हॉस्पिटलांत ते तीन दीस उरले . फिलीप , सारक्को तेचे खाटी 
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सरी बसून रावतालो . रातचे नर्सीन धांवडायल्यार थंय लागीच जनेला भायर वचून 
न्हिदतालो . मदींच उठून आंतोनेताक उलो दितालो . 


चवथ्या दिसा पोटलीभर वखदां घेवन ती घरा येयली . बरोच वेळ येवन रस्त्यार उबी 
रावली . मागीर तामणेमळावटेन येवचो एक ट्रक धरून ती घरा पावली . 


घरा येतकीर जाणा जावन गर्भ उडयलो म्हण फिलीपान तेका खूप संवले . गाळयांचो 
शिंवर केलो . आंतोनेत बरोच वेळ आयकत रडत रावले . शेवटाक तेणे म्हटले , “ खोरे सांग 
फिलीप , तूं लग्नाभायले बायलेक भुरग्याक घेवन आनीक एक संवसार मांडटा आसलो ? 
तुकोडेन तें जावपा नासले . जिवितांत तुजो एकल्याचोच आदार मुका . तो तुटचो न्ही म्हूण 
हांयें हे वायट कर्तुब केलें . " 


हाचेर फिलीप वोगीच रावलो . त्या दिसा तेंकां गौरम्मान जेवण दिल्लें . चंद्रावतीनय 
सांजचो रवो करून हाडून दिल्लो . रातचो फिलीप ल्हान भुरग्यावरी थापटीत आंतोनेताक 
म्हांत घेवन न्हिदलो . 


* * 


आंतोनेत दोनच दिसांनी घरांत रांदूक लागलें आनी आठ दिसांनी खणीर वावराक 
वचूक लागले . तेका ताळणी लागिल्ली , खरपणान दिसताले , कशेंय करून एक फावट 
माशेनान दिल्ली सोरपळी सोडोवन हाडची . वांगडा एक भिरांत सदांच आसली , क्रुजीन 
खंयच्याय दिसा खणीर येयत , सगल्यो मडक्यो हांडयो फोडून फिलीपाक ओडून घेवन 
वचत ! म्हण दर पंदरा दिसांनी तेका हातीं चडच पयशे दिवन सांग्यार धाडचो पडट्टालो . 


मदी स - सात म्हयने गेले . पूण एका मुठीन काय स हजार उबे करूंक जाय नासले . 
अदीं मदीं फिलीप सोरो पिवन खेव करतालो . चड करून सांग्यार वचून येतकीर दोन दीस 
चडच पितालो . पयशांची वाट लायतालो . दिसवडो चुकयतालो . फिलीपाले एक आसलें , तो 
कितलोय पियेलो तरीय धाडय बडय करनासलो . फक्कत बोबाटो जावन व्हडाव्हडान 
उलयतालो . तोंडारच कोणालें कितेंय उस्तून काड्टालो . आतां तेच्या उलोवपाची सगल्यांक 
संवय जाल्ली . सगले फकाणांनी घेताले . आंतोनेतय पुराय वेळ तेचेकडेन हांसतच पळयतालें . 
भितर जेवंक बसतकीर दोगांय केन्ना जुगलबंदी लागिल्लेवरी व्हडा व्हडान उलयताली . तो 
कितलोय पियेलो तरीय आंतोनेत रातचे तेका म्हांत ओडून घेतालें . तो तेगेल्या हड्ड्या 
सरी माथें तेकोवन न्हिदून पडटालो . 


* * * 
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एक दीस सक्काळी खणीर फोरेस्ट खात्याची जीप येयली . ते खणीच्या पात्रावांक 
सोदताले . हे खणीर चार जाण तरी पात्रांव चिरे काडून घेताले . हे तामणेमळ खंयच्यातरी 
बामणाले मालकेचे आसलें . हे पात्रांव ते लिजाचेर , कमिशनाचेर घेवन चिरे काडून घेताले . 
पूण आज एक्कय पात्रांव खणीर नासलो . मागीर थंय आशिल्ल्या मास्तरांकबीन आफोवन 
व्हरून तेणी कसली कसली चवकशी केली आनी ते वचूंक गेले . 


उपरांत कळ्ळे , खणी फोरेस्टाचे सुवातेर भितर सरल्यात म्हण ते पळोवणी करूंक 
येयल्ले . उपरांत कांय दीस अश्योच वदंता उठत रावल्यो , “ ह्यो खणी परमीट घेयनासतना 
बेकायदेशीर काडिल्ल्यान सरकार त्यो बंद करच्यो आसा . ' अशेंय लोक उलोवंक लागले . 


आयकून आंतोनेताल्या पोटांत पचपच जातालें . उपरांत मात दोन तीन म्हयने सगलें 
थंडच आसलें . कोणाचो आवाज नासलो . 


एक फावट फिलीप सांग्यार गेल्लो . येताना व्हडल्या चेड्याक सिरीलाक वांगडा घेवन 
येयलो . तेका शाळेक चार दीस कसली तरी रजा आशिल्ली . तो भुरगोय ‘ डाडा ' वांगडा येता 
म्हण हट धरून बशिल्लो . 


ते सकाळीच पाविल्ले . तेका पळोवन आंतोनेत खुशाल जालें . णव वर्साचो तो पोर 
चवथेक शिकतालो . बापायवरीच काळ्या तामशा रंगाचो , भरिल्ले कुडीचो . तेचे भोंवतणी 
गणमणटना , तेका मटाळटाना ते वावराक वयचेच विसरलें . तेणें बरें रांदले , तेगेल्या 
आंगाक तेल लावन तेका न्हाणयलो . येताना आंगार घालून येयल्ले कपडे तेणें धुवन 
सुकोवंक उडयले . ती म्हेळ घामेल्ली वस्त्रां धुतना तेणें ' बुरशी चेडी ' म्हण तेगेल्या मांयक 
एक गाळ घातली . दिसभर तें तेचे भोंवतणीच तेका कितें कितें विचारीत उलयत आसलें . 
मदींच त्या पोरान विचारले , “ कोण तूं ? खंयची ? " 


" हांव तुगे डाडाक रांदून घालतां . म्हण हांयें तुका न्हावयलो , जेवयलो . बरे दिसलें 
ना तुका ? " 


तो पोर दोळेभर हांसलो , " दिसता बरें . " 


“ तूं हिंगाच राव आतां मुजबराबर . 


“ हिंगा इश्कोल आसा ? " 


“ खबर ना . तुगे डाडाक विचारूं जायें . " 


राती जेवन जातकीर फिलीपान आंतोनेताले हांतरूण भायर वारांदांत दवरलें , ल्हवच 
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म्हटले , “ भितर न्हिदनाका तूं . तो आसा . सांगतलो . 


आंतोनेताच्या मनाक खूबच लागले . काळीज पिनिल्ले वरी जालें . तें हांतरूण 
सोडोवन निकतेंच शींग हुमटून उडयल्ले गायेवरी तळमळत भायर पडून रावलें . सगल्यो 
फाटल्यो फुडल्यो यादी नाखशो लावन तेका कोंचायताल्यों , हांव कोण ? खंय पावलें , फाल्यां 
हांव एक कुसकें सुणे जातलें , मुका सगळे धांवडायतले . हांवें दुमिंगालो तकलो कित्याक 
फोडलो ? कित्याक तेका सोडलो ? हे अशें सुणे जावंक ? तकली भेरेली आनी रंद्रारंद्रांत 
निशेणी भरून गेली . तेका खरपणान दिसले , आत्तां उठून वयचे आनी जीव दिवचो . तें दोन 
तीन फावट उठलें , न्हिदलें . हायें चिया खणीर मुजो गर्भ उडयलो . कोणाचे आस्तेर हांयें 
जियेवचे ? तें सट् करून उठले आनी बांयसरी गेले . पूण धीर जालो ना . मागीर तेणें 
बांयवेलो राजू चोयलो आनी तो काडून घेतलो . राजू घेवन खंयच्या तरी रुखावटेन वचूंक 
तें चार पावलां घालता थंयच आसा , फिलीप उठून भायर येयलो . दार उक्ते जाल्नो आवाज 
येतकीर तें काळखावटेन थारले आनी राजू थंयच भुंयेर सोडलो . “ आगो आंतोनेत , खंय 
तूं , खंय गेल्लें ? " 


आंतोनेत काळखांतल्यान मुखार तेचेवटेन येयलें . “ अशें भायलेवटेन गेलो मात्शे . " 
खरे म्हटल्यार तेका रागान कोच्चून कितें तरी उलोवचे आसलें . पूण रात जाल्ली . चेडो 
भितर न्हिदिल्लो . शेजारीय आसले . 


तोवय मागीर मुतूंक भायलेवटेन वचून येयलो . येवन तेणे म्हटले , " तूं हिंगा 
दारासरीच न्हीद . हांव दारा भितरलेवटेन हाताकडेनच आसां . दार उक्तंच दवरतां चोय . " 
तेणें तेगेले हातरूण ओडून सामक्कें दारासरी घेतले . दार उक्ते सोडून तो भितरलेवटेन 
लागींच न्हिदलो . खरेंच , तेणे हात लांब करून तेगेल्या आंगाक हात लायलो लेगीत . 


चार दिसांनी सिरील परतो वयताना आंतोनेतान आपणासरी आशिल्ले दोनशी रुपया 
तेका दिले . म्हटले , ' बसे करून शीक शाण्या . ना तर चिरे येतले नशिबांत . डाडावरी . 


फिलीप सिरीलाक पावोवंक गेल्लो . येतना सामको पिकार जावन येयल्लो . दिसभर 
वोगी वोगी आसलो . एकच फावट तेणें रागान फुटूनशे आंतोनेताक म्हणिल्लें , “ तुवे चेडयेन 
तुगे हातान तेका पयशे कित्या दिलोले ? " 


सांजचो तो खूब पिवन येयलो . येयल्लोच तो आड्डलो , ' मुगे चेडो घरांत आसतना 
तूं मुजवांगडा न्हिदों सोदतालें . हांयें भायर घायलो तुका . ना तर माणसुकी नासली . 
सिरीलान वोसोन सांगलें , सगळे तेगे मायक , तुयें आंगाक तेल काडलें , न्हावयलो , जेवयलो 
म्हण सांगलें . बोब मारताली तेगे मांय . रातभर गाळी संवताली तुका आनी मुका . तेका हात 
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नासले , ल्हान तो ? तुयें तुगे हातान भरोवपाक जाय आसलें तेका ? तूं मुगे साक्रामेंता बायल 
म्हूण सजमोता कितें ? " 


आंतोनेत फुटूंक पाविल्लेवरी जालें आनी तितलेच तापलें . “ केसो बायले खोबरी 
सांगोता ? घर सोडून गू खावोंक गांवार पोडला तूं . ती चेडी , सिमिटा पोती सांगोता म्हूण 
तूं नाचोता ? केसो दादुलो तूं ! " 

“ केसो दादुलो म्हूण दाखोय म्हूण्टा ? ' तो हात उखलून तेका मारूंक गेलो . तेणें मात्शे 
कुशीक सरून म्हटले , “ चोय मुगे कुडी हात लावों नाका . हांवय मागीर वोगी रावचे ना . " 


मजगतीं गौरम्मा भायर येयली , “ केसो केस्तावां रे तुगेली ? " म्हूण तेणें फिलीपाक 
धमकायलें . फिलीप धाड् करून हातरुणा कवळो सकल उडोवन तेचेर बसलो आनी 
उलोवंक लागलो . “ ती चेडी युतरीस काडून उडयला तरीय म्हुण्टा आपणाक गुरवार कलंक 
येयला काय म्हूण . गेलो फावटी रीण दाखोयता . मुजकोडे केस्तावां करता आनी भुरग्यां 
मारता . तेतूंत तूं हिंगा मदीं उजो घालूक उबी आहा . हे उपरांत हांव केसोच मुगे कुडीत 
न्हिदों दिवचों ना तुका .... " उलयतां उलयतां तेणे हांतरूण सोडयलें आनी तो न्हिदलो . 


आंतोनेत बरोच वेळ खूरमांडी घालून तशेंच बसून रावले . मागीर तेणे दोन तीन 
फावट तरी फिलीपाक जेवंक उठयलो . पूण तो हाल्लो ना . दिसभर खणीर चिरे मारून पुरो 
जाल्ले . तेतूंत सोऱ्या धुंवळ . तेका रोखडीच न्हीद लागली . मागीर वितरागान अशें आंतोनेतान 
चुंबळीचो साक सोडयलो आनी तें तेचेरच न्हिदलें . पयस एका कोनशाक . 


व्हडा रातीर फिलीपाक जाग येयली . तो उठलो आनी आंतोनेतासरी गेलो . तेका 
हालोवन म्हटले , “ ऊठ मुगो . भूक लागल्या मुका . वाडूं जाय म्हण कळना ? " 


* * * 


आंतोनेत परत परत सांगतालें , तूं सांग्यार वचून यो म्हण . पूण तो म्हैनोभर गेलोच 
ना . तेगे काळजांत सामकी दूगदूग . तेगे बायल केन्नाय येतली आनी झगडूंक लागतली . 
फिलिपाले हात धरून ओड्टली सांग्यार या म्हण . 


क्रुजिनाल्या युतरिसाचें आपरेसांव जायतसान गेल्ल्या आठ णव म्हयन्यांत आंतोनेतान 
तीन हजार तरी सुगूर केल्ले . माशेनान दिल्ली सोरपळी सोडोवन हाडूंक . ते पयशे तें तांदळा 
दब्याच्या तळांत घालून दवरताले . ते भायर क्रुजिनाक दिवंक म्हणून दोन हजार रुपया 
कुशीक काडून दवरिल्ले . पूण फिलीप वचूं मागनासलो . सांगल्यार म्हण्टालो , “ तेका बुध्द 
शिकयतलों हांव . तेचे फुड्यांत तुका घेवन न्हिदतलों . ' 
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“ चड जालें तुगेले . तेगे चूक न्ही फिलीप . तेगे घोव तूं . आमीच पातकांत पडल्यांत . 


" मुका 


काय खबर ना . कितें कळना . तूं कित्याक पावलें हिंगा ? कित्याक पिशें लायले 
मुका ? क्रुजीन कित्याक झगड्टा , कित्याक नाखशो लायता ? पायन सोडलें आनी मामालो 
मार खायलो मरसर . क्रुजीन वायट तोंडाचे . तेणें फटयले मुका . तेगेलो पाय रातचो चोरून 
लोकाले माड पाडटालो . मुजेपरस तीन वर्सानी व्हड ते क्रुजीन . तूं आतां वच हिंगासान . 
तेका हिंगा हाडून तुजेवरी तकलेर चिरो दिता . 


एक दीस सक्काळी बांयचेर आंतोनेत उदक काड्टालें . तेन्ना क्रुजीन येताना 
पयसुल्ल्यानच दिसले तेका . तेणें बिंदलो बांयचेरच सोडलो आनी तें मांगरा फाटल्यान गेले 
आनी नाच जालें . तेणें मनांत म्हटले , ' तेचे कितें तें तेंच पळोवन घेवं . ' 


सकल गांवांत वयचे वाटेर गोकूळ म्हण एकली रावताली . तेगेले एकलेंच चेहूं 
तिळामळार लग्न करून दिल्लें . ती घोव बायल दर शेनवारा येताली . केन्नाय चेडू हिंगाच 
रावताले आनी घोव शेनवारा येतालो . आंतोनेत वोगी वचून तिगेल्या वारांदांत बसले . 


“ आगो , कितें जालां तुजें ? वोगी येवन बसला अशें ? ' 


“ घोवान माल्लें गे आवो . धाडावन कुंडो काडलो . " 


“ फिलीपा बायल मुगो तूं ? बरो मनीस मुगो तो . येताना वयताना ‘ गोकूळ आवो ' 
म्हटलेबगर वचना . ” 


“ तसो बरो गे , पूण राग येयल्यार म्हारू बसोता . ' 


" हांव विचारतले तेका फाल्यां , बायलेक कित्या माल्ली काय म्हण . " 


“ नाका नाका . तुका सांगले म्हण मुका आनी मारतलो . तसो बरो गे तो . केन्ना 
मात्तलो , केन्ना रोखडोच मुखार ओड्टलो . " 


दिसभर तें गोकुळागेरच उरलें . तिचेकडच्यान एक साक मागून घेवन न्हिदले . तिणे 
दिल्ले शितय जेवले . तिणे “ आगो , आतां वच मुगो घरा . ' म्हटल्यार तेणे म्हटले , “ वयतले 
गे . इल्ली सांज जावं . तेका इल्लो हुस्को लागूं . " 


सांज जातकीर ते घरा येयलें . पयसुल्ल्यानच पयलीं सुलूस घेतल्यार तेका क्रुजीन 
परतें गेलें म्हण कळ्ळे . घरांत वयतकीर फिलीपान थंड आवाजान विचारले , “ खूय आसलें 
तूं दिसभर ? " 
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“ तुमचे सगळे सारके जावू म्हण रावलें गांवार . दांत , नाखशो लागले ना मुरे ? सांग 
वखद लायतां . 


“ पुरो तुजें . येयल्लेंच झगडों लागिलें तें . मडकी उखलिताले मुज तकल्यार मारूंक . 
भुरग्यांक उपाशीं उडोवन हिंगा मोजा मात्ता काय म्हण्टालें . " 


“ आनी कितें म्हण्टालें ? " 


" तुजी याद काडटाले सतरा फावटी . तुका गोपांत घेवंक आशेतालें . गौरम्माक , 
चंद्रावतीक परतें परतें विचारतालें , ते कोण तें खंय गेले काय म्हूण . सदान मात 
चंद्रावतीच्या मुखार येवन घणघणीत सांगले , “ तें खूय गेला ते कळूक तें आमगे वावराडी 
काय हिंगा कोणाली बायल ? तेगे तें मेकळे . घाम गळोवन कश्ट करून खाता . कोणालें 
फुक्याचे खायना . तेगेलेच हेर खातात . ' 


“ मागी . " 


" मागी वोग रावले . " 


आंतोनेत घरांत गेल्यार तांदळां दबो सकल काडून उक्तो दवरिल्लो आसा . तेका 
खप जालें . मुखार वचून पळयल्यार तो सामको रितो . तांदळां कण ना . “ फिलीप , तांदूळ 
कोणे व्हयले ? " 


“ क्रुजिनान पोती भरून व्हयले . भुरगी थंय उपाशीं आनी तूं हिंगा दबे भरून दवरता 
काय म्हण्टालें . " 


“ आनी पोनाक आशिल्ले मुगे दुडू , तीन होजार ? " 


" तेवय व्हयले तेणे . रीण फारीक करूं जाय म्हटलें तेणे . आगो , पयशे हेराले 
म्हटल्यारय आयकलें ना तेणे . कोणाले पयशे तें आपूण बरें जाणा म्हणूक लागले . 


“ मुगे पयशे ते . हांयें सोरपोळी हाडूंक म्हण दवरिल्ले . ” तें बसून कपलार हात घेवन 


रहूक लागले . 


“ भोव हुशार तें . तें कितें नकळ म्हण केलां तूं मुजवांगडा रावता तें ? वोगीच बोब 
मारता . नाटकां सगळी . तेका आमचे कडच्यान जाता तितले पयशे ओक जाय . भुरगी 


आसात म्हण ना जाल्यार .... 


* * * 


१८८ 


ख्रिसमसाच्या काय दिसां आदी एक दीस खणीर कांय पोलीस आनी कोर्टाचो मनीस 
येयलो . तेणे खणीर काम करतल्या सगल्या कामदारांक खणीवयल्यान भायर काडले . थंय 
एका ट्रकांत चिरे भरताले , तेंकां धपकायलें , “ खणीर कोर्टान बंदी घातल्या . हे निमणे . हे 
उपरांत ट्रक खणीर येयल्यार जप्त जातलो . Conef care 


उपरांत तेणी थंय एक बोर्ड उबो केलो . तेचेर बरयल्लें , “ कोर्टाच्या आदेशान ही 
तामणेमळावयली पुराय खण बंद करून तांकां सील लायला . हांगा कोणेय खंयचेय तरेचो 
वावर करप बेकायदेशीर आसा . ' 


ह्या तामणे मळाक विशेक जाणांची तरी मालकी आसली . तांतले कांय जाण मुंबय 
लेगीत रावताले . तातूंत आनी थोडी फोरेस्टाची मालकी आसली . परस्पर कांय जाणांनी तें 
आपलेच म्हण दाखोवन चिरे काडूंक कंत्राटदाराक दिल्लें आनी बरीच येणावळ खाताले . 
फॉरेस्ट खात्यान मामलेदारा मार्फत वीसय जाणांक नोटिसो धाडटकीर भरभर सगले जागे 
जाले . तेणी मागीर कोर्टात वचून खणीचेर बंदी हाडली . आतां तें प्रकरण कोर्टात झरचे 
आसलें . काडिल्लो खणीवयलो म्हाल खणीरच उरिल्लो . 


* * * 


रातचे आंतोनेत भायर एकलेंच चिंतेस्त बशिल्लें . सांजचो फिलीप इतलो पिवन 
येवल्लो तरीय तो सदचेवरी बोवाळनासलो . कुशीच्या दोनय घरांत इतली सामसूम शांतताय 
आसली , ती सोसूं नज जाल्ली . दिसताले , आतां एकादरो हुंडको ती थंडाय चिरीत भायर 
सुट्टलो . सड्या , शेकऱ्यांची , फोंडाफोंडांची काळखांत पातळिल्ली ती बुरशी खण . थंय 
मरणाक उलो घातिल्ले वरी ची शिळोवण्यो धुंवताल्यो . खंय घुगूम रटा काय म्हारू ध्रुवता 
कांयच कळनासले . ल्हव ल्हव भायलो भितरलो काळोख चड दाट जावंक लागिल्लो . 
अचकित सदा भायर येयलो . तेणे रडतशे म्हटले , “ फिलीप , हे खणी खुस्तार घरदार 
खोटावन येयल्लों हांव . आतां कितें करचें रे हायेंन ? ' 


फिलीप सोचा धुंवळेर तापलो . “ पाडपडिल्ल्या , कित्या रोड्टा ? गवंडी मुरे तूं . आमचे 
वरी वजे व्हांवोवचो बैल न्ही . खणीचो फोंड कित्या जावो तुका ? लोकांली घरां उबीं कर . 
देवळां बांद . चिरे कसले खणटा ? चियांतल्यान देव चितराय . " 


दोनच दिसांनी सदा बायल भुरग्यांक घेवन गेलो . वयतना तेणे म्हटले , “ घराच 
वचून वेगळो रावतलो . शेत भाट कांय नाका मुका . गांवांतच गवंडीपण करतलो . म्हज्या 
भाऊलीच देख घेतलों . 


१८ ९ 


तशेंच चार दिसांनी रामलू आनी गौरम्माय गेली . वयतना गौरम्मा आंतोनेताक धरून 
रडली . तिणे निमाणे सांगले , “ म्हगेले लग्न जाल्ल्या तीनच दिसांनी हेगेलो बापूय भर दनपरां 
पावळेतच ओमथो पडोन मेलो . मागीर तेगेली मांय , देर , नणंद माका खूब त्रास दिवंक 

लागली . एक दीस तेगेले मायन तवो भरून पेटे इंगळे मुज्या पांयार रकयले . मागीर आमी 
दोगांय घरांतल्यान इल्लें भांगर घेवन धांवन येयली . थारय नासतनाच गोंयां पावली . सात 
वर्सी जालीं गांव सोडून . फाटल्यान थंय कितें घडलां आसतलें देव जाणां . मारूं ना तर 
कातरूं . वचून चोयतात कितें जाता तें . जोडलां इल्लें हिंगा खणीर . एक तरी भुरगें जावंक 
जाय आशिल्ले गो . वयताना हाताक धरून घेवन वयतासली ! ' 


फक्कत रांदची आयदनां आनी दोन चार वस्त्रां . तेणी दोगांयनीय ती माथ्याक मारली 
आनी ती वचूंक गेली बशीवटेन . वयतना निमणे घटकेक रामलून इतलेंच म्हटले , 
' घरांतली तिका त्रास करतात म्हण हांव मुजे व्हंकलेक घेवन येयल्लों . गौरम्मा भशेनच 
आंतोनेतय बरें मुनीस फिलीप . " 


शेवटा दोगांच उरली . भोंवतणी करड सुकिल्लें , झाडां मरूंक लागिल्ली , फोंडांनी 
भरिल्लें दळीद्र तामणेमळ . हे मळ आठ दिसां फाटी मेरेन शे - दोनशी घराब्यांचे पोट भरताले 
म्हटल्यार कोणाक खरेंच दिसचे नासलें . आंतोनेताक दिसले , आतां ह्या मळार दिवड 
मांवडोळ भोंवतले , घुगूम रड्टले , गोरवां पांय मोडून पटली . तें कांचवेल्ले वरी जालें । 
राती तें रातभर फिलीपाक मिठी घालून तेच्या हड्ड्यार तकली दवरून न्हिदले . ह्या दिसांनी 
फिलीप खूबच पिवन येतालो , पूण मातूय बोवाळ नाशिल्लो . म्हण तेका चड हुस्को 
लागिल्लो . 


व्हडा रातीर आंतोनेताक मिठयेंतल्यान कुशीक काडून फिलीपान भोव व्यवहारीपणानशें 
आवाज गंभीर करून म्हटले , “ कोणे कोणाक भोगले ? तूं कितेंय म्हण दोगांनीय एका 
दुसऱ्याक भोगले . कोंत बराबर . कुडी सुखाकच आमी म्हांत येयल्ली अशेंय न्हू . ना तर 
स म्हयने हांव तुका हात लायनासतना रावतासलों ? आमी आदार , विसव सोदताली . पूण 
हे फुडे ना तें नशिबांत ! हांव सांग्यार क्रुजिना बगलेक वयतां आंतोनेत . तुका तर वचूंक 
जायत्यो सुवाती आसात . माशेन , मांय , घोव . हांव सांगोतां , तूं गेल्यार तुगे घोव पळयना 
फुडें दार काडटलो तुका . तुजे फाटल्यान तुका बरो वळखला जावंये . " 


“ घोवा सरी वोस म्हुण्टा मुका तूं ? मानवना तो मुका . शेणाचो तो . हांयें उखलून 
दिल्लो चिरो तेच्यान तकलेर घेवूक जायना . ' 


फिलीप वोगीच रावलो . 


१ ९ ० 


“ खणीर वाटेर एक काळ्या आंगाचें , येशे वांकडे खांदयेचे झाड चोयलां तुवें ? तें 
मुका केन्ना आफयता . आपणाचेर गोळ घे म्हुण्टा . तूं गेल्यार तेचोच आदार मुका फिलीप . 
एक फावट गेल्लेंय हांव तेवटेन राजू घेवन काळखांत . 


दुसऱ्या दिसा सकाळीच उठून तें सकल गोकूळ आवो सरी गेले . ती निकतीच उठून 
भायर येयल्ली आनी माडा आळ्यासरी दोळ्यांर उदक मारताली . आंतोनेताक पळोवन तिणे 
विचारले , " कितें गो सकाळी सकाळी ? " 


“ आवो , तूं घरा भोंवतणी दुरीग काडटा म्हुण्टाली न्ही , जाल्यार फाटल्यान रांदची 
कुडय काटली म्हुण्टाली न्ही ? " 


" कित्याक म्हण्टा ? " 


“ चिरे आसात खणीर मारिले . सवाय पटले . हाडून घालतात माथ्यांनी . 


“ पूण खण बंद केल्या न्ही गो ? " 


“ मुज घोवान मारिल्ले , आमगे चिरे ते . " 


“ कसो पड्टोलो ? 


“ ट्रकांनी हाडून घातल्यार चार रुपयांनी चिरो पोटा . मुका आठ आणे उणे दी . ' ' 


" राव , जावंय येयल्लो आसा . ' तिणे उलो मारून जांवयाक भायर आफयलो . हेगेलें 
आयकोन जांवय शादूर जालो , बंद उडयल्ने खणी वयलो चिरो ! तो दोन रुपया वयर चिरो 
नाकाच म्हणू लागलो . शेवटा हां ना करून अडेच रुपयान एक चिरो म्हण थारले . 


परत येयल्यार फिलीप तोंड धुवन भायर बशिल्लो . तेणें फिलीपाक सगले सांगलें . 
आमी माथ्यांनी चिरो व्हरून घालया म्हटले 


“ आगो , पूण फाल्यां कितें कागाळ येयल्यार , पोलिस येवन विचाल्ल्यार कितें 
सांगतलों ? " 


" आमी कश्टान मारिल्ले चिरे ते . कोणेय विचाल्ल्यार तुगेले चिरे मारून फुटिल्ने रटे 
दाखोय . घामेन भिजून मातयेन तांबडी जालोली वस्त्रां दाखोय . कोण येवपार ना आतां 
हिंगा . ते जाणांत , ट्रका बगर चिरे भायर काडूंक जायनात म्हण . ट्रक तर भिवन धांवन 
गेल्यात . ' ' फिलीप जड उठलो . 


१ ९ १ 


एकेक चिरो व्हरून पावोवन येवंक पंदरा मिनटां तरी लागताली . ट्रकांनी भरून 
व्हरचो हो व्हडलो चिरो तकलेर घेतल्यार मान बसताली , जीव खर्शतालो . तरीय तें 
फिलीपाल्या कांट्यार बसून काम करून घेतालें . सोता तर चिरो घेवन जशें धांवतालें . 
सारक्के पांच दीस सकाळ सांज करून तेणी चारशी चिरे व्हरून पावयले . फिलीपान 
मारिल्ले . हेरांनीय मारून वयर हाडून घातिल्ले , मेळटा तो चिरो व्हरून तेणें गोकूळ आवोल्या 
घरासरी व्हरून घातिल्लो . 


तेचे एक हजार मेळ्ळे . फिलीपान म्हटले , “ चिरो व्हांवोवचो दिसवडोच जालो हो . 
चियांचे मोल कांय मेळळे ना . " 


“ जावू . बसोन रावोन तोरी कितें कोरतासली आमी ? वयताना देवती आसलोली 
म्हण इतुले चिरे पावले . भिवेली ती आनी नाका म्हटले तेणी . ना तर आनी शंबर तरी व्हरून 
उडोवपा जाताले . विचारपा जायें . " 


" आंतोनेत , सांगोतां तुका , आनीक एक चिरो तकलेचेर घेवपा ना हांव . मुकोडेन 
जावपा ना . " 


मुखाल्ले आठ दीस बेकारच गेले . कांयच वावर नाशिल्ल्यान आंतोनेत इतलें अस्वस्थ 
जाताले , मदींच मुठी आंवळून घेत दांत चाविल्लेवरी करतालें . सकाळ सांज सकल्लेवटेन 
गांवांत वयताले आनी अदमास घेतालें . खंयतरी रोखडेंच वावराक लागू जाय आसलें . 
क्रुजीन खंयच्याय खिणाक येयत , फिलीप केन्नाय हातांतल्यान सुटून वचत ही भिरांत 
आसली . सोरपळी सोडोवन हाडचीय ताकीत आसली . 


सकल गांवांत सगली स - सात घरां आसली . कांय जाणांची काजुची रेनां , इल्ले 
भाटाकुडके आसले . सकल्ले शेतोडेन शेतय करताले ते . कोणकोण सकाळी सावा 
नोकरेक वचून सांजचे परते येताले . 


थंय एक थवय मेस्त आसलो . तो बरें फर्निचर करून कुडचड्यां , मडगवां पावयतालो . 
तेचेकडेन लाकूड कापचे मिशीनय आसलें . एक दीस आंतोनेताक कळ्ळे , तो थोडे लाकूड 
विकतें घेता आनी थोडे रानांतल्यान चोरयेन मारून हाडिल्लें चोरयेन घेता . अशें लाकूड 
हाडून दिवचे कांय लोक आसात . 


आंतोनेत एक दीस तेचेकडेन गेलें आनी तेणे सरळ म्हटले , “ खण बंद उडयतसान 
बेकार आहाय हांव आनी मुगे घोव . मुगे घोवा वावर नासत तर पिशें लागूक पावोता . चोय 
तुगे कसलोय वावर आसल्यार कोत्ताय आमी . ' ' 
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" थवयपण जाणा तर तो ? " 


" ना . मदेर बीन जावो जाल्यार रानांतल्यान ... " 


" तुमचेकडेन जावपा न्हूं ते . " 


' मुगे घोवा कामा आटाप चोयलो ना तुयें . दिसा शंबर चिरे हुपशितालो तो . " 


“ मोटें जिकिरेचे काम तें . फोरेस्टाचे लोक फाटी लागिल्ले आसतात . रातचे मारून 
रातचेंच रानांतल्यान देवोंवंक जाय . लाकूड धल्ल्यार कादये वयचेली पाळी . " 


“ मुजेर सोड . हांव चोयतां तें . " 


“ सायलाचे मिजगतेक वचूं नाकात . चड रिस्क तेतूंत . बरे जाणा जाल्ने धिरिश्ट जाय 
त्या कामाक . येदू , किंदळ , पणस , असण , शिरस हेचे मदेर लागता आमकां मदीं मदी . 
फाल्यां घोवा धाडून दी . कसले कितले मापाचे लाकडा कुडके जाय पड्टात ते सांगतां . ' 


“ तेणे हाती चिया पिकास घेयतसान कुराड शेणल्या . सद्या एक कुराड चोवन दी . 
मागी आमी आमगे हाडटात . " 


' चोवया , रामाली एक कुराड आठ दीस हिंगा पडिल्ले कडेन आसा . व्हरात एक दोन 
दीस . बरो ना खंय तो . " 


* * * 


खरे तर ह्या कामाक आदींच दिसाचो रानांत रूख पळोवन दवरचो पड्टा . मागीर 
तिनसांजचे वचून तो कातरचो पड्टा . रानांत वचून मागीर रूख सोदत हेडत रावंक 
फावना . नेमकी हीच गजाल मेस्त तेका सांगूक विसरलो . 


तरीय दनपारची तीन वरांचेर ती रानावटेन वचूंक सुटिल्ली . रानावटेनची वाट 
सामकीच नवी नाशिल्ली . आंतोनेत जायते फावट गौरम्मा , चंद्रावती वांगडा हेवटेन जळोव 
व्हरूंक येयल्लें . दोन तीन फावट फिलीप वांगडा आसलो . पूण तेन्ना ती रानांत चड भितर 
रिगूंक नासली . पूण आतां मदेरा लाकडाक रानांत खूब भितर वचूं जाय आसलें . 


वरभर तरी तीं चलून गच्च रानांत पावली . चोंयवटेन उबीं बसकी रानटी झाडां , 
रूख . पूण रानांत वरभर भोवूनय फावो ते झाड मेळनासले . शेवटा एक बारीकसो नीट उबो 
असणा रूख दिसलो . सकल उडोवन आंग फोडून उडयल्यार सात फुटांचे दोन बेस कुड़के 
मेळू येताले . कुराड घेवन ती दोगांय नेटान वावराक लागली . फिलीपालो हात वळून 
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येतकीर , तेका खरस लागतकीर आंतोनेत कुराड हाती घेताले आनी रुखार धपके 
घालतालें . फिलीप मदींच किसळटालो , आपणाक ह्या असल्या नश्ट्या वावराक ओडून 
हाडलो म्हण . मागीर आंतोनेत तिडकीनशे तेच्या हातांतली कुराड ओडून घेताले आनी घाये 
घालतालें . काळोख जावचे पयलीं कशेय करून कुडके घेवन रान पार करून वचूंक जाय 
आसलें . 


पूण रूख आड घालून तेचे कुडके करता , चवखण करूंक आंग फोडटा म्हणसर 
काळोख केन्ना पातळ्ळो कळ्ळंच ना . तरीय तेणी बेगीबेगीन कुडके कुथनत तकलेर घेतले . 
पूण मुखार पांय घालूंक गेल्यार कांयच दिसना . मळबांत चंद्र नाशिल्लो आनी नखेत्रांची 
निवळी गच्च रुखावळींतल्यान सकल पावनासली . चोंयवटेन काळोख आनी रातकिड्यांची 
किरकीर . तकलेर तर मसण कशें जड जड वोजें . 


“ फिलीप , मुका मुखार पाय घालूक दिसोना . आपटून पड्टले हांव . 


“ मुखार मोटोसो रूक पळोवन तकलेवयलें उबें तेंकय तूं . ' 

दोगांनीय वोजी तेकयली . मुखार काळोख तर काळो धुंवर कसो कोसळत पातळूक 
लागिल्लो . एक दुसऱ्याक धरून पावला पावलाक वाट काडीत आडखळत अर्दवर तरी 
चलून ती रानाभायर पावली . मुळसाक थंय कोणाले तरी दोन गोठे आशिल्ले . गोरवां आतां 
गांवांत व्हयल्ल्यान ते रितेच आसले . 


गोठ्याच्या दारांत वचून ती काय वेळ वोग्गी बसली . काळोख जाता तशें शियां 
दिसांचे शी हाडां फोडूंक लागिल्लें . आंतोनेतान आपली साडी दोगांय भोंवतणी ओडून घेवन 
एक दुसऱ्यार पडून ती शिंयांत बसली . 


" फिलीप , आमी या घरा . फाल्यां चोवचें . ' 


“ आतां काळखांत एक वर चलून वचों जाय . फाल्यां परत सकाळ पाराक चलोन 
येवंक जाय . " 


“ मुका भूक लागोल्या मुरे . 


“ सोंसची . सकाळमेरेन . सामकें नसकाक उठून वयचे . " 


बरीच रात मेरेन ती गोठ्याच्या दारांत बसून आसली . केन्नातरी उठून ताटी कुशीक 
करून गोठ्या भितर गेली . गोठ्या माळ्यार तण भरिल्लें आशिल्ल्यान भितर उब आशिल्ली . 
तेणें वांगडा हाडिल्ल्यो चुंबळ्यो सोडोवन ती तेचेर न्हिदली आनी साडी दोगांयनीय कांबरूंक 
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घेतली . पूण झेम म्हण लागनासली . फकत एका दुसऱ्याची ऊब घेत कुडींनी खोल खोल 
रिगताली . 


“ आमी कुडी पातकांत पोडल्यांय फिलीप ? " 


“ मोग आसल्यार पातक निवळटा खूय . ' 


“ मोग म्हुटल्यार कितें फिलीप ? " 


“ हांवय सारके नकळ . हांयें कोणाचेर केन्ना मोग करूं ना . आनी मुजेरूय कोणे मोग 
केलो ना . मुजे मांयक घोवान सोडिल्ली . बायल मनीस जावन तोपण्याचेर भाटकारागेले 
नाल्न सोलताली दिसभर . घरा येवन मामा बायलेकोडेन झगडटाली . केन्ना रोड्टाली , 
तकली आपटून घेताली . क्रुजीन म्हण्टा , वस्त्रां कुशीन सारून करता तो मोग म्हणून . 


“ खरे न्हू तेगे पाडपडिल्ल्यालें तें . " 

“ अशें कशे म्हुण्टा तूं . ना तर आमी हे चोय कुडींनी इतली भितर कित्याक 
रिगल्यांय ? " 


उसरां केन्नातरी दोगांकय झेम लागली . पूण सकाळी जाग येयल्यार भायर भणभणीत 
उजवाडिल्लें . गोठ्याच्या वण्टी फाटल्यान किर्णां भितर सरताली . “ आरे फिलीप , ऊठ भायर 
चोय वोतां केशी फुटल्यांत . मोरतोली मुरे आमी आतां . ' 


दोगांय उठली . आंतोनेतान बेगीबेगीन साडी गुठलावन घेतली . चुंबळ्यो घेवन ती 
राना वटेन धांवली . काल येताना फिलीप वाटभर झाडां ताळयो मोडत येयल्लो . तेचो माग 
घेत ती तेंकोवन दवरिल्ल्या म्हालवजासरी गेली . ती वोजी तकलेर घेवन सरसरीत रानां 
देंवली . 


रानां देवन येतकीर वाटेर एक शेतोड , मागीर एक व्हड मळ लागतालें . ल्हान ल्हान 
झाडां झोंपानी भरिल्लें . हेंच्या मनांत सारक्की भिरांत आनी दुगदुगो . वेळ तर वयर चडला , 
कोणेय वाटेर आडायल्यार ! 


धांवतच शेतोड पार करून ती मळार पावली . आयज मेरेन कितली वोजी तकलेर 
घेतली . पूण इतले जड , मान बसून फाटीर पाविल्ले वोजें आंतोनेतान केन्नाच घेवंक नासले . 
तरीय ते पावलाक नेट लायतालें . भूक लागिल्ली , तान लागिल्ली , तातूंत मरणाची खरशेणी . 
' फिलीप , कितेंय जावं राखून चल तूं ! " 
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तें व्हडलें मळमळ बळांटून शेताकडेर पावली . मुखार कोणाली तरी दोन घरां 
आसली . तेच्या मुखावयल्या बांदान वचूं जाय आसले . 

पूण ती शेताकडेर पावल्यांत तेन्नाच त्या बांदावयल्यान दोग खाकी कपड्यांतले 
फोरेस्टाचे मनीस येताना दिश्टीक पडले . ती सट करून परत मळावयल्या झिलीआड वचूंक 
पळयताली . तेन्नाच फोरेस्टाच्या मनशांनी हेकां पळयलें आनी ते हेंकां धरूंक धांवले . 


“ आंतोनेत , तकलेवयलें उडय . धांवया आमी . फोरेस्टाचे मनीस येतात . 


एका फाटोफाट एक दोगांयनीय तकलेवयल्यो लाकडा पाटयो उडयल्यो . तेणी 
धांव मारली . मळावयल्या झिलींनी धांवत ती खंय पाविल्ली , हे तेंकांच खबर नासले . अर्दवर 
तरी ती धांव धांवताली , खर्शताली , परत धांवताली . 


खंय तरी एक मोडून पडिल्लोसो गवळ . केन्ना तरी बांदिल्ली वंय , फाटल्यान रानांत 
व्हडले व्हडले रूख , मुखार खूब वर्सा पडिंग पडिल्लें मरड शेत . ती रानां भायर पळयत थंय 
बसली . खशेणी थांबतकीर फिलीप उलयलो , “ वोज्या वांगडा कुराडय पडली लोकांली .... 
तूं पोटण्याचे मुजे फाटीक लागिल्ने रानां चोरूंक या म्हण . 


" मुका खावोंक , मोज्या मारूंक न्ही . तुगे बायले भुरग्यांक पोसूंक . ती भिवणां 
दोळ्यांची , धवी खापुल्ली सगळे लुटोन व्हरता मुरे . तेगे गर्भा पोती मुगे दुडवान काडलोली . 
गेलो फावट न्हिदलो ना तूं तेको ? मुगे सोरपोळे दुडू कोण भोरतोलो ? " 


" तेगे वांटो तुयें भोगलो ना ? तेगे घोवा वांगडा तूं न्हिदले ना ? तेचे फारिगपण कर 
आतां . मुजवांगडा केदना साक्रामेंत जालो गो तुगेलो ? " 


“ जुदेवा कास्ताचो तूं दादुलो .... " तेका हड्डे फुटून रडूंकच येवंक लागले . ते मुंबेर 
लोळत रडले . मागीर थंयच न्हिदून पडले . न्हिदिल्लेकडेन बरोच वेळ तो तेका पळयतालो . 
काकुटायेन तेचे मन भरून येयलें . 

" आंतोनेत , ऊठ तूं . रातसान तानेल्ने , भुकेल्लें आसा . मुकाय तान लागल्या . तेवटेन 
एक मोयराले घर आसा . थंय या आमी . इल्लें उदकतरी पिवंया . " ती उठली आनी तेवटेन 
वचूंक गेली . घर सादें , गांवठी नळ्यांचें . पूण तेच्या वण्टींक भायर भितर बेस चुनो 
काडिल्लो . आंगणांत चुइटांचो माटोव घातिल्लो . दारांत , मागीलदारांत केळ कवाथो आसलो . 
थंय वचून ती पोट्टभर उदक पियेली . आंतोनेतान घरांतले बायलेक ‘ भूक लागल्या गे ! ' 
म्हणटकीर तिणे सोय , गोड घालून केल्ली एक तांदळांची भाकरी हाडून दिली . ती 
दोगांयनीय अर्द अर्द खायली . 
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थंय आनीक दोन तीन मोडून गेल्ली , मातयेक लागिल्ली घरां आसली . आंतोनेतान 
विचारले , “ ती कोणागे घरां ? खूय तो लोक ? " 


“ गांव सोडून गेलो तो लोक . आतां सावा , मडगांवां रावतात . केन्नातरी मारा 
भंयान आमगे लोक ह्या रानांत येवन लिपून राविल्लो . मागी हिंगाच रानाकडेर घरां बांदली . 
पयलीं आमी हिंगा शेतां करताले . जोतां आसली आमगेली . मगेले दोन चेडे आतां साव 
रावतात . गाडयो समा करची गॅरेज आसा आमगेली . पूण मगेलो घोव हो गांव सोडून वचूंक 
कसोच तयार ना . 


ती जाण्टी बायल इतले आपलेपणान , इतल्या बऱ्या गोड उतरांनी उलयताली , 
आयकून आंतोनेताले मन ल्हवपीक जालें . तिणेच निमणे इल्ल्या दुवावानशें विचारले , 
" कोण तुमी खंयच्यान पावल्यांत ? " 


आंतोनेतान तिका आपली सगली खबर सांगली . आमी रानांत कित्याक येयल्ली , 
हिंगा कशी पावली तेंवय सांगले . शेवटा म्हटले , “ खण बंद पडून आमी घोव बायल बेकार 
पडल्यांय गे , कितें कोरचे म्हूण कोवना ? " 


" हात पांय घट आशिल्लो बेकार म्हण पड्टा गो ? सावड्या कितली कामां मेळटात . 
आमगेल्या गॅरेजी मुखार सांबायांली भंगसाळ आसा . माडाचे वांशे , मदेर , नळे . दिसांतल्यान 
कितले ट्रक येतात आनी वयतात . 


" खंयतरी वचों जायें . पूण शारांत सारके जावचें ना आमचें . " 


“ म्हगेलो धाकलो भाव सलीम काल्या कोळसो काटा . काल्यां कायामड्डी म्हणलोकडेन . 
खासगी लोकांकडल्यान , सरकाराकडल्यान चिंचेचे . जावळीचे रूख घेता आनी कोळसो 
करता . व्हड वावर तेगेलो . पयर मेळिल्लो सावड्या . कामाक मनीसच मेळनात म्हणटालो . " 


“ वचोन येतात तेहे जाल्यार . 


“ सलीम खान नांव तेगेले . तुगेले व्हडले भयणीन हमिदा बीन धाडलां म्हण 
सांगात . ' 


सांजची उसरां ती लिपत दोपत तामणेमळार येयली . आंतोनेतान हातासरी आशिल्लें 
बेगीबेगीन रांदलें आनी ती वेगीनच न्हिदली . 


“ आंतोनेत , हांव काल्यां येयना आनी सांग्यारय वचना . हरी कपेली खण कितली 
खोल गेल्या जाणां , वयल्यान नदर पावना . तेतूंत वचून उडी घेतां हांव . 
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" मुका कितें दिसता जाणा फिलीप , एक वर्सा माशेना गांवचे कोमळे तोळे मांयणान 
बुडलोलें खूय . पाय दवरिल्लो मांयणान केसांमेरेन बुड्टालो घूय . तसले मायण ह्या खणींनी 
पुराय भरचे . मागीर वांगडाच आमी दोगांय त्या मायणात देंवची ... पूण फिलीप , तुगे बायल 
आसा , भुरगी आसात . तुका फावना मरण . मुका कोण ना . हांयें एकल्यानच मरपा जाय . 
हांव मोत्तां फिलीप ! " 


“ पातकां करतल्यांक आमकां अपघाती मरणच फावो आंतोनेत . " 


“ आमी पातका केली नात . आमी मोग केला फिलीप . 


“ मोग केला मुगो ? तेहे जाल्यार आमी जीव दिवचो न्ही . नांव , गांव सोडून कालेंच्या 
रानांत वचून पडून रावची . " 


दुसऱ्या दिसा सक्काळी नसकाक उठून तेणे चाव करून फिलीपाक दिली . मागीर 
दोन साकांत सगली आयदनां , हांतरूण , कांबरुणां भरली . मागीर तें सडसडीत चलून 
थवय- मेस्तागेर गेले . तेगेली कुराड व्हयल्ली ती ते ग्वार्दीक भिवन उडोवन येयल्लें . तेचे 
मोल फारीग करूंक जाय आसलें . 


थवयाक खरी खबर सांगूक गेल्यार तो पुरूसभर हुडलो आनी बोवाळूक लागलो . 
दुसऱ्याली कुराड , तीनशीं रुपया उडय म्हणूक लागलो . आंतोनेतान वांगडा व्हयल्ले देडशी 
रुपया थंयच्या बांकार दवरले आनी तें एक उतर उलयनासतना फाटी फिरलें . 


“ फाल्यां रामाकच धाडून दिता . तुमकां सोलून पयशे काड्टलो तो . तेका वळखनात 
तुमी . एक फावट फोरेस्ट रेंजराचेर फातर मारून धांवन येयल्लो तो . " 


" तेका सांग दिल्यात ते व्हड म्हूण . ना तर हांवच वचून फोरेस्टांच्या ग्वार्दीक 
सांगोतां , तुमी हाती कुराड दिवन आमकां नेणारांक रानांत चोरूंक धाडलोले म्हूण . 


तें सडसडीत येयलें आनी तेणे आदी फिलीपाले तकलेर साक दिलो . मागीर चड जड 
आशिल्लो साक आपणें तकलेर मारलो आनी तीं चलूंक लागली . खिणभर आंतोनेताक 
दिसलें , पयस धांव मारची ह्या खणीच्या फोंडकुलांकडल्यान . भूत फाटीक लागिल्लेवरी काय 
वेळ तें धबधब चलत रावले . मागीर एकदम ताची पावलां थारली . तेणें फाटी वळोन पुराय 
खणीच्या वाठारार नदर मारली , " हेच खणीन मुका एका काळाक आदार दिल्लो . मुजो 
मोगाचो फिलीप मुका हिंगाच भेटिल्लो . मुजी व्हडली भयण कोशी गौरम्मा पोटांत भुरगें 
धरना म्हूण रडटाली . हांयें मात फिलीपालो गर्भ हे खणीरच व्हाळयलो ! ' ' तेच्या काळजांत 
मुळांसान दुखलें . दोळ्यांत दुकां उबीं रावली . तेणे भिजिल्ल्या ताळ्यान ‘ फिलीप ' म्हण उलो 
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दिलो . 


“ कितें जालें गो आंतोनेत ? तुगे वोजें हांव घेवं ? " 


“ नाका . मुगे वोजें हांव व्हावयतलें जायसर . पूण फिलीप , पाड मनीस हांव . 
सोगळेकडेन सोगळे रितेच सोडून येयला . " 


“ केसो खबरी करता कोण जाणा . उखल तूं पावलां बेगीबेगीन . 


* 


काल्यां वयचे वाटेर सांगें जेन्ना बस रावली तेन्ना फिलीपान तारीपांट्या वयचे 
वाटेवटेन बोट दाखोवन म्हटले , " ती वाट तारी पांट्यार वयता . पावसांत पलतडी वचूंक 
थंय तार घालतात . थंय लागीच घर आमगेलें . " 


आंतोनेत मेल्ले नदरेन तेवटेन पळयत रावले . मागीर ती काय आपली वाट न्हू 
म्हणिल्लेवरी नदर काडून घेतली आनी ते मुखार पळोवंक लागले . 


कांय वेळान परत तेवटेन पळयल्यार ते वाटेवयल्यान तकलेर धवीं वस्त्रां ओडिल्ल्यो 
कांय बायलो , धवें काळं न्हेशिल्ले दादले येताना दिश्टीक पडले . आंतोनेतान मनांत म्हटलें , 
" हे कोणाल्या तरी मरणाक गेल्ले आसतले ! ह्या तेपाक जोरी येयल्लेवरी मरणांच जाल्यांत . 
पयर , तामणेमळा सकल्लेवटेन एकल्याक केन्ना कोयते घायो पडिल्नो खूय . घायो कुसलो 
आनी तो मान धरून मेलो . 


फिलीपासरी पळयल्यार तो भोवच नेर्वेज दिसतालो . शेवटा तर तो मुखावयल्या 
सिटाचे दांडयेर तकली उडोवन पडलो . आंतोनेताक खिणभर भिरांत दिसली . हो खंयच्याय 
खिणाक उटलो आनी तारी पाण्ट्यावटेन चक लागतलो ! 


मदींच फिलीपान तकली वयर केली , “ कितले कश्ट काटा तूं आंतोनेत ! केसो 
बाबत कास्ता घोव मेळ्ळो तुका . ना तर तुगे हातान लोखणाचे भांगर जावचेलें . तुजे 
पासतच हांव कालेंच्या रानांत येतां न्हूं . " 


आंतोनेताल्या दोळ्यांत दुकां उबी रावली . “ तूं मुगे कोण लागोता फिलीप ? काजारा 
बगर केहे हे सोगळे ? इतुल मोग केहो हो ! " 


“ काजराक व्हरून लाय चुट्टी . तूं काजार जावंक नासलें ? हांव जालों ना काजार ? 
एक दीस बरेपण भोगले ना . एक दीस आमी झगडी नासतना रावली नात . तरीय क्रुजिनाक 
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तिगां भुरगी जालींच . कुडी सुखाचे म्हुण्टा जाल्यार ती मोनजातीची खबर . मोगच खरो 
आंतोनेत ! म्हणच अशें रानांनी वचपाचे न्हूं . " 


बस कालेंच्या राना मळांतल्यान वांकडे वांकडे वाटेन वचत शेवटा कारयेमकार येवन 
थारली . तेणी बेगी - बेगीन आपले दोनय साक देंवोवन घेतले . साक देंवयतना खळखळत 
वाजले , भितरलें कितें तरी फुटिल्लेवरी . 


रस्त्या कुशीक एक चाये दुकान आसलें . कुशीकच एक विडये काडयेचे खोपूट . चाये 
दुकाना मुखार चुडटांचो माटोव घातिल्लो . थंय दोगतीग जाण बांकार चाव पिवंक बशिल्ले . 
खंयच्या तरी गजालींचेर झगडिल्लेवरी व्हडाव्हडान उलयताले . हांच्यो साका पोटल्यो 
चोयतकीर ते वोगी जाले . 


तेणी पोटल्यो व्हरून माटवाच्या एका कोनशाक दवरल्यो . 


' फिलीप , जावो जाल्यार इदें चाये घे मुरे . " 


“ आतां नाका . सोमतेच या आमी खोन्नार . पूण साक हिंगा येशेच दवरचे ? " 


आंतोनेतान व्हडान म्हटले , “ गावड्यागे सामानाक कोण हात लायतलो ? ' ' तरीय 
तेणें दुकाना भितर बागोवन थंय भितर आशिल्ले एके बायलेक सांगलें , “ येतोले आमी 
बेगीनच . दोन साक आसाय भायर . बेठी रांदपा जेवपाची आयदनां , मुस्तायकी . " 


बाकार बशिल्लो एकलो वांकड्या तोंडाचोसो उठलो . उट्टकीर दिसले हो कुडीनय 
वांकडोच आसा . तेणें फिलीपाक म्हटलें , “ तूं माड पाडूंक जाणा ? गांवांत माड गाभणे जावन 
पेंडी लकतात . पूण पाडेली कोण ना . दर एकल्याच्या भोंकार कालसांवां . काश्टी मारून 
पाड्टलो कोण ? गावडे माड पाडूंक फिशाल खंय . " इतलेच उलयतकीर तेगेल्या तोंडांतल्यान 
लाळ गळून वाडिल्ल्या खाडांतल्यान व्हांवली . 


फिलीपाक तेचो राग येयल्लो . पूण आंतोनेत मुखार सरले . तेणे म्हटले , “ तेसो पाडेली 
गावडो हूं तो . शेतगावडी तो . तेगे जोता बैल जाणां , धिरये बैल केहे वाग . शेतां लूंवक , 
मळूकच म्हयनो जाय . ” 


चाव पियेत बशिल्ल्या दुसऱ्या एकट्यान म्हटले , " तेवटेन गावड्यागे म्हणून एक 
जात आहा . ते फातर , चिया वावर करतात . सड्यार शेतां पिकयतात . " 


फिलीपाक खरोच राग येयल्लो . पूण अनवळखी गांव . तरीय तेणें तापूनच म्हटलें , 
" कोळशा खोन्नार वयची वाट दाखयशात आमकां ? ' 
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“ ही दुकाना फाटल्यान वाट वांकडी वांकडी जायत खोन्नार पावता . 


आंतोनेत आनी फिलीप तेवटेन चलूंक लागले . फाटल्यान कोणेतरी म्हटले , थंय 
आनी कित्या वयतात काय , सोताची मडी लासून घेवंक ? " 


फिलीपान इल्लें मुखार वचून फाटीं वळून पळयलें , दनपाराचो सुर्या मळबांत 
अर्दवाटेर पाविल्लो . तेचो खर उजवाड सकल्ल्या गांवच्या माडापेडार शेकानशेक एक तांबडे 
रगता , ल्हार कशें पातळिल्लें . 


" आंतोनेत , ह्या गांवांत आमचो तिगाव लागतलो ? " 


“ कश्ट करतल्या हाताक खंयूंय तिगाव लागोता . फातरा सड्यार लेगीत . तुगे 
रट्यांनी तुयें धा पुरीस अगड चिया खणी उपशिल्ल्यो मुरे ? " 


' आंतोनेत , तूं हांव गावडो म्हण कित्या सांगोता ? " 


“ जाणां , गांवांत गावड्यांक चड वालोर . तेंकां चड पातेतात लोक . ' 


वाटेचे दोनय कुशींक फकत बसकी गुंजट , वांकडी झाडां पातळिल्ली . तिठ्या 
फाटल्यान तिठे . बंजर , पडींग तिठे . तेतूंत मदीं मदीं पोटां सुटिल्ली गुंजट झाडां . फिलीपान 
मनांत म्हटलें , ' कोळसो करूंकच उपकरचेली ही पाड झाडां ! ' 


वाटेर एक खोप आसली . खोपी मुखार दोरयेचेर एक लमाणी बायलो घालतात 
तसलो व्हडलो घागरो सुकोवंक घातिल्लो . थंय तिगां सान भुरगीच आसली . दोगी भयणी 
स - सात म्हयन्याच्या आपल्या भावाक न्हाणयताली . तेरा - चौदा वर्साचे व्हडले भयणीन 
भावाक घागरो कवळून पांय सोडून पायांर घेतिल्लो . धाकली पांच - स वसांची भयण तेका 
उदक घालताली . उदक घालतना , आंग चोळटना त्यो आगळोच गोडसो ‘ हुस्स ' आवाज 
काडटाली . भावाक मोगान थातारताली . तो भुरगो न्हाणयतना रडय नासलो . आंतोनेताक 
भोवच तोखणाय दिसली . तें मुखार वचून तेंकां कोंकणीत कितें कितें विचारूंक लागले . पूण 
तेंकां कोंकणी कळनासली . व्हडली भयण दर फावट एकच सांगताली , “ भयो वो मारा . " 


ही व्हडली भयण भोवच सोबीत दिसताली . गोरी आनी नाजूक . सडसडीत , बारीक 
लांब बांध्याची . दोळे इतले आरपार नितळ आसले . तेचे लजप , हांसप उलोवप त्या 
दोळ्यांतल्यानच दिश्टी पडटालें . 


“ नांव कितें गो तुगेलें ? " 
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नांव ह्या उतराचो अर्थ तेका कळ्ळो . तेणें सांगलें , “ गौवी नाम मारा . " 


आंतोनेत चलूंक लागले . माशेना वांगडा रस्त्या वावराक बीन वयताना तेणें जाय ती 
असली “ घांटयां ' चोयल्ली . पूण इतले सोबीत घांटयांगे चेहू तें पयलेच फावट चोयतालें . 
ती सोबितकाय , तेचो तो भावाक न्हाणोवपाचो नकसूद वावर पळोवन तें भितरल्यान 
हालिल्लेवरी जालें . तेणें मनांत म्हटले , आतां आपूण परतें गुरवार जाल्यार तें भुरगें ह्या 
मळावयल्या रुखापोंदा लेगीत ल्हानाचे व्हड करतलें ! ' तेका आवयपणाची ताळणी लागिल्लेवरी 
जाली . 


कोळशा खोन्नार गेल्यार थंय चोंयवटेन धुंवर , कोळशाची रास , गोबराचो शिंवर . 
पळोवन फिलीपान म्हटले , “ आंतोनेत , ही मुका कोंकण्यागे मुसूंड कशी दिसता मुगो . 
कोणाक लासूंक उडयला हिंगा ? " 


“ वोग राव रे तूं . ' 


पात्रांव लाकडा राशीसरी उबो आसलो . काळसोच . पूण आंगापेरान मोटो आनी 
सडसडीत लांब . देविल्लेशें व्हड लांबट मुखामळ . व्हड व्हड चपक्याचे लांब हात . तो मुखार 
येतकीर आंतोनेतान ल्हानपणान हात जोडून म्हटलें , “ तुगे भोयणीन धाडलोलें . तामणेमळासोरी 
थंय रावता ती . आमकां हिंगा वावराक घे म्हटलां . " 


" हात आशिल्ल्यांक काम ना म्हूण आसा ? हिंमत जाय . नेकी जाय . " मागीर तेणे 
मुकादमासरी धुवून म्हटले , “ सुरेश , आज अर्दो दीस लाय तेंगेलो . ” मागीर तो मोटर 
सायकलीर बसून रानांतल्या रस्त्यान गेलो . वाट काडीत गेल्लेवरी . 


थंय एकलो दुखीन हूं हूं करत कुंटत वावर करतालो . तेगेलो पांय दोन दिसां फाटी 
पेट्या इंगळ्यार पडिल्लो . व्हडले व्हडले फोड येवन फुटिल्ले आनी पांय सुजिल्लो . 
फिलीपान व्हडान म्हटले , “ आरे , दोतोरासरी वच मुरे , तो सुजलो पांय घेवन हो पाडे वावर 
करता ? " 


तेणे म्हटलें , “ जातलो दोन दिसांत बरो . मात्सो इंगळ्यार पडिल्लो . ” फिलीपाली 
थंयचो तो लासचो , जाळचो आवांठ पळोवन उमेदच मेल्ली . तेणें मनांत म्हटले , हेचे परस 
खण खणचो ना तर माड चडचो वावर चड बरो . तेणे परत व्हडान म्हटले , “ आंतोनेत , 
ही कोंकण्यागे मुसूंड कशी मुगो . मुकोडेन जावपार ना . हांव धांव मारतां , मुगे सांग्यार , तारी 
पाण्ट्यार . " पूण तें मुकादमान सांगिल्ल्या वावराक लागिल्लें . 


मुकादम सुरेश थंयच आसलो . बारीक , पडिल्ल्या पोल्याचो . तेगेली लांब पेन्टा पोतां 
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गोबरान , कोळशाच्या काळ्यान भरिल्ली . तेणें एक फावट विचित्र नदरेन तेका पळयलें . 
“ हे कांयच हूं . पयलीं हांव यल्लापुरा कोळशा वावरार आशिल्लो . एकेक वांव पावना 
जाल्ली जांब्याची , घोडकाची नाटां . कोळशाचे दोंगर . दिसाक शंबर साक कोळसो मुंबय 
धाडटाले आमी . " 


" कसलो गू खावन पोट भरचो धंदो तुगेलो ? सगळो लासून कोळसो आनी गोबोर . 


मुकादम तापलो , “ तूं म्हारवा कास्ताचो . कित्या येयला हिंगा ? पात्रांवान सांगलां 
ना तर तुजेर दांडो घालचेलो हांव . " 


तेचे वांकड्या दुबळे कुडीचो तो आब पळोवन फिलीप हांसलो . “ मुकादम , तुका 
बायलेन सोडला ? " 


" तूं वोळखता मुका ? खंय कसो वोळखता ? ती चेडी तसलीच आसली . ' 


“ आमगे मात बरें हां . ती मुजे वांगडा येयल्या न्हूं , ती मुगे व्हंकोल . आमी गर्लफ्रेन्ड 
म्हुण्टात . हांव बामोण किरिस्तांव , तें चाड्ड्यांगेलें . उणे जातीचे . मांय पाय आमगे काजराक 
कशेच राजी नासले . मागी आमी धांवन ह्या रानांत येयली . हिंगा बरें आहा . तुगे कोळशान 
काळें जातकीर कोण वोळखोचो ना आमकां . जातय लिपतली . ' 


“ लफडे आसतलें . ” तो मदींच तापलो . “ तूं वावराक येयला काय खवरी करूंक ? 
ना जाल्यार लाग चलूंक हिंगासल्लो ? " 


" कितें कर म्हुण्टा ? ' 


" तो लांब दांडो घे . नाटां राशींतली नाटां सरकावन चरांत हाडून घाल एकेक . ' 


फिलीपान तो घट लांब खूट घेतलो . तेणें तो खूट नाटा राशीत असो सरकावन नेटान 
उखल्लो . पांच स नाटां घडघडत सकल येयलीं . थंय दोग बायलो म्हऱ्यांतच आशिल्ल्यो . 
नाटां तेंच्या आंगार येवंक मात्शीं चुकली . मुकादम बोवाळत धांवन येयलो , “ कसलो मेड 
मुरे तूं . " 

“ गाळी संवनाका तूं मुकादम . मुगे वावर तसोच . एका फाराक चार दुकर . मुगे 
वर चोयल्यार फाल्यां तुजे बदलाक पात्रांव मुका मुकादम करीत म्हण भिरांत . " 


" तुज्यो जाणवायो नाकात . येयच नाका तूं हिंगा वावराक . ' 


“ आमकां पात्रावांगे भोयणीन धाडलां हिंगा . " 
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मुखावेले पंदरा दीस तरी फिलीप हिंगा वावराक आसलो . पूण तेचे आनी मुकादमाचे 
केन्ना पटले ना . जशे ते दोन दिकेंतल्यान दोग अनुळखे झगडूंकच म्हण लागी येयल्ले . 


सांजची ती मात्शी बेगीनच येयली . पळयल्यार सांजचो सुर्याय तसोच तांबसो . तेची 
तांबशी किर्णां अख्ख्या वाठारार पातळिल्ली . मळार , थंयच्या मोटव्या झाडार , वयल्या रानांत , 
सकल्ल्या गांवांत . आंतोनेतान मनांत म्हटलें , असो कसो हो गांव , रानाक धड पाचवीसाण 
ना , उजवाडाक धवसाण ना . उजवाडा सयत हो गांव मरूंक पडला काय कितें ? तेणे 
चोयल्यार फिलीपाल्या तोंडारय ती मरणाची तांबडी किर्णा . आरपार तेचे कुडीत रिगून 
गेल्लेवरी . मदींच तेणें घणघणीत आवाजांत म्हटले , “ आंतोनेत , हो गांव मुका मानवलो ना , 
ते कोळशाचे खोर्न मानवले ना . हांव वायलेक सोडून तुजे वांगडा ह्या रानांत कित्या येयल्लों 
जाणां , तुका रानांत नागडे करून ह्या रानांत रुखापोनाक उक्ते भोगूंक म्हण ! " 


“ पिसो जाला तूं फिलीप ! ” 


" ना तर बायलेक सोडून कित्याक येयलां हांव तुजे वांगडा ? तुजी जांगडां मोडून 
घालची अशें दिसता मुका ! कुडीचे सूख सोडून आनीक कितें बरें भोगलां आमी तें सांग 
तूं ! " 

“ फिलीप , हांव ह्या रुखार तकली धाडावन घेवन मरतां . सोसूं नज मुज्यान . " 


तें थंयच रानवाटेर बसून रडूंक लागले . 


" आंतोनेत , आमी अशें करुंया , वांगडाच उजो घालून घेवन जीव दिवंया . ' 


' नाका . तूं तुगे बायलेसोरी परतो वोस . मुका ते कोळशा खोर्न आहाच न्हूं ? ' 


" ऊठ तूं आंतोनेत , या आमी . आतां मात तूं मुगे गोर्भ व्हाळून उडय नाका हां . हांव 
मेल्यार कोण आहा तुका ? " 


आंतोनेत उठले . ती चाये दुकानासरी दवरिल्ल्या आपल्या सामानासरी येयली . तें 
सामान आतां खंय व्हरून घालचें , खंय रात काडची हो घोर ! 


दुकाना फाटल्यान इल्लें भितर एका वडा रुखा पोंदाक एक खोपशी आसली . बारीक 
स म्हेडी आनी तीन आडी . तेचेर थारयल्लें कुशिल्ल्या कड्डाचे पाखें . फिलीपान दुकानासरी 
एकल्याक विचारले , “ ती खोप कोणाची गा ? " 


“ एकलो तकलेन घुविल्लो म्हातारो बायल भुरगी मारतात म्हण हिंगा येवन खोप 
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बांदून राविल्लो . एक दीस मेलो तो खोपीतच . मेला काय न्हिदला कोणाक कळ्ळं ना . तीन 
दिसांनी घरच्यांनी येवन प्रेत उखलून व्हयलें . 


केदो व्हडलो तो वडा रूख . पांच वावांचे मूळ आनी चोंयवटेन मोटी मोटी पाळां देवन 
येयल्ली . पाळां मदींच ल्हानशी खोप . फक्कत माथ्यार पाखें . चोंयवटेन उक्ती . तरीय ती 
साक उखलून घेवन खोपीसरी गेली . 


आंतोनेतान साक सोडोवन सान्न काडली आनी सरसरीत सान्न मारून थंयचो 
पतरो , कोचोप झाडून उडयलो . पयलींची पोल्ली काडून भायर मोखली आनी थंय नवेच 
तीन गुंडे हाडून दवरले . चाये दुकाना कुशीचे बांयचेर वचून ते उदक घेवन येयले आनी 
तेणें पेजेक दवरलें . 


फिलीपान म्हटले , “ कोण केन्ना येवन सगळे भायर मोखून मारता देवाक खबर . " 


" वयता तो दीस आपलो . 


तीनसांज जावच्याक ती दोगांय न्हावंक म्हण भायर सरूंक गेल्यार थंय लागीच एक 
म्हस चरताली . तिच्या मांयआंगासरी कुल्यार कोणे शींग मारिल्लेवरी उवें वेतभर किवण 
पडिल्लें . तेतुंतल्यान रगशेल्ली रशी व्हांवताली . तेका घाण वास मारतालो . ते म्हशीक हय 
हय करून आमडूंक गेल्यार कुशीच्या झाडाझोपांतल्यान एक रेडो सरसर करीत भायर 
येयलो . उब्या शिंगांचो , तांबशा दोळ्यांचो . कांय वेळ हांकां मांडून पळयत रावलो . मागीर 
सरसर घालत धांवन गेलो . 


न्हावन ती परत येयल्यार ती म्हस वडापोंदाक तेवटेन कुशीन गोटेल्ली . तेच्या 
किंवणाचो इल्लो इल्लो वास खोपीमेरेन येतालो . 


येवन फिलीप आंगार खोमीस चडयता ते पळोवन आंतोनेतान म्हटले , " फिलीप , 
आज वोस नाका तूं भायर सोचाकवीन . गांव नवो . मुका भिरांत दिसोता हिंगा . ' ' 


" आंतोनेत , हांव फाल्यां खोन्नार कामाक येवपार ना . " 


' मुकाय मानवलें ना ते , धुंवर सगळो . पूण कांय दीस या आमी त्या वावराक . तुगे 
बायलेक पयशे दिवों नाकाय ? भुरगी उपाशी पोडटली . " 


" ती चेडी कांयच वावर करूं मागना . मोग , मोयपास ना तेका कोणाचेर . आपलें पोट 
पयलीं . " 


" तेका संव नाका तूं . आमी फटयलें ना तेका ? ' ' 
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“ चुकून गळ्यां पडले म्हूण तशेंच सोसून घेवचे म्हुण्टा तूं ? " 


“ आमचें दोगांचेय तेच भोगणार फिलीप ! " 


" तुवें बरें केलें . सगळे खोटावन येयलें . ' 


" कितें बरें आनी कितें वायट देव जाणां ! " 


मागीर कांय वेळ सगले सामसूम . काळ पोकळेतली कशी थंडाय . “ फिलीप , हिंगा 
कोण मरून पडलोलो खूय .... वडा रुखांनी सोरोप भोंवतात आसतले . चोय , रुखार कितें 
तरी सोरसोरता . कितें तरी किळांचता .... तो मेल्लो मनीस हिंगाच भोवना मुरे ? तो रेडो 
चोयल्लो तुवे ? हीं उबी शिंगां आनी तांबडे दोळे ... " 


“ आंतोनेत , केदनासान तूं अशें भिवच्याक लागले ? तामणेमळार एकटें भायर 
वारांदांत न्हिदतालें . ' 


" हांव बेगीनच मोरतले दिसोता फिलीप . मुज्या दोळ्यां मुखार चोय बारीक बारीक 
जिवाण्यांचो पावस केहो ... मुका चोय , शीसे खावंक लागोला . " 


“ न्हीद तूं वोग , बेगीन मेल्यार हरशीं बरेंच न्हूं ? हांवय तेंच मागोता जेजूसरी . 


आंतोनेत तेचेसरी सरकलें आनी तेका तेणें घट वेंग मारली . 


दुसऱ्या दिसा सकाळी तांबयो घेवन रानावटेन वचूंक गेल्यार ती म्हस थंयच गोठेल्ली 
आसली . तेच्या किंवणार मूस गंवगंवताले . ती सामक्की शेपडी हालयत आसली . आंतोनेताक 
भोव काकूयट दिसली . ते परत खोपीत येयलें . तामणेमळावयल्यान येताना पेत्रोलाचो एक 
दबो हाडिल्लो . तेतूंत इल्लें पेत्रोल आसलें . तें तें घेवन येयलें . ते म्हयांत येतकीर म्हस उठून 
वोगी उबी रावली . बरेंच पेत्रोल तेणें म्हशील्या किंवणार रकयलें . ते सरशी बरेच धवे किडे 
भायर सरले . मागीर आनीक पेत्रोल तेणे किंवणार रकयलें . मागीर वासय गेलो आनी मुसय 
तेचेर बसना जाले . म्हशीन सोंडी धुंवडावन आंतोनेतासरी दिनवासीपणान पळयल्लेवरी 
पळयलें . तेका इल्लें बरें दिसले . 


* * * 


फिलीप आठ दीस नीट कामाक गेलो . मागीर कितें जालें नकळ . वैतागिल्लेवरी , 
उबगल्लेवरी करूंक लागलो . आंतोनेताक म्हणूक लागलो , आमी वचून साळावलेच्या 
उदकांत जीव दिवया . एक दीस उठवल्यार वावराक वचूंक उठना जालो . आपूण त्या 
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खोन्नार कामाक येवचो ना म्हणूंक लागलो . 

आंतोनेतान तेच्या उशासरी बसून कितलें पाराथलें . पूण तो कूस परतून न्हिदलो . 
“ आरे उठना कित्या तूं ? फाल्यां तुगे बायल भुरग्यांक व्हरून घालों नाका ? उपाशीं मोत्त 
मुरे ती . " 


" हांये सोडलें बायलेक आनी भुरग्यांक . " 


" कित्या कोणा पासत सोडले ? " 


“ तुजे पासत सोडलें हांयें सोगळे . आतां संवसार सोडपा आसा . क्रुजीनाक सिमटा 
पोती म्हुण्टा तूं . तेगे गाबळा ल्हेव म्हुण्टा . 


' केसो उलयता तूं ? वांगडा दुकनार भाजी पाव खावन वावरा वयत म्हण केल्लें . 
आतां तुगे भाजी पावय नाका आनी पेजय नाका मुका . हांव मोत्तलें पूण तेंकां उपाशी मरों 
दिवचे ना . " ते उठले आनी तेणें तुवालो कमरे भोंवतणी गुठलायलो आनी तें चलूंक लागले . 


फिलीप उठून बसलो . आंतोनेत सडसडीत आपले लांब हात फाटी फुडें हालयत 
चलतालें . चलतना दर एक पावल जशें भुंयेंत फोंड पाडीत वयतालें . कित्याखातीर हे 
धडपडटा ? कोणाखातीर कश्टता ? ' फिलीपान व्हडान दोन - तीन उले मारले . पूण तें केन्नाच 
उल्या पयल्यान वचून रानांत रिगील्लें . ताणें बेगीबेगीन वचून तोंड धुयलें . रानांत सरसर 
जातकीर तेणे हयऽ हयऽ करून बोवाळ घातलो . ' चोय , मुका शिंगा दाखय नाका . हांव 
तुगे शिंगां मोडून घालतलों . ' चुलीर पेज खतखतताली . ती शिजली काय ना ते पळयनासनता 
उजो फाटी ओडून तेणें तेचेर उदक रकयलें . पेजे बुडकुलो तसोच हातान सकल देंवयलो 
तेचेर एक बशी दवरली आनी बुडकुल्याचो गळो दोरयेन बेस शिक्यावरी बांदलो . दोरी 
धरून बुडकुलो उखलून घेवन तो खोर्नावटेन तोंड करून आड्डलो , “ चोय , तूं मुजबराबर 
खेळनाका . क्रुजिनान भोव रडयले मुका . हांव रोडल्यार वयल्यान ते म्हुण्टालें कोण मेला 
म्हण रोड्टा काय म्हण . आतां हांव चोयतलों , मुज मरणार कोण कोण रडटात ते ! " तो 
रानावटेन सरसरीत चलूंक लागलो . हातांत पेजे बुडकुलो लांबयत . 


तो पेट्या कोळशार पांय पडून सुजिल्ल्या पांयांनी वावर करपी कामदार , आयज 
पांय चड सुजून तेका फाळो बांदून पावला - पावलार चडच दुखीन पिरंगतालो . 


फिलीपान म्हटले , " कित्या कोणी अशे गोणी घायल्यात तुजेर ? " 


" तीग जाण भुरग्यांक घेवन चेहूं परतें येयला . तेंवय धवी पाल कशी जावन . पोटां 
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कोण भरतलो ? ' 


वावराक लागून उसरां ती पेज जेवंक म्हण कुशीन वचून बसली . लाकडा खोडां 
हेवटेन तेवटेन हालोवन धुकलून व्हरून चरांत घालतना फिलीप थकून हुमेन भरिल्लो . पूण 
आंतोनेताक तो आगळोच दिसलो . तोंड तांबशें जावन फुलून येयल्ले वरी जाल्लें . पूण ती 
सूज नासली . दोळे नाक पोले रंग भरिल्नेवरी सोबीत दिसताले . उक्त्या आंगाकय तांब्या 
तामणाचो कसो रंग येयल्लो . “ फिलीप , कितुलो गुबगुबीत सोबीत दिसोता तूं ह्या दिसांनी . 
सावरी बोणावरी तोंडा रंग फुल्ला चोय . " 


“ तूंवय दिसोता सोबीत . चोय कशें कोळशा आंगाचे जालां तूं कोळशे भरून भरून . 
लाकडा खोडा वांगडा चरांत घालून तुजोय कोळसो करून काडला कितें गो ? " 


आंतोनेत हांसलें आनी तेणें साडी फाफुडली . 


“ मुका कितें दिसता जाणा ? तुका पेट्या इंगळ्या राशीर उताणे घालचे आनी न्हिदचे 
तुका . मागीर दोगांय लासून मोरची ! " 


आंतोनेत घसघशांनी हांसलें . हांसतां हांसतां तेचे दोळे दुकांनी भरून गेले . 


पेज जेवन फिलीप वावराक लागलो . तेचो तो वावराचो घडघड पळोवन आंतोनेत 
खरेच भियेल्ले वरी जालें . नाटा पोंदा असो दांडो घालून उमथितालो , बट्ट नाट वचून चरांत 
पडटालें . वयल्यान व्हडान आड्डतालो , “ उठात , कुशीन सरात . ' 


सांजचे कामातल्यान परतें येताना गौवी परत भेटले . खोपी मुखावयल्या राना पयले 
वटेनच्यान हांडीर उदका कोळसो घेवन येतालें . इतले गोरे सोबीत , नाजूक आनी हांसकुरें . 
तेका पळयतकीर आंतोनेताली जशी तानभूक शेणिल्लेवरी जाताली . जीव खुशाल जातालो . 
“ गौवी , इल्लें उदक दिता गो पिवंक तुज्या कोळशांतलें ? " 


गौवीक कळ्ळे . तेणें उदक दिवंक म्हण कोळसो वांकडो केलो . “ नाका गौवी , तुवें 
पयसुल्ल्यान हाडलां तें .. 


इतले भितर गौवीले लमाणी आवय - बापूय – जे फाटल्यान येताले - ते येवन पावले . 
तेवय कोळशा खोन्नारच वावर करताले . आंतोनेतान तेंकां पळयलें . गौवीली आवय 
सोबीतच आसली . तोंडार खुबश्यो मिरयो , तेचेर कोळश्यांचो धुल्ल तरीय ती सोवीत 
दिसताली . बापूय उंच हाडो . लांबट व्हडले तोंड . तेची आंगां , भुजां , हात - पांय बीन किसळ 
ना मारिल्ल्या लाकडान घडोवन कुडीक जोडिल्लेवरी दिसताले . 
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थंयसान खोपीर येताना आंतोनेतान म्हटले , “ गौवी सारकेलें एक तरी चेडूं आसचें 
जण एकल्याक . तुगे तीग चेडेच मुरे फिलीप , पोपाये दांडे केहे , मुका गौवीवरी एक चेडूं 
जावचे म्हण माग जेजुसरी . " 

आंतोनेतान फिलीपाक पळयलें , तो आतां चडच तांबसो दिसतालो , दोळे चमक 
भरिल्लेवरी लिकलिकताले . 


खोप चाये दुकनापसून उल्या भितरच आसली . मदीं कांय बसकी झाडां . चाये 
दुकानाचो बरोच आदार आसलो . थंयच्या बांयचेर उदक आसले . मिरी मसालो वाटूक रगडो 
आसलो . दुकानकार सहदेव बायलेक घेवन थंयच रावतालो . वेळ वगताक मागल्यार कितेंय 
मेळटालें . आंतोनेतय तेंची चड आयदनां पडल्यार धुंवन दिताले . बांयचे उदक काडून थंयचे 
पीप भरतालें . पूण खोप आनी थंयचे राज्यच वेगळे . सांज जाली म्हण्टकीर सगल्यो वाटो , 
सगले आवाज थंयसान तुट्टाले आनी तेचो एक काळखा धारेतलो जुवो जातालो . 


ती दोगांय बांयवयल्यान न्हावन येयली तेन्ना अजून इल्लो उजवाडच आसलो . 
येताना आंतोनेतान इल्लो मसालो वांटूनच हाडिल्लो . तांतयां घालून कडी करची म्हण तें 
वावराक लागिल्लें . चूल पेटयल्ली . तेचेर शिताक दवरिल्लें , शिता बुडकुलो खतखततालो . 
आंतोनेत चुलीसरीच उबें आसलें . फिलीपान घोगरो भिजिल्लोसो उलो मारलो , “ आंतोनेत ! " 


आंतोनेतान चोयलें , तेगेले दोळे भिजून नजर जड जाल्ली . चेहरो आनीक तामसो 
जाल्लो . सावळ्या मनशालो तो चेहरो तांबडो जाल्ल्यान खावंक येयल्लेवरी दिसतालो . तो 
उठलो आनी तेणे आंतोनेताले साडयेचे निरेक हात घालून ओडून ती सोडून उडयली . 
न्हावन येयल्लो सांजचो वेळ , पोंदा पोल्क , घागरोय तसलो . इल्ली इल्ली उजवाडाची निवळी , 
चुलीचो उजो , पेट्टी चिमणी , थंय पुराय उक्ते तें . घडये फिलीपान संद सादिल्ली . तेणे खोपी 
भायर धांव मारली . तिनसांजकात्रेर त्या वडा रुखा पोंदांत धांवचो धरचो खेळ कांय वेळ 
चल्लो . 


मागीर वीज पेटिल्लेवरी कुडीसुखाचो एक राक्षसी खेळ . 


आंतोनेत कुडीचो कुंडो कुंडो करून घेवन उटलें तेन्ना ते भोव प्रसन्न आसलें . तें 
तोंडावयल्या शिराशिरांतल्यान , दोळ्यांतल्यान नितळ हांसले . काळोख तर तसो पुराय 
नाशिल्लो . कोणे वाटेवयल्यान तो भोग पुराय चोयलो तरी तेंकां परवा नासली . इतली ती 
जशी हटाक पेटिल्ली ! काळोख पियेवन घुविल्ली दोन झाडां जशी फांदयो घुस्पावन घेवन 
उबी . 
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फिलीपान व्हडान घरघरत्या सुरांत म्हटले , अजूनय पुराय न्हिवंक नाशिल्लेवरी . 
“ कुडी सुखाबगर आमच्या हातांत कांय ना आंतोनेत . ते तरी पुराय भोगचें . कुडी कांडीत 
सांवार काडचो . स्वास फुलून काळीज ' फुटून मरसर भोगचें , एक दुसऱ्याक . मुका तिडक 
मारता . हांव नि ” ला . मुज्या कुडीचे पेटें खोन जाला . मुका भिरांत दिसोता , भोगाच्या 
खिणाक हांव तुजो गोमटी आंवळून तुका मारून लेगीत उडयन ! " 


“ हेतूनच मोरचे आमी . हेदोळ तूं मुका पेट्या इंगळ्यार घालता म्हुणटालो न्ही ? हांव 
राजी आसां फिलीप , तुजे वांगडा तेहें मोरूंक . पूण तुगे गोर्भ मुगे पोटांत रचल्यार मात हांव 
मोरचे ना . तें गौवी जाणा कितुले मोगाळ दिसोता . मुका मुरे , मुगे पांगळ्या भोयणिचो 
ग्लोराचो भोव उगडास येता ! मुगे मुरे , एक धाकलो भाव आसलो . तो मुगे आंगावयल्यान 
निसरून उदकांत पडून मेलो . तेगे मात मुका मात्तय उगडास येयना . तो परतो मांय गे 
पोटांत येयलो . हांव मात सदांचे मरण भोगतां ! " . 


सदां कोळशा खोन्नावयल्यान सांजचे येतकीर आंतोनेत पिसांटावरी जातालें . हात 
केंस बुड्डूंक आंवुळिल्लेवरी दिसतालें . बेठींच झगडी खणून काडटाले आनी पोजडे पोजडें 
उलयतालें . तामसो जाल्लो फिलीप , तेचे जड दोळ्यान पळोवप , आंतोनेताकय मागीर 
काळजा तकलेक रगत मारिल्लेवरी जातालें . ते फुगार जाल्लेवरी पोल्काची बटणां काडून , 
हड्डे मेकळे सोडून वावुरतालें . फिलीप उठून धरूंक येतकीर तें झाडांनी धांवतालें . चड 
उजवाड बीन आसल्यार रानांत भितर रिगतालें . तेचो शेक आसलो तरी तेच तेका जाय 
तशें खेळयतालें . 


हिंगा येयल्ल्याक पंदरा वीस दीस तेणी अच्छेव केलो . तीनसांज कात्रेचो उजवाड , 
काळखाची गर्भाळ घडी , काळोख पिवंक लागिल्ली झाडां , वडा रुखार एकादरो जीव . वयर 
शेवणे संभ्रमात भिवन आड्डता काय एकादरो नागसर्प रुखार चडून येयला ! सगल्या जीव 
जिवाण्यांचे भुकेचे घटकेक तिवूय एके अंतस्थ भुकेन कासावीस जाताली . जशी दिसभर 
काळखाची वाट पळयत रावताली . आंतोनेताक दिसतालें , आपूण गर्भ धरून घेवंक आशेलां 
काय रगत वारोवन सोताचो बळी दितां ! काय हो दोगांयकय पिशें लागूक येयल्लो काळ 
खीण ! 


" फिलीप , आमी तामणेमळ सोडून येयल्ल्याक म्हयनो जावन गेलो . येन्नादर तुगे 
बायलेन एक तरी फावट माल्ली आसतली थंय . खण बंद पोट्टकीर ही खंय गेली ? हांनच 
तुका पळोन व्हयली म्हण मुका गाळी संवता आसतली . तूं घरा वोस . जालो दिसवड्या दुडू 
तेका दिवन यो . ” 
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“ हांव वयचों ना म्हुटले न्हूं ! ' ' 


तेगेल्या उलोवपाक , निर्धाराक आगळीच धार आसली . उलोवन दांत चाबून 

शिरो 
ताणून तो राबिल्लो . 


" कित्या , तुगे बायल न्ही ती ? तुवें काडली नात पोरां ? 


“ घोव मेलेली बायल , बापूय मेलोली भुरगीं जियेनात ? " 

“ मागी जिवो कित्या आसा तूं ? फकत आंतोनेताक नागडे करूंक ? मोग ना तुजो 
कोणाचेर . फक्कत कुडी सूख जाय तुका सुण्याक . " 


“ तुयें धुकल्लो मुका ह्या पोजोडांत . ' ' 


" मुजें सोड . हांव घोवान सोडलोली , संवसार सोडलेली चेडी . तूं ना तर मुका 
आनीक कोणय मेळटासलो . तूं कोण मुजो ? ' 


फिलीपाल्या तोंडार इंगळे पेटिल्लेवरी जालें . तेणे उटून चार तरी थापटां तेच्या तोंडार 
फाटीर शेडायली . मागी तेचो केसां बुचडो धरून तेका भुंयेर शेवटिलें . ते चुलीसरी वचून 
पडले . ते उठून बसले आनी कांय वेळ दुख जिरयतशे वोगी रावलें . आदींच एकार एक 
पडून घडी पडिल्लींशी तेची बावरी ओटां . दोन व्हड - व्हड नितळ दोळे , गुबगुबीत पोले हेचेन 
तें 

खूब भाबडे निश्कलंक दिसतालें . ताचे ते भाबडेपण आतां पुराय तोंडार देवन येयलें . 
सगले दांत दाखयत तें नितळ हांसलें . 


तेचें तें हाशें फिलीपाच्यान पळोवं नज जालें . तो आपले आवयची , मामाची याद 
काडून रडूंक लागलो . तेचे रडून सोंप मेरेन तें तेच्या सामकार बसून रावले . तेची ती दुकां 
फुलां कशी केसांत माळची अशें तेका दिसले . तो रडचो रावलो आनी सगलेच कवळून 
घेतिल्लेवरी मोनो जालो . 


मुखावेले चार दीस वोग - वोगच गेले . सांजच्या खोन्नावयल्यान येतना , चुली मुखार 
बशिल्ले कडेन आसताना ती कांयच उलयनासली . आंतोनेतान कितेंय उलोवंक गेल्यार तो 
बेठोच तोंडान हुस्कारिल्लेवरी करतालो . हे तेचे घुम्म मोनेंपण , तेचे कुडीचे थंडपण 
आंतोनेताच्यान सोंसू नज जाल्लें . तो फक्कत आपणापासत आपणासरी उरचो म्हण तें 
आशेतालें . केन्नाय दिसताले , पोल्काची बुतावां सोडून तेचे मुखार परतें हड्डे उक्ते सोडचे . 
तेचे हड्डे फिलीपाक भोव सुखदिणें आसलें . केन्ना तो तेच्या हड्ड्यासरी देवळाची घांट 
वाजयल्लेवरी खेळटालो . केन्ना मांयच्या चिंवांक लागिल्लेवरी लागतालो . जाय ते फावट 
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हड्ड्यांत तोंड सारून सुस्त न्हिदतालो . पूण मागीर आंतोनेताक दिसलें , कूड आतां काडून 
दवरची कांट्या झाडार हुमकळायत . पूण तेच्या घामेल्ल्या कुडी वासाची , उज्या वासाच्या 
स्वासाची , शिंगां उबी करून पांयान माती खणपी बैलावरी मस्तेपणाची आस सुटून सुट 
नासली . तेणें उलोवंक जाय , धुमशेणां काडूंक जाय ! 


तशीच चार दिसांनी ती खोन्नावयल्यान सांजची परत येताली . वांगडा इल्ले फाटल्यान 
गौवीले आवय - बापूयय आसली . तेंकां पळोवन गौवीली धाकली भयण 

जी स - सात 
वर्त्यांची आसली धांवन म्हयांत येयली . तिणे आवय - बापायक सांगलें , “ गौवी दनपरां 
त्या राना पयल्यान उदक हाडूंक गेल्लें अजून परतें येयलें ना . " 


आवय भियेली आनी ती रानावटेचे वाटेन धांवक लागली . “ म्हगेलें पोर बांयतबीन 
पडले ना मूं देवा ! ” ती धांवताना तिगेलो व्हडल्या घेराचो घागरो झब् झब् वाजतालो . 
हातभर घातिल्लीं कांकणांय खळखळटाली . 


रानांतले ते वाटेर गौवील्या माथ्यावयली उदका मडकी फुटून पडिल्ली . प्लॅस्टिकचें 
बिंदूलय कुशीन पडिल्लें . आवयन हेवटेन- तेवटेन पळयतकीर तिका गौवी एका झाडार 
गोळाक लायिल्ले दिसले . तिणे रडत बोब मारीत सगल्यांक आफयले . फिलीप आनी 
आंतोनेतय धांवन थंय पावली ... रानावाटेर धरून गौवीचेर दोगां दादल्यांनी एका फाटोफाट 
एक करून वायट क्रुरपणान बळजबरी केल्ली . तेचे मांयआंग फुटून चिळकणीन तन्ने रगत 
व्हावंक लागतकीर तेचो गळो आंवळून तेका मारिल्लें . तेणीच उदक भरूंक वांयचेर 
व्हयल्ल्या राजवान मागीर तेका झाडार गोळाक लायल्लें ... आदींच सुटिल्लो घागरो निसरून 
सकल पडिल्लो . फक्कत हड्ड्यार बुतांवा सुटिल्लें पोल्क आसलें . तेगेल्या उक्त्या 
मांडयांवयल्यान रगत व्हांवन दिमयेसान पावलामेरेन पाविल्लें . पावलासान थेंब थेंब रगत 
व्हांवतालें . सकल भुंयेर रगताचे खळे जाल्लें . 


पळोवन फिलीपाक थरथरो भल्लो . तेणे आंतोनेताक घट धरलें . आवय हुयेल्यांनी 
रडटाली . पूण बापूय थंडपणान झाडार चडलो आनी प्रेत सकल देवोवंक लागलो . फिलीप 
आड्डलो , “ पोलिसांक आदी खबर करूं जाय ! ' 


बापूय तोंडांतच पुटपुटलो , “ पोलीस ... तेंकां बापूय म्हण कळना . धूव म्हण कळना . 
उल्टे आमकांच व्हरून बडयतले . जायतें भोगलां . " 


बापायन प्रेत उखलून हाडून तेंगेले खोपी मुखार दवरलें . दुसऱ्या दिसाक नकळ कशें 
तेंचे जातीचे चार - पांच घरांबे सकाळीच एकठांय जाले . तेणी व्हरून प्रेत पयस रानांत पुरलें . 
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सकल्लेवटेन पुराय गांवाक खबर पातळिल्नी . पूण कोण एकलो तेंचेसरी येयलो ना . खंयचे 
कोण ते ' घांटी ' आमकां बिरमतेक घालीत ! 


पूण आठ दिसांनी सगले सावुरतकीर धाकल्या चेडवान सांगलें , “ दोग दादले हिंगा 
येयल्ले . गौवीसरी कितें तरी उलयताले . पूण गौवी भितर वचून रावले . मागीर गौवी 
उदकाक म्हण वयतकीर ते तेच्या फाटल्यान रानांत गेल्ले . लिपून राविल्ले ते ! " 


पूण आतां तेचो कांयच उपयोग नासलो . फिलीप आनी आंतोनेताले काळीज गौवीचो 
उगडास येतकीर जशें चरचरतालें , तडफड्टालें . खोपी मुखार हाडून घालतकीर तेचो तो 
दव पिवन येयल्लेवरी निरागस दुदाळ चेहरो दोळ्यां मुखावल्यान वच नासलो . पुराय रगत 
व्हांवन वयतकीर जशी ताची धव्या वेळूची मुरली जाल्ली . तेच्या मरणाची कोणाक तिडक 
नासली . तेच्या मरणाक येयल्ले ते , पापयांची पितरां कशी ची , ची ताळ्यान रडटाले आनी 
भूक लागिल्लेवरी करताले . मरण म्हटल्यार विरह न्ही , दुःख न्ही , फक्कत एक सोपस्कार . 
मेला हेच खरें , कसो मेला सांगू नाकात ! 


फिलीपाक सोताचोच राग येतालो . मागीर तो सोतासरी मखलाशी करतालो . हांव 
हेराचे बायलेक पळोवन घेवन येयल्लों परगांवचो मनीस ! एके राती तेका एक भयंकरच 
सोपन पडलें . आपले हात - पाय , एकेक आंग कोणतरी ओडून काडून आपणा मुखारच 
दाळून दवरता . जेन्ना तेच्या दोळ्यांत सुरी कशें बोट रिगले तेन्ना तो किळांचून जागो जालो . 

दुसऱ्या दिसा उठल्यार तो आंतोनेताक चडच तांबडो , तोंड सुजिल्लो कसो दिसलो . 
खोन्नार वावराक कसोच येवंक तयार ना जालो आनी चाये दुकानामुखार बांकार वचून 


बसलो . 


गांवांत उंच उंच पेंड्यांनी भरिल्ले माड , आंब्या - फणसाचे रूख , तेंचेर चडून मळबाक 
हात लावं येता !! 


मागीर एकदम तेका गोळाक मारिल्ने , रगतान भरिल्लें गौवी दिसले आनी तो धप् 
करून मळबांतल्यान सकल पडलो . ' ना आतां मुज्यान माडार एक धेप मारूंक जावचे ना . 
खोन्नावयले एक खोड लकोवंक जावचे ना . ' 


एका सपनांतल्यान उठून येयल्लोसो मनीस मुखार उबो रावलो . तेका चेहरो ना , 
भुजां नात , हड्ड्या बोरीक हाडां नात . दोन दोळे , एक नाक आनी दोनय वटेन खाडकेर 
देवन येयल्ली धवी लिबलिबीत कात . आनी तो जसो अळम्याच्या देंठार उबो आसा . आपली 
उतरां तुणतुण्याचे तारेंतल्यान कानांत देवोंवची तसो तो उलयता , “ वायंगण आंबो , मोटें 
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अपरुपाचे फळ . म्हगेलो चलो परां सिंगापूरच्यान येता . बायलय दुवाळ्यांची खंय . मगेल्या 
नातवाक लागूनच वायंगण आंबे धल्ल्यात आसतले . आठ जावं धा जावं . वेंचून वेंचून 
काडून दिल्यार शंबरांची नोट पावली . ' ' 


फिलीपान वचून रूख पळयल्यार , रूख हो गगनाक पाविल्लो . खांदे आनीक पयस . 
मूळ आंगांतल्यान सुटून मळब सोदीत गेल्लेवरी . तेंच्या शेवटांक एक एक आंबो ‘ यो धर 
म्हाका ' म्हणीत राविल्लेवरी . 


पूण फिलीप त्या हटी , नाड झाडाची फांदी फांदी भोंवन येयलो .. तोक्कार वचून हात 
लांब करून तेणे आंबे वेंचून वेंचून खुंटले . पोंदांतल्यान वयतल्या एकल्यान पळोवन म्हटले , 
“ हेच्या आंगाक पिशें बळ्ळां काय कितें ? मरूंक सोदता . ” पूण तो आज्या पणज्यासरी चेहरो 
शेणून येयल्लो , अळंब्या देंठार उबो राविल्लो मनीस , आनीक मुखार , आनीक इल्लें मुखार , 
आंबो येयलो हातांत म्हणत सकल्ल्यान फुसलायत मुखार धुकलितालो . 


वट्ट तेरा आंबे मेळ्ळे आनी तेचे तेणें उतरा परमाणे शंबर फारीग केले . 


गांवांत मोटी नामना पातळ्ळी , कोण एकलो पयसुल्लो ‘ गावडो ' गांवांत येयला . तो 
पाख्यावरी रूख चडटा . चार धेपांत माडाचो कळस गांठट्टा आनी पिराड्याक गोळ घेत 
अख्खी पेंड एकच फावट सकल उडयता . 


खोपीर लोकांची खेट . चाव पिवंक गेल्यार दुकानार बसूंक दिनात . ' म्हगेले तीनच 
कवाथे , चार धेपांनी पाडून जातले ... म्हगेलें भाट हे मुखार तुवेंच पाडचे ... भोंकार लांबल्लें 
कालसांव घालून हे माड पाटले कितें ? काश्टी ना तर अशें हें वेंतभर कालसांव जाय माड 
पाडूंक . माडाक एक नाल्ल ना तर नाल्नाचे मोल ... 


आठ दिसांतच तेणें कालें गांवचो भुगोल आनी माडाचे माडपण शिकून घेतले . एकेक 
माडाच्यो पेंडी हाता भायर आसताल्यो . गोळ मारूनय नाल्ल झड नासले . तर कांय माडांचे 
नाल्ल पिके आंबे कशे मात्शे पिळ्ळे काय पडटाले . 


तो थकतालो , उबगतालो , मदींच खंयचेय लागींचे गादयेर वचून पिवन येतालो . 
पिलो म्हण्टकीर वयर मारिल्ल्या धेपांक नेट येतालो , पेंडी आंबे झडिल्लेवरी झडटाल्यो . 
पितकीर वयर वयर आनीक वयर वचप सोपे जातालें , भूय मळब एक जातालें . माडावयल्यान 
आड्डतालो , “ पळय , जित्या नाल्लाची पेंड तकलेर पड्टली . भुजां मोडून वयतली . कुशीन 

माडार पावतकीर फिलीप व्हडलो जातालो . सकल्ल्यान व्हडलो दिसतालो . 


सरात . 


एकादरो खूब म्हातारो , तुरयेन बारीक वांकडो जायत गेल्लो माड पळयतकीर 
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फिलीपाल्या पोटांत भिरांत देवताली . पेंडीक दोनच नाल्ल आनी ते खट , चामट्या म्हाताऱ्यावरी 
सोतासरी दामून घेतिल्ले . रागच येतालो फिलीपाक . मागीर अशा माडाचो मालक म्हातारो 
आसलो तर येद्दोसो नाल्ला बोणो मुखार उडोवन म्हण्टालो , “ हो तुका , चारच नाल्ल पडले 
न्ही ? " मागीर फिलीप श्राप दिल्लेवरी म्हण्टालो , “ ह्या वर्साक सूंय तुरी सुकून मोडून 
पडटलो तो , मर येतली तेका . पाडेल्याचो जीव खावपी जड्डो तो . ' 


मात इल्लो घेतलो की खंयच्याय माडार दांग मारूंक तो फिशाल . केन्ना अशें जाताले , 
रितो सोच पाव म्हाताऱ्या माडाच्या मुळार आनी हो पेंड लकयता . 


आंतोनेत दर दिसा सांजचे खोपीत उसरां मेरेन चिमणे उजवाडाच्या काळ्या 
भोंवांत एकटें वोगी बसून आसतालें . दिसतालें , तो उब्या शिंगांचो , तांबड्या दोळ्यांचो 
रेडो आत्तां झिलींतल्यान येतलो आनी शींग मारून वयतलो . तें जिवितांत इतलें केन्नाच 
भिवंक नासले , मरणाची आस लागून इतले निर्शवं नासले . 


सट्टा सांजचे खोन्नावयल्यान परतें येतना आंतोनेत पांच मिनटां तरी गौवील्या 
आवय - बापायसरी तेंचे खोपीत बसून येतालें , जशें गौवीलो वास थंय सोदतालें . धुंवटे दवांत 
कडून करपून भुंयेर पडिल्ल्या आंब्या फुलांवरी मळकट वास थंय धुंवतालो आनी मागीर 
तें निशेतालें . वाटभर रडत खोपीर येतालें . गौवीलें फुलासारकें कंवळे मांयआंग फुटून जाल्लें 
रगताचे खळे दोळ्यांमुखावयल्यान वचनासले . 


उसरां सोऱ्याचे धुंवळेत फिलीप येतालो . चेहरो , दोळे तांबडे जाल्लो , पिकून फुटूंक 
पाविल्लो रातांबो कसो . एक दीस येयलो आनी खोपीचे म्हेडीक तेंकून वोगी बसलो . 
आंतोनेताक अजाप , अशें केन्ना जावंक नासले . पयलीं पितकीर येतनाच फुगोट्यो मारीत 
जसो येतालो . इतलो पिवनय इतली निशेणेची , इतली दुख्खाची सया कशी ? 


हिंगा येतकीर ह्या फेंगड्या एकसुरी रानांत एकसुरेपणांत तेणें कुडीसुखाचो सांवार 
केलो . हांवय त्या गिरगियांत बेस धुंवले . मागीर अचकीत मनार मर पडिल्लेवरी निशेणेच्या 
भुयारांत तो रिगलो . घुम्म मोनो जालो . आतां सोचा धुवळेंत सगळे बुडांवंक पळयता , काय 
मरणाची वाट पळयता ? चड कांटे आनी काळ्या पानां ताळ्यांच्या ह्या रानामदी ही खोप 
खंयच्या तकली फिरक्यान बांदिल्ली काय ! गुरवार पिसोळी , शेड्डे आनी हुंदीर हेची खेट 
ह्या रानात . हिंगा फक्कत नागड्या कुडी सुखाची शबय उमेदीन घालूं येता . फिलीपान ही 
निशेणी कांबरून घेवचे बदलाक सासणाची धुमशेणां काडीत रावलो तरीय मुका उपकारतासली ! 
पूण 

सोऱ्या धुंवळेतय हें हटी रागीट मोनेंपण तेच्यान सोसूं नज जाले . तेणें खोचून खोचून 
उलयल्लेवरी उलयलें . “ शेंकरो झडिल्लो कोंबो कसो मान उडोवन कित्याक बसला ? फाल्यां 
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सांग्यार वोस आनी जालो दुडू तुगे ते चेडयेच्या कटुलार घालून यो . ना तर फाल्यां हिंगा 
येतोली आनी मुगे शेणकूल धोत्तोली . ” खरे तर तें जाय म्हण तेका खुबळून घालूक 
पळयतालें . 


एकदम फिलीपाली मस्तकाशीर ताणून हुडिल्लेवरी जाली . “ तूं कोण सांगतलें ? मुगे 
बायल , मुगे भुरगीं , मुगे हांव चोवन घेतलों . तुका पडलो ना तें . " 


" हांव कोण न्ही तुगेलें ? ' 


" कोण्ण न्ही . " 


" ते चेडयेच्या मोठ्यार घायल्ले मुगे सरपोळेचे पयशे उडय . सुणो कसो दीस म्हण 
चोयनासलो , रात म्हण चोयनासलो , मुजे आंगाक लागतालो . मुका रानांत धांवडायतालो 
आनी झिलींनी लखयतालो . पोजडो . ' 


“ फुकट नाका . आतां तुजे उक्ते मांडयेर पयशे दवरतलों आनी आदी मेजून घे 
म्हुण्टलों . ” तेणें मुंजीकडचो नोटांचो कवळो काडून आंतोनेतावटेन मोखलो 


आंतोनेत रागान फणफणले . दोळ्यांच्यो बावल्यो रगत भरून फुगल्यो . तें सडसडीत 
उठले आनी नोटी माडयत येत एक थापट तेचेर शेडायलें . फिलीपाक अचकीत माडावयल्यान 
पडून फातरार आपटिल्लेवरी दिसले . तो परत दिवंक सोदतालो . पूण आंतोनेताचो तो हड्डे 
फुडें काडून मूठ आंवळून राविल्लो हिंस्र अवतार पळोवन तो थंड जालो . तेणें दांत ओंठ 
अशे चाबिल्ले , फिलीपाक दिसले आपूण तेच्या दांतापोंदा भरडून वयतां . सोरो पिवन आब 
हाडपी भिजूड दादल्यावरी तो कांय खीण वोगीच रावलो . तेका दिसले , ‘ म्हजे परस चड 
कामाचो आटाप उपसुवपी तें , तेच्या आंगांत शक्तय चड आसुंये . तेचे कुडीचे , मोगाचे 
तांकीनच हांव पिसो जाल्लों . हो मोगच असो खरवते दांतांचो ! ' 


थापट मारिल्ल्यान आंतोनेताचो हात दुखून चुरचुरतालो . एकदम तेगेले काळीज 
फिलीपाविशींच्या मोगान काकुटायेन भरून येवले . ते तेचे मुखार तेच्या गोपांत बशिल्लेवरी 
बसून रडूंक लागले . “ चड वायट उलयलो तूं फिलीप . आमच्या मोगाच्यो वादो केल्यो 
तुयें . " 


“ हांयें उलयलें म्हूण तुका इतलो राग कित्या येयलो ? आमी एकच न्ही ? एक जावचे 
आनी कितें उल्नां ? भायर कूड कितली धापून लिपोवन दवरतात ! पूण आपल्या मनशां 
मुखार कांय न्ही करून उक्ती जातात . " 
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“ फाल्यांसान हांव खोन्नार वावरा वोसना . तुजे बाराबर भाटांनी तुयें पाडलोले नाल्ल , 
चुड्टां , पुंजावंक येतां . दिसभर तुजे वांगडा रावंक मेवतले मुका . " 

“ केसो भाटां आनी केसो पाडे ते . तुमगे साश्टीवटेनचे भाशेन न्ही हिंगा . हिंगा दोन 
माड , थिंगा चार माड आशिल्लोय भाटकारच . तेंचे नाल्ल , पिडे तेच पुंजायतात . तूं मुजे 
वांगडा येयल्यार नाल्ल चोरूंक येयला म्हुण्टोले . पडिल्ल्या नाल्लाच्या आवाजार नाल्ल 
मेजतात . आख्खी पेंड माल्ल्यार म्हण्टात माड लुटिल्लेवरी जाता . माड दुखावता . 


तो सकाळी भायर सरून वयताना आंतोनेत तेचे वांगडा वचूंक आकूळ - पिकूळ 
जातालें . पूण तो एकटोच वचूंक गेलो . 


तसो तो वयतना आंतोनेताक तो भिवकुऱ्या पूण सळसळट्या नागावरी दिसलो . 
दिसतालें आज हो तिडे , पिळे घेत केदोय व्हडलो भिल्लमाड चडून वयतलो आनी शेले 


कापून सूर पितलो . 


मदीं आनीक आठ दीस गेले . चडच तांबडो जाल्ले वरी दिसूंक लागलो आनी 
घुविल्लेवरी करूंक लागलो . तेच्या आंगाक लागनासलो . पोजड्यो गाळयो घालनासलो . एका 
रुखा वयल्यान दुसऱ्या रुखार पांय दवरीत चलत वच्चो तसो हुबिल्ने वरी दिसतालो . 
सांजचो पिवनबीन येतकीर रानांत काळखांत शेणिल्लेवरी कितेंय उलयतालो , “ जाणा मुगे , 
व्हडलो भाव मांयन तेका पोटांत आसतनाच आलुलोय म्हण नांव दवल्लोलें . एक दीस 
पायन सोऱ्या नेटार पोटार फातर खोट माल्ली आनी तेका व्हाळोवन उडयलो . मांयक खूय 
तेगेली कानापाळी मेळिल्ली रगताच्या खळ्यांत . तिणे ती सदाफुलीच्या झाडार दवरिल्ली . 
दिसभर खंय ती तेका आकूळ - पिकूळ हुंकारिल्ले नदरेन पळयताली ... एक दीस मळबांत 
मिट्ट काळे कूप . तेचेन भर दनपरांय धर्तरेर काळोख . अचकित कितें जालें , गांवचे सगळे 
हजारांनी कावळे त्या कुपाखाला एकठांय जावन धुवक लागले . वयर पावसाचे कूप , सकला 
कावळ्याचे . धर्तरेर चडच गुण काळोख . हांवें व्हडल्या मामाक विचारले , “ मामा , काळखांत 
अशे कावळे कित्याक हुड्टात ? " मामान सांगले , “ अशें हे काळखा काळखाचें झंवणे वायट . 
सांत मरतात आनी जुदेव जल्मतात . सिमतरीत फोंड खणटल्यांचे खणखणून रटे फुट्टात . 
साठ वसांनी येता खंय हे अशे काळखें वर्स . सुर्याक मर पड्टा . घुगूम दिसाक रात समजून 
येवन पाख्यार बसतात . " मागीर एकदम तेणें खोश्येत येयल्लेवरी म्हटले , " तूं जाणा 
आंतोनेत , मुका मुज्या दिरेताची सांग्यार सिमतर आसा . तुका ती ना दिसता न्हूं ? ' ' 

आंतोनेत वोगी आयकतालें . तेणे म्हटले , “ तें आसूं दी . तूं सांग्यार केन्ना वयता ते 
आदी सांग . " 
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“ वयतो हांव , येद्दी व्हडली साका पोटोली माथ्यार मारून घेवन वयतलों . तांदूळ , 
नाल्ल , रोप , मांस , सोरो भरून व्हरतलो . वयल्यान क्रुजिनाक नोटींची बंडला . " 


आंतोनेत तेका दुबावानशे पळयत रावलें . असो कसो हो तकलेंत सोरो रकयल्लेवरी 
उलयता ? तें चित्तालें , ' काय दुडू उबे जाल्यात . माड पाडूनय तो बरेच जोड्टा . क्रुजिनाक 
चडच दिवचे . जाल्यार आनी तीन चार म्हयन्यांनी मोपकारासरी पडिल्ली सोरपळी सोडोवन 
हाडूं येतोली . ' अचकीत तेका माशेनाली खूब खूब याद येवंक लागली . मन भिजिल्ल्या 
कापसावरी जालें . माशेना पसून पयस येयल्ल्याक मदीं एक दर्या सुकून गेला . खूब खूब 
काळ लोटून गेला . तरीय तेच्या देंठले कापडाचो खळा आंवाळ्याचो कसो वास अजूनय 
नाकांत ध्रुवता . मागीर फिलीपाक इतलो बेस बरो ताळो फुटलो . तेणें रेंदराले कशें एक गाणे 
म्हटलें . 


पोंयेतुले शेलूक चोय भायर सोरलां 
माडावयली पेंड चोय पाड्या सुकोला 
शेलूक फुलोलां , कांतये धार चडोला 
वर्सा फुडें मांयगे सुनेक गोर्भ रचोला . 


" आंतोनेत , साळावले उदक चड फुगोलां म्हण जाणा तूं ? चोंयवटेन रानां आनी मोटे 
मोटे रूख . मदीं दरयो . तुका मरच्याक आनी बरी सुवात मेळची ना ! " 


आंतोनेत तापले . ' केसो मरणा खोबरी उलयता ? आदी तुगे बायल भुरग्यांक चोय . 
ती थंय उपाशी मेल्यांत आसतली . ' 


* * * 


मामाल्या घरचे खुंटले , मांयचे दगदगे , टळटळे , हुपशिल्ल्यो चियांच्यो खणी , रातचो 
भोग भोगूनय दिसा कारण नासतना जाल्ली विद्वाटी झगडी . तरीय क्रुजिनाले मांसाळ कुडीर 
नाचचेली उग्र आस ! खरबरीत आंगाचे पूण सोबीत म्होंवाळ मनाचे आंतोनेत पयलींच 
भेटिल्लें जाल्यार घडये त्या तेलकट मांसाची आस्त लागची नासली . तिडक , किळस आनी 
तितलोच ते कुडीचो मोह हातूंत दुभंगून गेल्लें तरणेपण . मागीर हातुंतल्यान पयस पयस 
धांवचेलो यत्न . आंतोनेत फक्कत एक उसरपतीचे पेणे . वोतांत तकली वयर काडून 
राविल्ली सांवळी . दिसताले , ही सांवळी केन्नाय वोताच्या हुंवारांत व्हांवन वयतली . एक 
रानवाल रानरुखार आदार घेवंक सोदतली . वाल मुळां खंयतरी शेणून येयल्ली आनी रुखा 
भोंवतणी तर फातरा वणत . केन्ना दिसतालें , आंतोनेताचे कुडीक हांयें हातबोट लावंक 
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फाव नासले . मांय मेल्लों हांव , ते मांयवरीच रावल्यार आमकां चड सुखसंतोस मेळटासलो . 
पवित्र मांय मेरीवरी तेचे मुखार धिमी लेगीत मारतासलों हांव ! पूण आतां सगलेच गळसणून 
गेल्लें , तकलेवयल्यान पडून फुटिल्ले मातये मडकेवरी . उरिल्ले फक्कत मनाचे तळमळे . 
तोंड नाशिल्ल्या सापळ्यांत गाविल्लेवरी ! 


फिलीपा भितर एक भोव बरो मनीस राबितो करून आशिल्लो . तेका पयस 
धांवडांवक म्हणच तो अडेचे तिडकीन , सोऱ्या घोंट घेवन बोवाळ घालतालो जाये . तो 
बुध्दीन , करणेन मुळांत फिशाल आशिल्लो जाये . एका धपक्यान हुडून खण पार करचें 
वारें तेच्यांत आसुंये . एकच किक्क मारून फुटबॉल मळबार मोखचेली फिशालकाय तेचेसरी 
आसुंये . पूण एक फावट खोरें , पिकास हातांत येतकीर सोताचो फोंड , खणिल्लेवरी 
खणतखणत फोंडांतच रिगचें ! आतां तो फोंड , ते कोळशे सोडून फिलीपान उंच माड चडची 
आस धरिल्ली . तेतूंत तो खोशीय आसलो . आत्तां मळबाक हात लायतलों म्हणिल्लेवरी 
माडार धेपां मारतलो . सोमतो माडाच्या कळसारच चड्टालो आनी पेंडी लकयतालो ! 


आतां तर सोऱ्या धुंवळ आनी माड चडून ऊंच ऊंच वयची धुंवळ एक जाल्ली . 
म्हणच सकल्ल्यान पळयतल्याक थरथरो भरतालो . 


दोन म्हयने क्रूजीनाक घोवाली खबर नासली . तें एक दीस उठून तामणेमळार गेल्यार 
थंय जितोजीव नासलो . थंयचे तें ची एकसुरेंपण पळोवन थंयसान तें म्हारू फाटीक 
लागिल्लेवरी धावंन येयल्लें . येवन हांथरुणार पडिल्ले रडत . तें सामकें गांव धुंडाळटाले आनी 
आंगार हून उदक पडिल्ल्या माजरावरी चंवचाळटालें . केन्ना घराचे वासरेंत बसताले आनी 
व्हडव्हडान रडूंक लागतालें . लोक घरासरी एकठांय जाले म्हणटकीर आंतोनेताक चरांटून 
गाळी संवताले . तेणें आपणाल्या घोवाक पळोवन व्हयलें म्हणटालें . संकश्टात गाविल्ले दुबळे 
अस्तुरेवरी तिगेलो मनावयलो तोल पुराय गेल्लो आनी ते गळसपिल्लें . सवा म्हयन्यानच तेगे 
मदल्या चेड्याक व्हरून भयणीगेर बाणसाय दवरिल्लें . घरातले बारीकबारीक भांगरय तें 
विकूक लागिल्ले . दिसताले आंतोनेत आतां ताचे तावडीत मेळ्ळ्यार तें तेगेले गोमटेक घांस 
मारतले . 


आंतोनेत फिलीपाले सारक्कं फाटीक लागिल्ले घरा वचून यो म्हण . तेणें एक पोटलीच 
भरिल्ली वांगडा धाक . खोन्नार गांवांतल्यान , रानवटेच्यान बायलो वावराक येताल्यो . तें 
तेंचे कडच्यान मेळटा तें हाडून घेताले . नाल्ल , कांटेकणगां , पावशी मिरसांगो , तांबडो दुदी 
हांचेन पोटली भरिल्ली . वावरांतल्यान येताना वाटेर कोणालें तरी उशेल आसलें . एक दीस 
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कोणाक कळनासतना चार उस मोडून हाडले आनी तेच्यो कांडयो करून पोटलेंत घातल्यो , 
वयल्यान आनी दोन हजार तीनशी रुपया एकठांय केल्ले वांगडा धाडूंक . पूण ते व्हरून 
सांग्यार पावय म्हटल्यार फिलीप कानमनार घेयनासलो . निमाणे तेणे म्हटले , " तूं वचना 
जाल्यार हांवच वयता . तकलेर पोटली मारोन घेवन वयता आनी दारांत उडोवन येता . कितें 
जाता तें जाता . तारीपांट्यार सोज भाटकारालो मुंडकार फिलीपा बायल क्रूजीन . विचारल्यार 
सांगतलो मुका कोणय . ” 


" तुका मागी मार पडल्यार कितें कोरतलें ? " 


“ मागी तूं तरी वचोन यो मुरें . भुरग्यांगे . काकूयट दिसोता मुका . ' 


' ह्या आयतारा आमी दोगांय या आंतोनेत सांग्यार . तू कुमसार जावक इगर्जेत वोच . 
हांव मुगेल्या बायलेसरी वयतां . " 


" दोगांनय वांगडाच जावपा न्ही कुमसार ? " 


“ हांव सदांच जातां . मुगे खांदार माडाचो माडायेदो खुरीस . बऱ्या देखिचे मनीस न्ही 
तू आंतोनेत . पायन माल्लो तेन्नाच मरों जाय आसलें तूं . कित्या जिवें रावलोलें ? " 


आंतोनेताक ही उतरां भोवच लागली पूण तेका झगडे काडचें नासलें . तो एक फावट 
सांग्यार गेल्यार पुरो जाल्ले ...... पूण तो सांग्यार कांय वचूक पावलो ना ! 


* * * 


दनपरां वेळ माथ्यार पावंक एकलो चौदा पंदरा वर्साचो भुरगो कोळशा खोन्नार 
येयलो . तो खूब धांवन येवन धांपेतालो अशें कांय ना . सादो अरवळसो भुरगो . तेगेल्या 
हातांत दोन पिकी पेरां आसली . थंयच्या कोणाक तरी तेणे सांगले , “ हिंगा एकली किरिस्तांव 
बायल कामाक आसा . तेगेलो घोव फिलीप म्हण माडार चड्टा तो . तो माडावयल्यान 
पडलो . 


थंयचे एके बायलेन मोट्यान बोवाळ घातलो “ आगो आंतोनेत , हो कितें सांगता 


चय .... " 


आंतोनेत धांवन येयलें . “ कितें जालें रे ? " 


‘ ‘ माडावयल्यान पडलो तो तुगेलो घोव फिलीप . चिऱ्यार तकली आपटली . ' 


“ खंय ? " आंतोनेताल्या काळजा शिरो फुटून जशें रगत चिळक्यांनी वारावलें ! कुडीत 
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आकांताचो थरथरो ! 


" केशव देसायल्या भाटांत . पंचायती सकल . 


आंतोनेत उक्त्या पांयांनीच फातरातल्यान धांवंक लागले . लांब लांब धेपां उडयताले 
आनी एक दांगांतच सगली दोंगरा देंवती हुपून वचूंक पळयताले . मुखार फाटल्यान काळी 
कुपां घेवन घोगेयत येवपी एक मोड . ते अख्खें मोड फाटीर मारून घेवन ते धांवतालें . 
फातरवाटेर वावटळेत गाविल्ली पावलां . ती फाटीं पडटात काय फुडें पड्टात कांयच 
कळनासले . पायांखाला जशे तें एक नागीण माडयत धांवतालें . काळीज फुटूंक पाविल्लेवरी 
धांपेताले . दुकां आनी हूम एक जावन कुडीवयल्यान खारट धारो लागिल्ल्यो . 


फिलीप स पुरीस उंच माडावयल्यान पडून चियर धाडावल्लो आनी फुटून गेल्लो . 
पेंड ओड्टाना पेंडी वांगडाच सकल येयल्लो . तेगेली कूड पडिल्ले तेच सुवातेर आसली . 
कोणेतरी उदक हाडून मारिल्लें . ते चोंयवटेन बरेंच फासपून पडिल्लें आनी मदींमदी रगताची 
खळी . पूण आतां कुडीसरी कोणच नासलो . पयस पयस चोम्या चोम्यांनी कोण कोण उबे 
आसले . म्हणटाले , पडिल्लो थंयच आक्तार खलास जालो . रगताची चिळकी लागिल्ली . 


काळीज फुटसर धांवन येयल्ले आंतोनेत तेच्या सामक्या म्हऱ्यांत येवन धप्प करून 
फतकल मारून बसले . तेणें मोन्यानच थरथरत तेचे फुटिल्लें कपल , मोडिल्ली कूड 
सासपिली . तेची एक वटेन तकली फुटून रगत दोळ्यांमेरेन व्हांविल्लें , थंय सांचिल्लें . तेचेन 
एक दोळो पुराय पुरोवन गेल्नो . दुसऱ्या दोळ्याची फक्कत बावली दिस्टीक पइटाली . ती 
मात सामकी जिवी कशी . 


आतां आंतोनेत खूब रडले . रडतच म्हटले “ फिलीप , हे कितें जालें तुजें ? हांये आतां 
कितें कोरचे ? खूय वचोन मोरचें ? 


आंतोनेताक खिणभर दिसले , फुटून रगतान भरितल्या चेहऱ्यावयल्या त्या शाबूत 
बावल्यांत तो क्षीण हांसलो , म्हजेसरी उलयलो . 


रडटां रडटां तेच्या दोळ्यांच्यो चिपयो जाल्यो . चेहऱ्यार रबर ताणून जशें तें फुगार 
जावन वोगी बसले . तो कोण आसलो मुगेलो ? तो मरतकेर हांव कांय रांड जावचे ना . तेच्या 
फोंडार पावचे ना . हांयें अशें मोन्यानच रांड जावचें ! अवचिन्न , घातमारें हांव . तेचेकडेन 
भोग घेयलो , पूण तेचे भुरगें हांयें न्हयकारलें . चिऱ्या शेकऱ्यांच्यो राशी , खैरीची काट्यां 
सावळी , पाख्याचो तापिल्लो पत्रो . मदीं पावला पावलार फातरा वण्ट्यो . तरीय तो मुज्या 
मनाच्या मुळामेरेन पाविल्लो , गर्भपिशवेच्या तळामेरेन पाविल्लो . सगल्यो वाटो तुटिल्लें हांव ! 
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मुका मोग करूंक आतां कोण उरतलो ? कोळशा भट्टेन घालून सोताक लासून घेवची 
पाळी ! 


एक पिकप घरघर घालीत म्हऱ्यांतच येवन रावली . चलोवपी व्हडान सांगतालो 
“ हांव जाणां तेगे घर . तारीपांट्यार सोज भाटकाराल्या भाटांत रावता तो . तेगे पायन एक 
फावट सोरो पिवन घराकच उजो घायल्लो . " 


केशव देसाय कुडीसरी येयलो . दोग चवगांक सांगून तेणें कूड पिकपीत चडयली . 
चलोवप्यान विचारले , “ कोण येता कुडी वांगडा ? " 


" तेगेली ही बायल येतली न्ही रे . " 


" ही बायल खंयची तेगेली ? तेगे बायल सांग्यार आसा . मोटी गोरीच . " 


“ आतां धांवन येयला चय ती . वयतली ती . वांगडाच रावताली खंय दोगांय . तेणे 
दवरून घेयल्ली आसतली . " देसायान बावळ्याक धरून आंतोनेताक उठयलें आनी 
उखलूनच जशें पिकपीत धुकललें . तें तर मनान , कुडीन इतले दुबळे जाल्लें , वोगी गळून 
पडिल्लेवरी बसले . दिसतालें , आत्तां हाचे तकलेर कोणय फातर घालूंक येयल्यारय तें हालचे 


ना . 


“ आनीक कोणतरी जाय गा . " 


देसायान दोगांल्या बोल्सांत शंबर शंबर रुपया घालून तेंकां पिकपीत बसयले . तो 
कांय पयशे आंतोनेताक दिवंक पळयतालो , पूण तेणें बेगीबेगीन हात फाटी घेतले आनी 
तोंड धुवडायलें . 


ड्रायव्हरान परत म्हटले , “ पोलिसांले लफडे आसतलेच पात्रांव . ' 


तेच्या घरची कितें तें पळोवन घेवं . आमी कितें धुकलून उडयला तेका माडावयल्यान ? 
तो पडलो . तूं कूड व्हर आनी तेंच्या वारांदांत देवोवन यो . माड पाड्टाना पडलो म्हण 
सांग . ' मागीर तेणें नाल्ल पुंजायतल्यांक सांगले , “ माडा मुळांतलो एक नाल्ल उखलूं 
नाकात . तशेंच रावं दी पडून . पोलीस येयल्यार दाखोवंक येतले . " 


पिकप सुटून रस्त्या लागतकीर आंतोनेताक दिसले , ही पिकप वाटभर रगत वारयत 
वचत आसा . सगळो रस्तो रगतान तांबडो जायत आसा . इल्ले रगत माडार , मळबांत 
उसळत आसा . तेच्या दोळ्यां , काळजांतलो दरया आनीक खोल गेलो . तेणें सोताक आनीक 
ओडून घेतले . कांय वेळान सट करून तेणें मुखार बशिल्ल्या एकल्याक म्हटलें , “ मेलो काय 
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जिवो आसा कांयच कोवना . न्हिदल्यारय तो येसोच मरून पडिल्लेवरी न्हिदतालो . तुगे पाय 
केहो मेलो तो चयल्लो तुवें ? 


तेणे थंडपणान म्हटले , “ मगेलो बापूय मेलो ना . " 


मागीर काळखांत शिंयां कुडकुड्यांत रूखा पोंदाक बशिल्लेवरी ते बसून रावले . 
मदींच तें फिलीपाल्या फुटिल्ल्या तोंडाकडेन पळयताले आनी तो त्या शाबूत दोळ्यांबावलेतल्यान 
हांसता काय पळोवंक नदर लावन बसताले . 


घरासरी आकाड्या भायर पिकअप लागतकीर आवाजानच क्रुजीन भायर येयलें . 
तेका आडवी घातिल्ली कूड दिसली ना . फक्कत आंतोनेत आनी ते दोग बशिल्लेच दिसले . 
ड्रायव्हरान देवन थंड आवाजांत क्रुजीनाक सांगले , “ तो काल्यां माडावयल्यान पडलो . 
पडिल्लो उठलोच ना . कोणाची काय चूक ना . ” तेणें येवन पिकपीचो फाटलो अडसर सकल 
देवयलो . ते सरशीं कूड नदरे मुखार येयली . . 


पूण क्रुजीनाक कूड दिसनासली . तेची रागीट नदर रोखिल्ली आसली आंतोनेताचेर . 
तेच्या दोळ्यांचे इंगळे जाले . ते रागान पेटले . धांवन वचून तेणें केसांक धरून आंतोनेताक 
पिकपीतल्यान सकल उडयलें . तेची केस्तडां धरून तेका हातांनी , खोटांनी मारले . “ हे 
चेडयेन काल्यां व्हरून मुगे घोवाक माल्लो . हेणे तेचो जीव घेयलो ! ' पुरो जावन मागीर तें 
सकल बसलें आनी घोवाच्या नांवान व्हडव्हडान रडूंक लागलें . 


आंतोनेत उठले . तेका दिसले , आपल्या आंगाचे रबर जाला . दुखय लागना . मरण 
मागता खरें हांव , पूण सड्यार पडले तरीय हांव मरचें ना अशें दिसता . तरीय तें उठले 
आनी हटान मरणाचे वाटेन चलूंक लागचे तशें तें चलूक लागले . तेका फाटी धुवन 
फिलीपासरी पळोवंकय भिरांत दिसताली . क्रुजीन म्हण्टा तशे हांवच तेच्या मरणाक कारण 
जाले काय कितें ? 


आंतोनेत उठले . फिलीपाल्या शाबूत दोळ्याबावलेची आस आपणांक परती लागत 
म्हण फाटी वळोन चलूक लागले . तकलेर घेतिल्ले मिट्ट काळे कूप आनी पांयापोंदा 
मळबायेदें चिया तळप . तरीय तेका अजाप दिसताले आपल्या चिया मुरमांच्या फातरा 
कुडीत हे म्होंवा हुवांराचे मोड खंयचे ? तो जिवो जावन येयल्यार तकलेत मोड घेवन सतरा 
फावट तेचेर मोग करीन ! काराथे खावन येयल्लेवरी कोडू उलयतालो खरो . पूण तेच्या 
काळजांतलें म्होंव हांयेच बेस चोखला ! क्रूजिनगो , तू कर्मकटें बाय ! बुडी घेत गोर्भतळा 
पाविल्लो तो . हांयेन तेचो गर्भ व्हाळोवंक नाशिल्लो जाल्यार तेचे अख्खें मरण क्रूजिनाल्या 
हड्ड्यार मारून गौवी बायचे बोट धरून शबै घालीत वयतासले हांव ! आतां फक्कत फोंड 
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चुकयत चलचे 


उदकाचो , खणीचो , पोटाचो , मरणाचो फोंड ! हांव जाणां म्हजे सारके 
मरणाचे फोंड चुकयत चलपी सट करून कोणाल्याय मरणाचे बिरमतेक पड्टात . माशेन 
मेल्यारय फाल्यां हे म्हणटले , आंतोनेताले वथरणेक लागून तें मेलें म्हण . हांव कितले फावट 
मरूंक पाविल्ले , म्हाका एक काशांव , एक फोंड भेटयात म्हण सांगिल्ले , हाव जाणां , दुख्खाक , 
कश्टांक मरणांच नासतात . ती कांतीवयली सर्पदांकशी वाटकुळी भोंवत आसतात , चड 
ताजीं जावन . आतां खणीवयल्यान खोर्न आनी खो वयल्यान भंगसाळ . पोटा फोंड भरूंक . 
तरीय हांयेंन दादल्याक मारूंक फावना , कव्हरींग फोडूंक फावना , ट्रक भरूंक फावना . तुका 
सांगोतां फिलीप , तुयेंन दिल्लयो साडयो गुठलावन दवरून अख्खो दोंगर लकयतलें हांव . पूण 
मुजो गोर्भातळ मात रितो दवरतलें हांव तुजेपासत , रांड कोगुळावरी . तुमी सोगल्यांनी मुज्या 
हातात तुटलो राजू आनी फुटलो बिंदूल दिलो आनी म्हटलें रान शीप . तरीय शेणांत वीज 
पडल्यार तेचे भांगर जाता खंय . म्हण इतलो तेंप हातांत शेणाथापो घेवन रावले . दुमींगाले 
बोमलेकडची घोटाण हुळहुळटाना सोसली ना हांयेन तुमचे पासत ? म्हजी चूक दिसल्यार 
व्हाणांनी मारात ....... तेणें फिलीपालो फुटिल्लो चेहरो हड्ड्यासरी ओडलो . हड्डे पुराय 
रगतान भरून गेले . तेका खूब घोस्त आसलो मुगेल्या हड्ड्यासरी खेळपाचो . ल्हवल्हव तो 
चेहरो तेणे तोंडासरी घेतलो आनी तेगेली रगशेल्ली ओटां चाबली ....... 
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महाबळेश्वर दत्ता सैल 
( माजी सैनीक , भारतीय सेना ) 


सगल्या आडन्याया वांगडा , अच्छेवी 
अद्रश्टा वांगडा झगड़ें खेळटना आंतोनेत 
आपले कुडीचे तांकीचे मळब पातळायता . 
कारण , अदीम भारतांत ज्या आदीवासींनी 
धरतरेच्या आदिगर्भात पयलो कोंब किल्लायलो 

शेतां भाटांचो तरवो फुलयलो त्या 
आदिवासींचे ते एक प्रामाणिक प्रतिनिधी ! 

सोताच्या अस्तित्वाचो संघर्ष सगलेकडेन 
सारको आसलो तरीय कांय जाणांचो हो संघर्ष 
फातरांचो चुरो करता , शेकऱ्यांची फुलां 
फुलयता . एका सीमहद्द नाशिल्ल्या दुख्खा 
कश्टांची ही काणी . 

आयजवेर जिविताचे वाटेर कितले पोंवे 
रानां माडयतां माडयतां अर्दवाटेर पडले , तरीय 
ही मरणां चुरचुरे करसारकी न्ही . सलाम 
करसारकी ! 

महाबळेश्वर सैलान मनीस कुळयेचें 
अस्तित्व आनी मरण हांचें कदीमकाळी 
कलागती झगडें हांगा मांडला . एक देहयज्ञ 
चितरायला . तांच्या सर्वथर प्रतिभेन ताचो तळ 
गांठला ! 


ॐ श्री दत्त पद्मजा प्रकाशन , श्रीस्थळ , काणकोण , गोंय 


